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Jeg er livredd denne mørke tingen

som sover i meg.

Sylvia Plath
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BEN

«Gjennomsnittsmennesket tilbringer trettitre år av livet med å sove.»

Hun lener seg frem, nærme nok til at jeg kan kjenne et blaff av dyr parfyme. Det er vanligvis i dette øyeblikket jeg vet det. «Og det er det du driver med?»

«Ja.»

«Du er søvndoktor?»

«Jeg studerer folk som begår forbrytelser i søvne.» Det står «dr.» foran navnet på visittkortet mitt. Dr. Benedict Prince, Abbey-klinikken, Harley Street. Jeg er søvnekspert. Jeg prøver ikke å fremstå som lege.

Hun ser at jeg mener det. «Hvordan er det i det hele tatt mulig?»

«Lurer du aldri på hva du kan finne på å gjøre mens du sover?»

Dette gjør mange ille til mote. De fleste har et behov for å distansere seg fra forbrytelser. Vi fråtser i historier om folk som er akkurat som oss, og samtidig helt ulike oss. Søvn tillater ikke denne differensieringen.

Søvn er den ene universelle faktoren, natten like konstant som dagen.

«Hva slags forbrytelser?»

Hun har ikke skiftet tema. Hun er fremdeles interessert. «Alle de verste.»

«Men folk våkner vel av det?»

«Ikke hvis de går i søvne. Jeg har hatt pasienter som låser døren til huset sitt og kjører av sted mens de sover. Noen dreper til og med.»

«Det ville man vel ha husket?»

«Ut ifra linjene rundt øynene dine, gjetter jeg på at du sov fem og en halv time i natt.»

Hun rynker brynene. «Er det så tydelig?»

«Husker du hva som skjedde i løpet av disse fem og en halv timene?»

Hun stopper opp, legger høyre hånd mot haken. «Jeg drømte noe.»

«Hva da?»

«Det husker jeg ikke.»

«Nemlig.»

Blikket hennes forandrer seg med ett. Hun ser på meg på en annen måte. Stemmen er høyere, kroppsspråket mer intenst. «Vent litt nå, det var jo den saken nylig. Hva var det den het igjen …»

Dette er det siste punktet. Få dater varer så lenge som dette. Jeg kjeder dem med jobbeskrivelsen min, skremmer dem bort med historier om forbrytelser begått i søvne. Og hvis ikke det fungerer, er det dette siste poenget som feller meg.

Ingen blir etter at brikkene faller på plass.

Ingen.

«Anna O», sier jeg. Jeg tar en siste slurk av vinen – en dyr Merlot, dessverre – og strekker meg etter jakken.

«Du er han fyren. Han på bildet. Psykologen.»

Jeg smiler blekt og kikker på klokken. «Ja», sier jeg. «Det var meg.»

Det var det bildet som sto på forsiden av alle de store avisene i etterkant – etter den brutale, blodgjennomtrukne finalen. Det skjebnesvangre øyeblikket som sørget for at ingenting noensinne kunne bli det samme igjen. Det var før jeg forlot landet, før fallet. Jeg er den bebrillede skikkelsen med rufsete hår og en litt professoraktig klesstil. Jeg har gjenoppfunnet meg selv siden den gang. Skjegget har gjort meg eldre, håret er gråere i tuppene. Brillene er tykkere og ser ikke lenger ut som noe fra Harry Potters rekvisittavdeling. Men øynene og ansiktet mitt får jeg ikke gjort noe med.

Jeg er en annen. Jeg er den samme.

Nå venter jeg bare på spørsmålet, det spørsmålet jeg alltid blir stilt. Det er den ene gåten som likevel, på tross av alt, står igjen. Det splitter familier, ektepar, til og med venner.

«Var det hun som gjorde det?» spør daten min, det vil si den kvinnen som har vært daten min. Nå er jeg bare et monster for henne, en anekdote hun kan fortelle i julen eller på nyttårsaften. «Knivstakk hun de to menneskene. Klarte hun faktisk å komme unna med drap?»


DEL ÉN

Ett år tidligere
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BEN

London

Mobilen ringer.

Det er det jeg husker.

Det var det første som skjedde, det var begynnelsen.

Det er sent, mørket er allerede tett, blekkaktig. Jeg halvsover der jeg sitter sammensunket i lenestolen med et brett lunken curry og et halvtomt glass med billig vin foran meg. En svarthvittfilm flimrer i det ene hjørnet av rommet. I kveld er det Farlig reisefølge, min favoritt. Alle andre sier at Psycho eller Vertigo er den ultimate Hitchcock-filmen. Men de tar feil. Farlig reisefølge har tennisscenen.

Den vibrerende mobilen bringer meg brått tilbake til rommet. Øyelokkene er tunge. Jeg tørker olje av hendene og sjekker hvem det er som ringer: «BLOOM, PROF (Abbey)». Jeg skyver knappen til side, stålsetter meg, kveler et uryddig gjesp.

«Hallo?»

«Ben, beklager at jeg ringer deg på dette ugudelige tidspunktet. Jeg er redd det ikke kunne vente.»

Hun høres alvorlig ut. Og det skremmer meg, midt i all nattlig uklarhet. Professor Virginia Bloom er vanligvis den første til å tulle og komme med sidebemerkninger. Hun kan ofte ses marsjerende bortover Oxford Street i kaftan og høye hæler, eller sittende ved hjørnebordet sitt i Langham med en karaffel whisky og en lomme full av sentralstimulerende midler.

Jeg hører skritt og stemmer i bakgrunnen. Det høres ut som om Bloom fremdeles er på Abbey. Jeg sjekker klokken. Snart midnatt.

«Har det skjedd noe?»

«Ja, det kan du si.» Bloom kremter, en buldrende, innrøkt lyd. «Og det angår deg, er jeg redd. En ny forespørsel som akkurat har kommet inn. En litt sensitiv sak.»

Jeg er rettspsykolog. Jeg har ofte bistått de store organisasjonene som driver med kriminalitetsbekjempelse. Både National Crime Agency, FBI og Interpol har nummeret vårt. Men dette høres enda hemmeligere ut enn normalt. «Har forespørselen noe navn?»

Mer bakgrunnsstøy kan høres på linjen. Bloom virker adspredt. «Kom til Abbey. Jeg har fått beskjed om ikke å diskutere noe på åpen linje.»

Offisielt har jeg en ukes permisjon. Den nyeste artikkelen min skal snart leveres. Jeg har tre pasientjournaler å oppdatere. Jeg hadde tenkt å jobbe hjemmefra i morgen, vie meg til fjellet av papirarbeid. På den annen side er det få søvnrelaterte saker som er for sensitive for en åpen linje. Jeg blir fascinert av det fordekte ved dette, akkurat slik Bloom ønsket.

«Du må gi meg noe.»

Luft suges inn mellom sammenbitte tenner. Bloom sier først ikke noe, så sukker hun høyt. «Det er ikke sikkert at du kommer til å takke meg for det.»

Det er arktisk ute, himmelen er grumsete og full av septemberyr. Jeg gruer meg allerede til turen fra Pimlico til Harley Street. Jeg kan velge å bli i den lune stua med Hitchcock-filmen min og enda et glass vin. Men det er ikke sånn jeg er skrudd sammen.

Det er grunnen til at jeg tar telefonen. At jeg alltid svarer.

«Det er Anna O-saken», sier Bloom til slutt. «De har noe de ønsker å vise oss.»
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Søvnklinikken Abbey ligger på et lite hjørne av Harley Street, i et gammelt hus over en stall bestående av velskapt edvardiansk murstein og med et preg av fullstendig diskresjon. Besøkende kommenterer ofte på den kirkeaktige stillheten ved stedet, en oase skjult bak Oxford Street, i ly av larmen fra Regentʼs Park og Cavendish Square. Deler av bygningen ser ut som den er hugget ut av Portland-stein. Abbey har noe majestetisk ved seg, perfekt for parykkledde markier og annenrangs kongelige. Det føles som et fristed.

Natten – eller kanskje er det dag, jeg er ikke helt sikker, klokken har i alle fall passert midnatt – er fremdeles grå og stygg da drosjen skjærer gjennom pyttene og setter meg av på det øde gatehjørnet. Jeg skynder meg ut av regnet og rister fukten av den defekte, svarte paraplyen. Drosjen kjører raskt av gårde og sprayer baksiden av buksebeinet mitt med regnvann. Nok en gang forbanner jeg Bloom for innkallingen.

Jeg går opp trappen og taster inn koden. Regnet har gjort knappene sleipe og risikable. Det gamle huset består av fire etasjer som for lengst er gjort om til kontorlokaler, og bare en liten sølvplakett utenfor indikerer hva dette er: «Søvnklinikken Abbey». Det finnes et telefonnummer, men ingen e-postadresse. Abbeys nettside er påfallende intetsigende, den lister opp de ansattes kvalifikasjoner, men det er ingen bilder der. Fremstillingen er overlagt, i likhet med alt annet på dette stedet. Vi holder til i kulissene, vi arbeider i det skjulte. Det er den gylne regelen for alle som befatter seg med sinnet: Vi kan høres, men ikke ses.

Ingenting skjer. Jeg tørker av knappene med ermet og slår sikkerhetskoden enda en gang. Omsider kommer det et megetsigende, metallisk klikk, og så flytter døren på seg. Jeg lurer på om Bloom har innkalt noen andre, de andre søvnekspertene, mine aktede kollegaer. Men resepsjonen og venteområdet ligger fremdeles uopplyst og øde. Det føles som å komme på skolen og være den eneste eleven i storsalen. Det er rart å se arbeidsplassen sin strippet for den sedvanlige travelheten.

«Professor?»

Jeg roper det, men lyden kastes bare tilbake og dør ut. Jeg slår på et taklys. Det avdekker et helt spekter av nøytrale og beroligende farger. Et nytt teppe er blitt lagt, som fremdeles kjennes mykt under føttene. Luften føles uvanlig ren, pumpet ut gjennom spesielle filtre bygget inn i veggene. Vanligvis blir det spilt musikk også. En lyd som omfavner de besøkende helt til regningen rykker dem tilbake til virkeligheten. Abbey har en lun glemsel ved seg, langt unna skrålet fra verden utenfor. Søvn er tross alt grunnleggende.

«Professor?»

Fremdeles ingenting. Jeg setter fra meg paraplyen ved stumtjeneren og åler meg ut av den gjennomvåte jakken. Det står en rekke overvåkningsmonitorer ved skranken som viser kameraopptak fra baksiden og forsiden av bygningen. Klientellet vårt krever det. Kjendiser før et bryllup, politikere som kjemper for sine karrierer, fotballspillere som sliter med formen, kongelige som står overfor en skandale – alle myldrer de gjennom den smakfulle inngangen med de pløsete, søvndepriverte ansiktene sine. I likhet med mat og vann er søvn noe av det ingen mennesker klarer seg uten. Abbey er et moderne tempel der sjelelige demoner dempes. Folk betaler vanvittige beløp bare for å få lov til å synke ned i sengene deres.

Jeg dytter i gang overvåkningsmonitorene. Inngangene på forsiden og baksiden flimrer lett. Jeg lar skjermene være på og stiller meg tålmodig ved heisen, altfor trøtt til å ta trappen. Det ligger tidsskrifter spredt ut over det fingermerkede salongbordet like ved heisdørene, og jeg strekker meg etter et eksemplar av New Scientist, skummer gjennom det mens jeg venter. Vi er nevnt i en liten nyhetsoversikt. Abbey har en nyttig bigeskjeft med å bistå kriminalsaker rundt omkring i verden, i tillegg til innbringende avtaler med London-politiet og andre håndhevingsapparater. Alt er til syvende og sist ledet av professor Bloom, en gang kalt «Storbritannias fremste søvnguru» i The Times. Artikkelen henger fremdeles innrammet på kontorveggen hennes.

Heisen dunker oppover i etasjene. Det går opp for meg at jeg kjenner hver centimeter av denne bygningen. Jeg prøver å regne ut hvor mange netter som har gått med til Blooms mange innfall. Jeg konkluderer med at det er i overkant. Men Anna O-saken er spesiell. Bloom ville ikke ha tullet med den. Anna O er alle søvneksperters hellige gral. Helt siden det skjedde, for over fire år siden, har Anna O vært det ene mysteriet som har overgått dem alle.

Nei, så grusom ville ikke Bloom ha vært. I alle fall ikke mot meg.

Jeg kommer opp i øverste etasje. Det er den såkalte administrative fløyen. Egentlig er det snakk om et bøttekott. Bare de ansatte har tilgang hit, noe som kan forklare det Alcatraz-aktige interiøret. Vi er sju som arbeider her på fulltid, i tillegg til ytterligere ti som jobber deltid – nevrologer, psykiatere, psykoterapeuter og de som praktiserer myofunksjonell terapi – med hele spekteret av søvnrelaterte behandlinger. Kontoret mitt ligger i enden av gangen, et av de få med en fungerende lås. Blooms kontor er det første og det største, nyere enn noen av de andre og dekket med kunst i gullrammer og et skjult minikjøleskap.

Bloom står og venter på meg i døren inn til kontoret sitt med et ergerlig uttrykk og rynket panne. Den grå hårmanken er temmet og har nå underkastet seg, hårspennen hennes beveger seg hver gang hun gjesper. Hun er i midten av sekstiårene og iført sprø klær, en operasangers omfang dekket til av fargerike lag, akkurat nå er hun svøpt i kanarigult og jordbærrosa, med øyne rammet inn av Hank Marvin-briller. Selv om hun har en stor appetitt for rock and roll, kan man sjelden se tegn til trøtthet eller søvnmangel hos henne. Bloom har høy toleranse for alkohol og er bunnløs når det gjelder mat. Hun er den siste i sin generasjon: to-flaskers-lunsjer og ettermiddagslurer, og hun bryr seg ikke en døyt om personalpolitikk. Hun begår sitt kjønns uhørte synd og er demonstrativt umoderlig. En matelsker, en historieforteller med vidd. Hun tenker seg gjennom livet. Det er hennes velsignelse og forbannelse.

Bak henne får jeg øye på en annen skikkelse. I motsetning til henne ser han slu ut, en anspent, advokataktig fremtoning. En fremmed. Jeg er fascinert.

«For en velkomst», sier jeg og kjenner at det høyre buksebeinet klistrer seg til leggen. «Hva er det egentlig som skjer?»

Jeg går inn på kontoret til Bloom. Den slu mannen reiser seg. På nært hold er han mer respektinngytende. Håret hans er stivt, omhyggelig kjemmet. Han er rundt femti, hvis jeg skulle gjette, med ørnenese og enkespiss. Mappen på bordet ved siden av stolen hans er preget med en krone: «Justisdepartementet». Jeg begynner å svette i håndflatene. Bloom hadde altså ment det. Dette overgår rettshåndhevelse og til og med National Crime Agency. Justisdepartementet er regjeringsnivå.

«Beklager», sier Bloom, «men dette kunne ikke vente. Dr. Benedict Prince, møt Stephen Donnelly, viserettssjef ved justisdepartementet.»

Donnelly rekker frem en hånd, et kraftløst grep. Han holder blikket mitt og sier dempet: «Før vi begynner, dr. Prince, er jeg redd det finnes noen interne regler vi må gjennomgå.»

Jeg prøver å skjule overraskelsen. «Å ja?»

Han snakker gjennom en forkjølelse, og snufsene understreker hver setning. «Ja. Og så må du undertegne noen skjemaer, hvis det er greit.»

«Hva står det i dem?»

«For det første har kveldens møte aldri funnet sted. For det andre har du aldri møtt meg. For det tredje kan det du snart kommer til å få vite, aldri forlate denne bygningen, rettere sagt, dette rommet. Hvis noen spør, var du innom kontoret for å hente et par pasientmapper før du dro hjem. Er det oppfattet?»

Jeg har lyst til å smile, men jeg ser at han ikke spøker. «Hva er dette for noe?»

«Sier du ja til disse vilkårene?»

«Har jeg noe valg?»

«Ikke egentlig.» Donnelly peker på den ledige stolen. «Vær så god, sett deg.»
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Bloom lukker døren og byr ikke engang på noe å drikke. Dette er alvor. I stedet setter hun seg forsiktig ned i den store kontorstolen av skinn. Så nikker hun til Donnelly som tegn på at han kan sette i gang.

Han smiler et bøddelaktig smil. «Jeg undervurderer deg ikke, dr. Prince. Jeg vet at du allerede er kjent med Anna O-saken og de to drapene som ble begått i Oxfordshire i august 2019. Det var derfor jeg ba om å få snakke med deg.»

Jeg stirrer på Donnelly og lurer på hvilken myndighet han har. Over ham står rettssjefen, lederen hans, deretter den fast ansatte statsråden ved justisdepartementet, så kommer justisministeren og til slutt statsministeren. Hvorfor ber noen i en såpass høy posisjon om et møte i Abbey etter midnatt, med instruks om å unngå å orientere på en åpen linje? Hva i all verden kan være så viktig?

Det er ikke mange nålevende som ikke har fått med seg Anna O-saken. Det finnes podkaster, Netflix-dokumentarer og utallige aviskommentarer, i tillegg til bestselgere og artikler i obskure akademiske tidsskrifter, flere av dem forfattet av meg.

«Så klart.»

Donnelly nikker. «En av dine vitenskapelige artikler har nylig vekket interesse hos noen … tja, la oss bare si: noen betydningsfulle mennesker.» Han strekker seg etter den lille stresskofferten i skinn, drar ut en slunken mappe. Han leser det som står på forsiden. «Resignasjonssyndrom og forbryterhjernen: Jakten på en ny diagnosemodell». The Modern Journal of Forensic Psychology. Dette er det siste du har skrevet om saken, stemmer ikke det?»

Jeg kikker bort på Bloom. Men hun smiler bare kjølig tilbake. «Ja.»

«Du ser overrasket ut?»

«Det er jeg. Den artikkelen er ikke blitt fagfellevurdert ennå. Den er i alle fall ikke publisert. Jeg sendte den inn til redaktøren for bare tre uker siden.»

Donnelly ser medfølende på meg, som om han ikke er vant til en slik naivitet. «Våre forbindelser hjelper til med å merke saker som kan være av interesse. Jeg forsikrer deg om at arbeidet ditt med psykosomatiske lidelser allerede har tiltrukket seg en del oppmerksomhet i Whitehall.»

Jeg føler meg svertet og fascinert på samme tid. Jeg ser meldingen fyke ut av gmail-kontoen min. Artikkelen var lagt ved som et Word-dokument. Er det redaktøren som videresender det, undrer jeg, eller overvåker disse menneskene kontoen fortløpende? Vil jeg egentlig vite det?

Donnelly kaster et blikk på mappen igjen. «Artikkelen din bygger i stor utstrekning på Anna O-saken, i likhet med den forrige boken din. Artikkelen antyder imidlertid en potensiell kur, mens boken ikke gjør det. Kan jeg spørre deg hvorfor du har valgt akkurat hennes sak?»

Jeg lener meg tilbake, kaster et olmt blikk bort på Bloom igjen. Dette er avtalt spill. Ingen advarsler, ingen tid til forberedelser. Jeg lurer på hvor mye jeg burde si. «Det var først og fremst redaktørens idé», sier jeg. «Hun mente at det ville sikre artikkelen oppmerksomhet. Kanskje til og med tabloid dekning. Boken ble jo en bestselger. Hun håpet nok på en lignende suksess i det akademiske tidsskriftet. Jeg gikk med på det.»

«Du har altså gransket Anna O-saken i detalj?»

Jeg må spille med åpne kort. Jeg sier: «Kona mi var første politibetjent på åstedet i 2019. Hun jobbet i Thames Valleys enhet for alvorlig og organisert kriminalitet. Dette var den første saken hun tok som etterforskningsleder. Men det tror jeg at du allerede visste.»

Donnelly sier bare: «Skjønner.»

«Anna O har vært en del av familien, omtrent like lenge som datteren vår.» Jeg legger til den sedvanlige presiseringen. «Ikke at min kone noensinne har delt taushetsbelagt informasjon. Jeg har kombinert offentlig tilgjengelig informasjon med andre mindre kontroversielle eksempler på resignasjonssyndrom rundt omkring i verden. Det var på dette grunnlaget boken og artikkelen ble skrevet.»

«Du trekker særlig veksler på tilfellene i Sverige, så vidt jeg husker.»

«I tillegg til dem i Kasakhstan. To små tidligere sovjetiske gruve- og landbruksbyer kalt …»

«Krasnogorsk og Kalachi. Ja, ja, vi kjenner til dem.»

Utålmodigheten bygger seg opp i meg nå. Jeg er lei av denne ansiktsløse mannen og de tvetydige svarene hans. «Jeg mener ikke å være uhøflig, men hvorfor er justisdepartementet interessert i en populærvitenskapelig bok og en artikkel i et obskurt akademisk tidsskrift?»

Donnelly smiler igjen, like grufullt og raskt som tidligere. «I artikkelen din hevder du at du har utviklet en ny diagnostisk metode for å vekke pasienter med resignasjonssyndrom. Stemmer det?»

Han har åpenbart lest artikkelen eller en oppsummering av den. Han vet at det ikke er sant. Og det betyr at han tester meg. «Nei.»

Donnelly simulerer overraskelse. «Nei?»

«Artikkelen min fremlegger et nytt rammeverk for hvordan vi skal forstå psykosomatiske tilstander, særlig de som er tilknyttet søvnrelaterte handlinger, inkludert fenomenet søvnforbrytelser. Jeg forsøker å finne ut om søvngjengere teknisk sett er bevisst sine handlinger når de begår en forbrytelse. Som for eksempel drap. Det samme gjelder pasienter som lider av resignasjonssyndrom. Er noen av oss klar over hva vi gjør mens vi sover? Kan vi holdes kriminelt ansvarlige? Når tar søvnen over, hvor går grensene for bevissthet?»

«Et kontroversielt tema.»

Det besvarer spørsmålet mitt. Han har fått med seg at bloggere og folk på sosiale medier angriper meg. Selvfølgelig har han det. Helt siden boken min kom i butikken, har jeg vært et yndet mål for troll fra alle verdens hjørner.

«Noen tviholder på forestillingen om det prehistoriske skillet mellom nevrologiske sykdommer og såkalte ‘funksjonelleʼ lidelser», sier jeg. «De tror at bare fordi noe skjer i psyken, så er det ikke reelt. I mitt arbeid forsøker jeg å endre på denne oppfatningen. Noen lar seg provosere av det.»

«Betyr det at du kan hjelpe mennesker med resignasjonssyndrom å våkne?»

Jeg overrumples av hvor bardust spørsmålet stilles. «Tja, det kommer an på.»

Donnelly ser rett på meg, de små, runde øynene stirrer inn i sjelen min. «Kommer an på hva, da?»

Jeg flytter på meg, føler meg forfjamset, tar meg sammen. Jeg trenger vann.

«Hvor lenge pasienten har sovet, egentlig», sier jeg. «Hvilke ytre faktorer som har forårsaket sykdommen. Boken min er en populærpsykologisk omtale av dette, myntet på massemarkedet. Artikkelen tar det tunge akademiske løftet, ved å fremme nye teorier og gjennomgå den informasjonen vi har per i dag. Men det finnes ingen vidundermedisin.»

«For Anna O, for eksempel.»

«Fire år er ekstremt i forbindelse med resignasjonssyndrom. Mine data tar stort sett for seg de som ligger innenfor et år eller to.»

«Så det er fremdeles utelukkende teorier?»

«Så langt, ja.»

«Hvor lang tid ville det ta å teste de nye teoriene dine? I den virkelige verden, mener jeg?»

Jeg ler. «Hvor langt er et tau?»

«Du må da ha en viss formening.»

«Tre måneder, hvis jeg skal gjette», sier jeg. «Som et minimum.»

Donnelly kikker på klokken. Han virker med ett utålmodig. Han rydder i mappen, smetter den elegant ned i stresskofferten, som om han skal tilbake for å ta et etter-midnattsskift på kontoret. Han kikker bort på Bloom og nikker bryskt.

Jeg snur meg mot Bloom, raseriet koker fortsatt i meg. «Hva gjør jeg her?»

Bloom tar over nå. Hun flytter på den uformelige kroppen med den korpulentes yndige letthet. Hun er kortfattet og saklig, snakker til meg som til en fange som får lest opp sine rettigheter. «Justisministeren og riksadvokaten har akkurat godkjent en midlertidig overføring av pasient RPS493 fra Coral Ward ved Rampton sykehus til Abbey, under mitt direkte overoppsyn. Justisdepartementets kjennelse er beskyttet av Official Secrets Act, og enhver som lekker denne informasjonen, i denne bygningen eller noe annet sted, vil bli rettsforfulgt. Er det oppfattet?»

Fange RPS493. Jeg kjenner til det nummeret. Enhver avisleser kjenner til det.

Rampton psykiatriske sykehus, det siste høysikkerhetssykehuset for kvinner. Pasient nummer 493.

Frøken A. Ogilvy.

Donnelly og Bloom reiser seg nå. Jeg reiser meg automatisk opp sammen med dem. Tørrheten brer seg i munnen min.

«Nei», sier jeg. «Beklager, men jeg forstår ikke. Hva er dette?»

Bloom kikker bort på Donnelly igjen og sier: «Amnesty International planlegger å søke Menneskerettighetsdomstolen om å få Anna Ogilvy løslatt på grunnlag av umenneskelig behandling. Før det skjer, må påtalemyndighetene og justisdepartementet stille henne for retten for drap, eller risikere å tape saken.»

Jeg fordøyer den nye informasjonen. «Det betyr altså at Anna Ogilvy må være skikket til å stå for retten. Og for å være skikket, må hun …»

«Gjøre noe hun ikke har gjort på fire år, ja, og våkne.»

Og der er det, den egentlige forklaringen. Et øyeblikk tenker jeg på alle skrekkhistoriene fra historietimene på skolen: De utsultede tenåringssoldatene som ble hentet ut fra skyttergravene under første verdenskrig, lappet sammen og sendt av gårde for å bli henrettet. Granatsjokk mistolket som feighet. Dette føles uhyggelig likt. Jeg er psykolog, ikke fengselsbetjent.

«Jeg behandler folk», sier jeg. «Jeg dømmer dem ikke. Det må finnes andre søvneksperter du kan bruke.»

Det er Donnelly som svarer, og han er lei nå. «Det har vi allerede. I mange år har vi fløyet inn konsulenter i verdensklasse fra USA, Europa, Asia og bortenfor. De beste av de beste. Men feltet er fremdeles underfinansiert, og metodene deres viste seg å være sørgelig fruktesløse. Artikkelen din, dr. Prince, er vår siste reelle sjanse.»

«Hvorfor fraktes hun hit?»

«Hvis du hadde dukket opp ved Rampton sykehus hver eneste dag, ville nyheten ha lekket. Abbey er den eneste søvnklinikken i London som kan håndtere en sak av dette formatet. Dere kan imøtekomme kravene til konfidensialitet. Vi har ikke noe annet valg. Hun kommer til å bli overført i natt, eskortert av en politikontakt og registrert under et annet navn. Din oppgave blir å behandle henne som enhver annen pasient.»

«Hun kommer til å bli gjenkjent.»

«For fire år siden, kanskje. Ikke nå. Å sove i et halvt tiår gjør noe med et menneske.»

«Hva med øvrige ansatte?»

Donnelly sier: «En sykepleier fra Rampton vil følge fangen og arbeide her under et alias som ansatt ved byrået. Du vil være kontaktpersonen hennes fra dag til dag, mens professor Bloom koordinerer det hele med oss. Frøken Ogilvy skal ikke forlate rommet sitt. Du skal ikke fortelle noen at hun er her. Det er bare familien som er informert. Dem kan du for øvrig ta kontakt med. Utenriksministeren har sverget på personlig å rettsforfølge enhver som ikke overholder vilkårene for den midlertidige flyttingen.»

Dristigheten ved foretaket gjør meg svimmel, og dessuten sint. «Dette er absurd. Dere kan ikke for alvor tro at Anna Ogilvy utgjør en fare for allmennheten. Eller er det bare overskriftene dere er bekymret for?»

Donnelly biter ikke på. «Prøv å si det til ofrenes familier. Anna Ogilvy kan ikke løslates, og hun kan ikke holdes i varetekt til evig tid. Denne historien må få en slutt. Du kan undertegne på dette dokumentet om taushetsplikt og gå din vei, eller teste teoriene dine i den virkelige verden. Det er opp til deg, dr. Prince.»

«Og hva skjer om jeg ikke klarer å vekke henne?» sier jeg. «Hva om teoriene mine ikke stemmer?»

Donnelly knepper jakken. Han sukker, utslitt av dagens hendelser. Så stirrer han på meg med de kalde, grågrønne øynene sine.

«Da», sier han tørt, «vil Anna Ogilvy før eller senere være fri til å drepe igjen.»
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Faktaene i Anna O-saken er relativt oversiktlige. Kanskje er det grunnen til at alle husker den så godt. Det er noe sjokkerende ved den rå enkelheten i det hele.

Klokken 3.10 om morgenen den 30. august 2019 ble Anna Ogilvy, den tjuefem år gamle datteren til en representant i skyggeregjeringen, og grunnlegger av tidsskriftet Elementary, funnet sovende i hytta si på en gård i Oxfordshire med en tjue centimeter lang kjøkkenkniv. I nabohytta lå likene til bestevennene hennes: Douglas Bute, tjueseks år og Indira Sharma, tjuefem år.

Obduksjonen slo senere fast at likene hadde ti stikkskader hver. Annas fingeravtrykk var de eneste som ble funnet på kniven, og hun hadde blodflekker på klærne. Kriminaltekniske analyser kunne dessuten påvise en positiv match mellom klærne hennes og de to ofrene. Digital etterforskning avdekket en WhatsApp-melding på Annas mobil som inneholdt deler av en tilståelse sendt før den dype søvnen inntraff.

Ut ifra grad av rigor mortis ble dødstidspunktet angitt som flere timer tidligere. Ingen av ofrenes liv sto til å redde, skadene de var blitt påført, var dødelige. Førstebetjent Clara Fennel fra Thames Valleys enhet for alvorlig og organisert kriminalitet var den første som ankom gården og så åstedet. Det var hun som fant frøken Ogilvy, fremdeles iført de blodige klærne. Trass i talløse forsøk på å vekke mistenkte, sov frøken Ogilvy videre og reagerte ikke på noe. Senere ble hun overført med ambulanse til John Radcliffe-sykehuset på Headley Way.

Alle prøver viste seg å være normale. Hun var i live. Kroppen hennes fungerte. Hvilken mystisk sykdom som forårsaket den dype søvnen, var umulig å fastslå.

Men hun åpnet aldri øynene igjen.

Saken fikk raskt konsekvenser. Annas mor, baronesse Emily Ogilvy, sa opp sin stilling i skyggeregjeringen med umiddelbar virkning, og fratrådte sin plass i Overhuset. Richard Ogilvy, Annas far, en internasjonal fondsforvalter, la fra seg alle planer om å åpne nytt kontor på Manhattan. Kallenavnet, Anna O, kom fra Annas brukernavn på sosiale medier: @AnnaO. I motsetning til de fleste drapsmistenkte, som er menn med lav IQ, blomkålører og brutale bakgrunnshistorier, var Anna O ung, kvinne, høyt utdannet og med et etablert navn som journalist og skribent. Historien var alle tabloide mediers drøm.

Pressen gravde snart opp alt annet om Anna også: barndommen i et townhouse i Hampstead, ryktene om dop i ungdomstiden, kjærestene fra Oxford, som mer enn gjerne snakket med pressen, i tillegg til øvrige ansatte og lærlinger ved Elementary, tidsskriftet Anna grunnla sammen med Indira og Douglas. Hvis det er noe jeg har lært som psykolog, er det at alle høyprofilerte drapssaker handler om timing. August var den perfekte måneden, midt i agurktiden. Et par måneder senere ville saken kanskje ikke ha flammet opp på samme måte.

Heldigvis for meg hadde Anna Ogilvy valgt et godt øyeblikk.

Snart markerte naturligvis også de tabloide tilnavnene en skillelinje. De som trodde på Annas uskyld, kalte henne «Anna O». De som trodde at hun var skyldig, kalte henne «Tornerose». Ingen klarte å forholde seg likegyldig til historien.

Ikke jeg heller, når sant skal sies.
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