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«Vanvittig morsomme kortprosatekster som er en blanding av magisk realisme og distansert norsk humor. Tematisk målbærer han et alvor og en dyptloddende samfunnsproblematikk, og skaper vakre bilder.» Cathrine Krøger, Dagbladet «Kortkorte tekster som inneholder mange skjulte skatter […] en av årets mest bemerkelsesverdige debutanter. Han skriver glitrende […] Rett og slett en svir å lese.» Annette Orre, Dagsavisen «En fantastisk fin debut!» Geir Vestad, Hamar Arbeiderblad «Joakim Kjørsvik er et oppkomme av ville ideer, som han håndterer på en elegant og treffsikker måte. Han boltrer seg med ord og vendinger og gjør dristige tankesprang som får leseren til både å fryde seg og fryse litt på ryggen.» Jorid Mathiassen, Bok og Samfunn «Kort og godt godt» Svein Johs Ottesen, Aftenposten «Kjørsvik fyller sine sider med korthugne, presise og finurlig uttenkte historier, som vel starter snilt og alminnelig sånn innled ningsvis, men som så tar et bråkast og viser at verden slett ikke nødvendigvis er et sted der rettferdighet og fred og forsoning og meningsfylde bor. Verden kan likefrem være temmelig ond.» Svein Johs Ottesen, Aftenposten «Dette er gjennomført og godt skrevet.» Einar O. Risa, Stavanger Aftenblad «Det er som å blande Stephen King med Franz Kafka, for eksempel Kafkas novelle «Forvandlingen» om den arme Gregor Samsa som blir forvandlet til en bille. Gi det så en dose Peter Bichsel, den sveitsiske mester i komprimering, han kan skrive suverene noveller på tre linjer. Ja så er vi kanskje framme hos Joakim Kjørsvik.» Einar O. Risa, Stavanger Aftenblad «Deilig absurd. Kjørsviks debut bygger seg opp fra en søvndyssende åpning til et eventyrlig burleskt prosaunivers.» Christine Skogen Nyhagen, Universitas «Den nedkjølte, ironiske og nesten meningsløse tonen gir noen sjeldent elegante kombinasjoner av lekent, ironisk og underfundig.» Katrine Engen, Fredrikstad Blad «Dette debutarbeidet føyer seg uanstrengt og stilbevisst inn i en absurdistisk tradisjon som trygt kan regne Franz Kafka som en av forfedrene sine. Det underliggende premisset er at verden er et uforståelig og til tider ondartet oppholdssted. Tilværelsen kan på et blunk gjøre en vending til det verre, og katapultere en stakkar ut i det tomme rom.» Pål Gerhard Olsen, BT «Denne boka er noe av det beste jeg har lest på lenge. At den er skrevet av en norsk debutant gjør det ikke mindre imponerende. Åpenbart ingen nabo av Joakim Kjørsvik er en samling korte fortellinger et eller annet sted mellom kortprosa og noveller. Gan ske Kjell Askildsen-aktig, det handler ofte om små subtile ting mellom mennesker, men også om absurditeter som en mann som blir systematisk torturert på jobben, men likevel går på jobb hver dag, gutten som har en hjort til bror, damen som har en mann boende under sofaen sin. Uhyggelig, morsomt, poetisk, rørende. Og er ikke omslaget utrolig fint?» Marte, http://hoppestrikk.blogspot.com

Joakim Kjørsvik


Til Endre, Trine og Arild

Yes, I have a thousand tongues, And nine and ninety-nine lie. Though I strive to use the one, It will make no melody at my will, But is dead in my mouth. STEPHEN CRANE Of these two thousand «I» and «We» people which am I? RUMI


En spennende tid

Her en dag, mens jeg fjernet sofaputene i min utrettelige jakt på penger, fant jeg et lite frø. Hvor det kan stamme fra har jeg siden grublet mye over. For moro skyld plantet jeg frøet i en liten krukke i vinduskarmen. Ved si den av krukken satte jeg en leselampe som sendte ut et sterkt lys. Jeg vannet jorden, og snakket diskret til frøet der nede i mørket. Ganske snart dukket det opp en liten, grønn spire med en slags rød marg langs den ene siden fra den nesten svarte jorden. En slik vekst hadde jeg aldri sett før. Hva kunne det være? Naboen som bor over meg og som har greie på hage, kunne heller ikke komme med noen oppklaring. Han bladde fram og tilbake i et botanisk oppslagsverk, mens han hele tiden mumlet forskjellige latinske navn, stoppet opp på en side, førte pekefingeren under et navn, rynket øyenbrynene, ristet på hodet og bladde videre. Jeg måtte love ham på tro og ære å holde ham løpende orientert før han i det hele tatt ville høre snakk om å forlate leiligheten min, noe jeg gjorde ukentlig ved å stikke polaroidbilder inn under dørsprekken hans. Det var en spennende tid.

Etter cirka tre måneder hadde den slanke spiren vokst til å bli en ganske stor busk, og jeg var nødt til å skifte krukke. Etter dette tok det vel cirka et halvt år før man kunne se små prikker vokse fram ytterst på greinene. Disse viste seg å være samme type frø som jeg hadde funnet i sofaen. Den avlet altså nye frø for nye busker? Jeg ble ytterst skuffet. Naboen også. Han har gitt opp hele greia.

Disse frøene har jeg allikevel plantet. Det ligger ikke i min natur å gi opp. Krukkene står tett i vinduskarmen og langs veggen på gulvet. Jeg har et håp om at det en dag skal vokse ut noe annet. Noe nytt.


Festens rytme

Da jeg dagen etter gikk gjennom byen for å hente bilen, begynte jeg å tvile på om jeg gikk i riktig retning. Jeg snudde og gikk tilbake, snudde på nytt. Etter mye om og men fant jeg riktig bydel. Nå gjaldt det bare å finne riktig gate. Til festen hadde vi tatt veien i utkanten av byen, kjørt gjennom en tunnel, og vips! hadde vi dukket opp i riktig område. Siden hadde hun pekt meg hit og dit noen kvartaler med de elegante hendene sine, før vi parkerte og gikk inn med klirrende poser. Nå så jeg ikke engang forskjell på gatene. Alle het omtrent det samme, og alle navn hørtes riktige ut. Etter flere timers resultatløs leting ga jeg opp. Det var blitt kaldt. Bilen var et gammelt vrak og bare til bekymring likevel. Hvordan skulle jeg få forklart det til henne? Jeg måtte vel melde den stjålet.

Nå fant jeg ikke veien hjem heller. Det begynte å snø. Vi hadde jo vitterlig gått hjem, hadde vi ikke? Det hadde da ikke vært så langt? Hadde jeg virkelig vært så full? Gikk jeg i ring? Var det mine egne fotspor jeg hadde foran meg? Jeg var så lei, det føltes som om gata var ei rille i en gammel vinylplate og at jeg var stiften som hele tiden traff et hakk og hoppet tilbake til det samme stedet.

Men mange timer seinere stod jeg plutselig ved bilen. Den hadde en hatt av snø, og allikevel så det ut til at løvet på de nakne bjørkene i alleen over den hadde begynt å spire. Dette må jeg påpeke for noen, tenkte jeg. Mørket hadde lagt seg over byen, og nå hørte jeg musikk og oppstemte stemmer bølge ut fra vinduet i fjerde etasje hvor festen hadde vært. Jeg ringte på og ble sluppet inn. Hun smilte og kysset meg.

Hvor har du vært? spurte hun. Jeg ble nesten litt bekymret for deg.

Vet ikke, sa jeg.

Deretter falt jeg ordløst inn i festens rytme, som om den aldri hadde vært over. Som om jeg aldri hadde vært borte.
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