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    Kapittel 1

    

Ruth tok den iskalde lille
    hånden til Marilena mellom begge sine. Holdt varsomt om den
    mens tårene rant. Malis ord gjenlød i hodet hennes: 
Hugs
    det,
Ruth, at ho har berre deg å lit på, ho
    Marilena.
Berre, deg...
    
 Ruth stønnet av fortvilelse og la
    begge hendene om barneansiktet. Hva slags mor var hun? Hun
    skulle ha satt seg opp mot Samuel. Hvordan hadde hun kunnet la
    det syke barnet sitt ligge alene på kjøkkenet...
    
 Magekramper fikk henne til å brekke
    seg. Nå hadde hun fått som fortjent, tenkte hun vilt. Hun hadde
    ofret sin egen datter for å stå til tjeneste for den onde
    mannen hun var gift med, av redsel for Guds straff om hun
    trosset ham. Fordi hun hadde syndet, og hadde ligget med Samuel
    uten å være gift. Men det var 
dette
 som var den
    virkelige synden, tenkte Ruth fortvilet og strøk og strøk over
    barneansiktet - å ofre et uskyldig, hjelpeløst barn for en syk
    manns ondskap. En som kalte seg Herrens utvalgte, men som aldri
    hadde vært det. Hun visste det nå.
    
 Ruth bøyde hodet ned over vuggen og
    hulket. Plutselig rykket hun til. Hun hadde følt varm pust mot
    ansiktet! Med tårevått ansikt og rødsprengte øyne rettet hun
    seg opp og stirret på Marilena. Det vibrerte svakt i de blålige
    øynelokkene. Ruth holdt pusten. Det måtte være noe hun innbilte
    seg, noe med det dårlige lyset. Igjen la hun en hånd om det
    lille ansiktet og strøk datteren over kinnet.
    
 - Ikkje forlat meg, litla mi, hikstet
    hun. - E vil ikkje leva uten deg. Ka har e å leve for uten
    deg?
    
 Langsomt åpnet Marilena øynene. Så
    begynte hun å hoste hest. Ruth stønnet. Hun grep barnet med
    skjelvende hender og løftet henne opp. Trykket henne inntil seg
    mens hun strøk henne over ryggen og blåste varm pust mot kinnet
    hennes. Marilena levde! Det svimlet for Ruth. Lettelsen gjorde
    henne ør. Hun tok Marilena med seg inn i stuen og la seg på
    divanen med den iskalde bylten tett inntil seg. Trakk
    ullpleddet som lå der over dem, og fant frem brystet.
    
 - Suga, litla mi, hikstet hun. - Suga
    i deg varm mjølk. E skal vara her med deg heile tida. Du skal
    alder ligga alein meir. Alder!
    
 I det samme hun sa det, visste hun at
    det kom til å bli bråk. Samuel ville bli rasende. Men nå skulle
    hun ikke gi seg! Marilena 
skulle
 ligge sammen med henne
    om nettene - Samuel fikk gjøre hva han ville. Ønsket han å
    forlate henne, var ikke det lenger det verste som kunne skje.
    Hun følte ikke annet enn forakt for ham likevel, og hun kom
    aldri mer til å la hans vilje gå foran hensynet til Marilena.
    Aldri, aldri mer, tenkte hun mens takknemligheten sitret
    gjennom henne. For det var bare Marilena som betydde noe. Dette
    var et tegn fra Gud. Han hadde holdt sin beskyttende hånd over
    datteren hennes, for å vise henne hva som var rett, og hvem hun
    skulle velge. Og det var ikke Samuel!
    
 Hun skulle holde ut. Ekteskapet var
    innstiftet av Gud. Men om hun måtte gjøre et valg, visste hun
    at hun ville velge Marilena, om det så skulle koste henne både
    ekteskapet og et liv i helvetet etter døden. Det skulle hun
    tåle, om bare Marilena fikk leve og være lykkelig. Ingenting
    var viktigere enn barnet hennes!
    
 Marilena suget. Det var ikke rare
    kraften i henne, og hun pustet tungt og hostet så hun ble
    rødlilla i ansiktet. Men Ruth kjente at hun fikk i seg noe. Og
    med varmen fra melken og kroppsvarmen hennes i tillegg, kom
    fargen langsomt tilbake i det bleke ansiktet. Den lille hånden
    ble varm, og fingrene klemte forsiktig om langfingeren til
    Ruth.
    
 - Takk, gode Gud, hvisket Ruth. - E
    skal alder svikt ho att. Ho er ditt born, Gud - uansett ka
    Samuel seier. E har synda, men ho har ikkje det. Takk for at du
    ikkje tok ho frå meg. Takk, takk...
    
 Ruth lå der og følte en underlig varme
    som bredde seg i kroppen hennes, enda rommet var kaldt. Det
    urolige hjertet hennes falt til ro. Hun følte seg omsluttet av
    nåde. Kanskje Gud hadde tilgitt henne likevel, tenkte hun. Og
    kanskje dette var hans måte å vise henne det på. Langsomt
    foldet hun hendene over barnet og ba Fader Vår med lav stemme.
    Ruth fór sammen da hun hørte stemmen til Samuel. Hun måtte ha
    dormet av. Marilena hadde sluppet brystet hennes og sov rolig
    inntil henne.
    
 - Og hva betyr dette? spurte Samuel
    med kald stemme.
    
 Ruth kjente den gamle angsten hogge
    tak. Så heiste hun seg opp på den ene albuen og satte blikket i
    ham.
    
 - Det var eit under at ho ikkje dødd
    frå meg i natt, ungen, sa hun lavt. - E gjekk ned da du var
    sovna, og då var ho iskald. Men Gud hadd halde handa si over
    ho, så e fekk liv i den iskalde skrotten.
    
 - Tullprat, sa Samuel kort. - Hun har
    det utmerket. Alle småunger er snørrete om vinteren. Legg henne
    tilbake og kom deg i seng.
    
 Ruth trakk pusten dypt og
    skjelvende.
    
 - Ho er alvorleg sjuk, Samuel, sa hun
    lavt. - Ho skal ligg attmed meg.
    
 - Jeg har sagt...
    
 - E veit ka du har sagt, svarte Ruth
    og så rett på ham. - Men det vert slik lell, Samuel. Ungen ligg
    attmed meg. Om du vil det slik, kan e ligg her nede med ho så
    du ikkje vert forstyrra. Men e lar ho ikkje ligg alein meir, i
    alle fall ikkje så leng ho er sjuk.
    
 Ruth krympet seg under det iskalde,
    harde blikket til Samuel. Hun skalv innvendig, men tok ikke til
    seg blikket. Dette gjaldt barnet hennes, og hun følte en styrke
    og besluttsomhet som var helt ny for henne. Hun kunne bøye seg
    for mye, men ofre Marilena igjen ville hun ikke. Aldri.
    
 - Trosser du meg?
    
 - E vil berg ungen min, sa Ruth fast,
    uten å svare direkte på spørsmålet hans. At hun kalte Marilena
    bare sin, tenkte hun ikke engang over. Det var jo slik det var.
    Samuel hadde aldri brydd seg om datteren. Ikke om Marilena, og
    ikke om henne. Han brydde seg bare om seg selv, Samuel, tenkte
    Ruth med en vag undring. Hun kunne ikke fatte at noe menneske
    kunne være slik, men 
han
 var slik. Hun hadde omsider
    måttet innse det også.
    
 - Ka du trur folk villa sei om dem
    fekk hør at ein brystsjuk litin unge vart lagt alein på
    kjøkkenet vinterstid? Korleis villa du forklart det?
    
 Samuel svarte ikke straks. Han rynket
    brynene og gikk mot ovnen. Den var nesten brent ut og ga liten
    varme. Ruth så at han mislikte situasjonen. At han ikke visste
    hva han skulle gjøre. Han trodde nok fortsatt at han kunne
    tvinge henne med opp, men han likte visst ikke tanken på at
    folk kunne få vite at han ikke hadde tillatt sin kone å ha
    datteren ved siden av seg i sengen. Han visste at skikken var
    slik der i bygda, at de små lå sammen med mødrene, i alle fall
    vinterstid. Og om det kom ut at barnet hadde måttet ligge
    alene, ville alle forstå at det var hans påfunn, selv om Ruth
    ikke sa noe. For alle visste at Ruth aldri ville gjort noe
    slikt.
    
 - Dette har du ingen rett til å
    bestemme, sa han til slutt og rettet seg i ryggen og brisket
    seg. - Det er jeg som bestemmer i dette huset. Men siden du
    sier hun er syk...
    
 Han strøk seg fort over håret og
    unnlot å møte blikket til Ruth. Hun så at han var høyrød i
    ansiktet av undertrykt sinne.
    
 - Jeg bærer vuggen opp, så ligger hun
    hos oss til hun blir frisk igjen.
    
 - Ho skal ligg attmed meg, ikkje i
    vogga!
    
 Han satte et svart, brennende blikk i
    Ruth. Hendene hans knyttet seg.
    
 - Hun ligger i vuggen når jeg har bruk
    for deg, sa han kort. - Ellers får hun ligge hos deg. Så lenge
    hun er syk, la han hest til.
    
 Stemmen skalv av sinne. Ruth slapp
    pusten stille ut. Han hadde måttet gi seg! Hun visste at han
    ville straffe henne for det. Han kom til å bruke beltet på
    henne og misbruke henne så ofte han kunne. Men det fikk stå
    til, så lenge Marilena fikk ligge hos henne. Alt var bedre enn
    at den lille måtte ligge alene på kjøkkenet, tenkte Ruth.
    
 Hun fulgte etter Samuel opp på
    soveloftet med det sovende barnet i armene. Han satte vuggen
    nær ovnen. Rommet var fremdeles ganske varmt, men han åpnet
    ovnsdøren og la innpå mer ved.
    
 - Legg henne i vuggen, sa han
    lavt.
    
 - Ho skal ligg attmed meg, gjentok
    Ruth lavt og fast.
    
 - Når jeg ikke har bruk for deg, ja,
    svarte han. - Var det ikke det vi ble enige om?
    
 Ruth så på det glitrende, skremmende
    blikket hans. Det gikk kaldt nedover ryggen på henne. Frykten
    for det som ville komme, fikk henne til å gyse. Hun visste at
    hun ikke måtte presse ham nå, da kunne han miste besinnelsen
    fullstendig. Langsomt la hun Marilena i vuggen og bredde over
    henne. Da hun snudde seg, sto han klar med beltet.


- Ho har lungebetennels, sa Mali
    og strøk bekymret over ansiktet til Marilena. - Det er aldeles
    for rått og kaldt for ho i det her huset. Kan du ikkje tak ho
    med og fløtt ned på garden til ho vert bér?
    
 - E trur ikkje det, svarte Ruth
    unnvikende. - Og ho ligg da attmed meg på neten, så...
    
 - Ja, skull ho ikkje det, sa Mali og
    satte blikket i Ruth. - Ein legg ikkje ein spedunge nokon annan
    plass vinterstid, veit e. Og slett ikkje om ho er klein. Ikkje
    har du andre unga som treng plass i senga hell, la hun
    til.
    
 Nei, men hun hadde Samuel, tenkte
    Ruth. Han var taus og stram av sinne etter at han hadde måttet
    bøye seg for kravet om at Marilena skulle ligge på soveloftet.
    Og det lot han gå ut over Ruth. Ikke én kveld etter den natten
    hadde han latt henne i fred. Ryggen og enden hennes var stive
    og vonde av belteslag, og hun var så sår at hun blødde når han
    var ferdig med å ta henne. Men hun tidde. Så lenge hun kunne få
    ha datteren hos seg etterpå, kunne hun tåle det meste.
    
 - Ka skal vi gjer, da? spurte hun
    moren, uten å kommentere det hun hadde sagt. - Skal vi få ti
    doktor?
    
 - Ka kan han gjer? svarte Mali og
    rotet i en stor hekleveske hun hadde hatt med seg. - Vi får
    ordn opp sjølv.
    
 Hun tok frem to små flasker og blandet
    en skje av hver i en kopp. Så løftet hun Marilena opp og la
    henne inn i armkroken sin. Med stor tålmodighet fikk hun i den
    lille innholdet i koppen ved hjelp av en teskje. Marilena vred
    på seg og skrek hest, men Mali ga seg ikke før hun hadde fått i
    henne alt. Da løftet hun datterdatteren opp og la henne inn mot
    brystet sitt og strøk henne over ryggen.
    
 - Så, så bessmorungen min, mumlet hun.
    - Du trengt til det, ser du. Vi lyt no få deg god att.
    
 Det tok tid å få roet ned Marilena.
    Hun skrek så hun ble svett. Ruth tittet urolig mot taket.
    
 - Ka du ser etter? spurte Mali
    forundret. - Er det noko gale med taket?
    
 - Nei, e...
    
 Ruth ble rød og plukket nervøst på en
    bluseknapp.
    
 - Han Samuel liker ikkje at ho skrik,
    sa hun lavt. - Han får ikkje konsentrert seg om å les i Bibel'n
    da. Han får ikkje tenkt, la hun litt hjelpeløst til.
    
 - Han skull ha tenkt føre han satte på
    deg ein unge, det var det han skull ha gjort, sa Mali sint. -
    Så han sitt der oppe og studerer Bibel'n, emissæren. Det hadde
    vore meir gagn ti at han hadd praktisert litt kristendom her
    nede, tykkjer e.
    
 Ruth svarte ikke. Hun reiste seg og
    satte over kaffekjelen. Mali så på den tynne ryggen hennes, så
    hvor stivt Ruth beveget seg.
    
 - Har du vond rygg? spurte hun
    brått.
    
 Ruth fór sammen, men fortsatte med
    sitt ved ovnen, uten å snu seg.
    
 - Nei, e...
    
 - E ser no at du er aldeles stiv,
    holdt Mali fram. - La meg sjå på deg.
    
 Ruth bråsnudde seg mot moren og vek
    skrekkslagen unna.
    
 - E løfta forkjært, sa hun kortpustet.
    - Det er da ikkje noko anna, mor.
    
 Mali sa ikke mer, men blikket hennes
    svartnet. Hun hadde fått Marilena til å sove nå og la henne
    tilbake i vuggen. Taus drakk hun en kopp av kaffen Ruth
    serverte, før hun reiste seg.
    
 - E sett att dei to flasken, sa hun da
    hun begynte å dra på seg støvlene. - Gje ho ei teskje av kvar
    fir gonga om dagen, og om natta også, om ho hoster. E ser no
    innom igjen, la hun til.
    
 - Takk, sa Ruth lavt. - E er kjøle
    takksam for alt du gjer for meg, mor.
    
 Mali betraktet den eldste datteren
    sin. Så på det bleke ansiktet og de mørke øynene som skjulte så
    mye smerte. Om hun bare kunne få henne til å snakke! Si hvordan
    det egentlig var. Kan hende kunne hun ha hjulpet henne, tenkte
    Mali. Men samtidig visste hun at Ruth aldri kom til å si noe.
    Hun var lik henne slik, Ruth - hun måtte bære børen sin alene.
    Mali strøk hånden fort over kinnet hennes.
    
 - Stordråka mi, sa hun lavt og kjente
    gråten presse på. - Sterke stordråka mi.


Mens vinteren strammet sitt
    kalde grep om naturen utenfor, kom Marilena langsomt til
    krefter igjen. Urtemedisinene og kamferklutene Mali kom med,
    gjorde underverker. For det var som et under, tenkte Ruth den
    dagen datteren smilte tannløst til henne mens hun lå ved
    brystet hennes og suget. Det var så lenge siden sist! Hun strøk
    mykt over det tynne håret hennes og smilte tilbake gjennom
    tårer.
    
 - Nei, ka e ser? Smiler du til meg,
    litla mi?
    
 Barnet grep om fingrene hennes og
    klemte til. Det var som et håndslag, tenkte Ruth, som en takk
    for at hun ikke hadde sviktet henne. For selv om Samuel murret,
    hadde hun stått på sitt og forlangt at Marilena skulle
    fortsette å ligge på soveloftet, også etter hvert som hun
    begynte å bli bedre.
    
 - Hun er fullstendig frisk, sa Samuel
    og kastet et raskt blikk ned i vuggen. - Hun skulle bare ligge
    her til hun ble bra.
    
 - Det var det du som sa, svarte Ruth.
    - Og ho er ikkje fresk enno, Samuel. Ho skal ligg her over
    vinteren, ellers vert ho sjuk att.
    
 Han lo. En kald, uhyggelig
    latter.
    
 - Driv ikke dette for langt, Ruth, sa
    han. - Jeg finner meg ikke hva som helst, det burde du vite nå.
    Jeg har en tålegrense.
    
 Det var ikke Ruth lenger i tvil om. Et
    menneske som kunne gjøre det han gjorde mot henne, kunne ikke
    være normal. Når han herjet som verst med henne, hadde hun ofte
    tenkt at han kanskje til og med kunne være farlig. At han ikke
    ville finne seg i flere prostester fra hennes side, tvilte hun
    ikke på. Men hva ville skje om hun likevel satte seg opp mot
    ham? Uansett ville hun ikke gi seg på dette med Marilena.
    Barnet skulle være på soveloftet hele vinteren, noe annet ville
    være uforsvarlig.
    
 - Ho gjer deg da ikkje fortred om ho
    ligg her, sa hun rolig. - Ho kan ligg mykje i vogga etter kvart
    som ho vert freskar. Men e vil ikkje...
    
 Samuels øyne gnistret. Han langet ut
    hånden og fiket til henne. Ruth vek bakover og tok seg til det
    sviende kinnet.
    
 - Det er ikke du som bestemmer, Ruth,
    knurret han.
    
 - E meiner ikkje å sett meg opp mot
    deg, Samuel, sa Ruth lavt. - Men ho er da ungen vår. Du vil no
    vel ikkje at ho skal døy frå oss?
    
 - Herregud, for en dramatisering, sa
    han hånlig. - En snørrete unge, og du tror hun skal dø! Men du
    har jo moren din som flyr her dagstøtt og setter deg opp mot
    meg. Jeg finner meg ikke i det! Nå får det være slutt på dette
    tullet. Og jeg har sagt det før: Jeg tåler ikke barneskrik. Jeg
    trenger ro til å lese Herrens ord og til å tenke.
    
 Ruth kjente hjertet slå helt opp i
    halsen. Så rettet hun ryggen og satte blikket i ham.
    
 - Det forstår e, Samuel. Men ho
    Marilena skal ligg her på soveloftet lell. Eller e kan ligg
    nede med ho. Men alein skal ho ikkje vara.
    
 Han ble stående og se på henne. Det
    var en blanding av undring og svart villskap i blikket
    hans.
    
 - Jeg har sagt deg at jeg har en
    tålegrense, Ruth.
    
 - Det har vi vel all, svarte Ruth
    lavt. - Til og med e.
    
 Han svarte ikke, bare så på henne med
    det mørke blikket som fikk det til å gå kaldt gjennom henne.
    Men hun slo ikke blikket ned. Hun bare sto der, rank og stille,
    med hamrende hjerte.
    
 Og Marilena ble liggende på
    soveloftet.
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