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    ALT ER FORANDRET

    

En sommerkveld i 1992 lander
    omsider British Airways flight 736 på Fornebu. Etter 10 måneder
    og 28 dager i Pakistan er jeg tilbake til det samme Norge jeg
    reiste fra. Men ingenting er som før.
    
 Hadde jeg visst at det ville ende slik
    ville jeg aldri ha reist. «Vi skal bli venner igjen,» hadde han
    jo sagt. Hvordan kunne jeg vite hva som skulle skje? Den gangen
    visste vel ikke han det heller - eller gjorde han det? Dessuten
    lengtet en del av meg til det landet jeg alltid hadde drømt om,
    et land der ingen ville synes at det luktet vondt av meg, et
    land der jeg ville slippe å bli stoppet på gata av folk som
    kaller meg «pakkis» og spør om faren min jobber. Jeg håpet i
    det lengste at både jeg og utseendet mitt ville høre hjemme
    der, og at det ville være begynnelsen på et godt liv - det gode
    livet jeg aldri fikk i Norge, verken som mørk jente i det
    norske samfunnet eller som en jente med tanker om likestilling
    i et pakistansk hjem.
    
 Vi som blir født av asiatiske
    foreldre, men lever i et europeisk samfunn, tror lenge at vi er
    gode nok for begge verdener. Men i realiteten blir vi tapere i
    to land. Vi er både Europas negre og Asias hvite befolkning. Vi
    stiller oss selv det samme spørsmålet gang på gang: Hva er vi,
    og hvor hører vi egentlig hjemme? Vi får aldri svar. Slik har
    det vært for annengenerasjons innvandrere i England, Tyskland
    og USA, og slik er det i Norge i dag.


Tiden i Pakistan kommer jeg
    aldri til å glemme. Oppholdet der utviklet seg til et mareritt
    - et mareritt som varte i flere måneder. Et vanlig mareritt er
    en fæl drøm som er langt borte fra hverdagen. Mitt mareritt var
    en fæl virkelighet.
    
 Når jeg i dag har lagt det verste bak
    meg, virker livet mer meningsfullt enn det noen gang har gjort.
    Jeg vet med meg selv at det verste kunne ha skjedd, men jeg
    greide å flykte. Det er vondt å tenke på at det mennesket som
    ofret meg til fordel for familien og æren, en gang betydde alt
    for meg. Jeg kommer aldri til å tilgi ham det han gjorde, men
    jeg vil heller aldri kunne hate ham innerst inne. To år før det
    skjedde følte jeg at livet var meningsløst uten ham, men i dag
    lever jeg jo, selv om han ikke er her for meg. Likevel klarer
    jeg ikke å slutte å tenke på ham. Selv i dag er jeg glad i ham.
    Bare tanken på at noe vondt kan skje ham får tårene frem. Slik
    vil det alltid være. Det mennesket som såret meg slik, og,
    bevisst eller ikke, prøvde å ødelegge fremtiden min, er ingen
    andre enn min egen far.
    
 Det verste er at han ikke forstår hvor
    vondt han har gjort meg - eller kanskje han ikke vil forstå.
    Jeg trodde virkelig jeg lærte ham å kjenne i de seksten årene
    jeg bodde sammen med ham. Jeg tok tydeligvis feil. Jeg fikk jo
    aldri vite hva han tenkte innerst inne.
    
 Hver gang jeg fikk høre om
    innvandrerjenter som ble sendt til foreldrenes hjemland og
    giftet bort med tvang, reagerte jeg med vantro. Det kunne ikke
    være sant - og hvis det var sant var i alle fall ikke min pappa
    som andre fedre. En slik virkelighet var fjern for meg. Jeg
    trodde rett og slett ikke på det jeg hørte. Jeg forsto det
    først da jeg selv ble en av disse jentene. Hele verden raste
    sammen for meg, og smerten tok overhånd. Det var som om et
    speil ble knust, og selv om jeg forsøkte var det umulig å sette
    det sammen igjen.
    
 Pappa ofret meg på ærens alter.
    Æresbegrepet, «izzat» på urdu, betyr enormt for menneskene i
    mitt miljø. I deres samfunn er du ingenting uten ære. Har du
    ære får du respekt, og jo mer ære du har, jo større
    omgangskrets og respekt får du. Uten ære blir du sett på som en
    fallen person uten moral, og du står uten respekt og venner.
    Dermed betyr tap av ære også tap av venner, familie og respekt.
    I slike samfunn sies det at det er mange som har penger, men
    ære er det bare noen som har. Og har man først ære, vil man
    ikke for noen pris miste den. Man gjør alt for å bevare
    den.
    
 For dem som har utvandret til andre
    land blir æren ekstra viktig. Hvis de mister sin ære vil de
    miste hele omgangskretsen, som stort sett består av andre fra
    hjemlandet, og så stå alene igjen. Det kan bety at disse
    menneskene kan være villige til, eller føle seg tvunget til, å
    gå på akkord med sine egne prinsipper for å bevare sin ære -
    slik min far gjorde.


Jeg ser ut av vinduene i flyet,
    vet at det er Norge jeg ser, men kan nesten ikke tro det. Jeg
    trodde jeg aldri ville få se Norge igjen. Heldigvis tok jeg
    feil. Jeg er kledd i pakistanske klær, «salvar kamiz». De er
    sorte, og jeg har brune semskede sko. Det sorte, halvlange
    håret mitt henger løst over skuldrene mine. Huden min er også
    mørkere enn før. Alt ved meg forteller at jeg kommer fra
    Pakistan.
    
 Jeg er lykkelig over å være hjemme
    igjen, men jeg er likevel trist. «Hva nå?» tenker jeg med en
    gang jeg kommer ut av flyet. «Hva skal jeg gjøre, hvor skal jeg
    dra, og hvordan skal jeg komme meg noe sted? Jeg har ikke
    penger eller noe annet.» Ikke før har jeg tenkt tanken, så
    kommer to politimenn bort til meg og spør om jeg er Noreen fra
    Pakistan. Jeg svarer ja med redsel i stemmen, og ser spørrende
    på dem. De forteller meg at Sjur Torgersen, Norges ambassadør i
    Pakistan, ba om politieskorte for meg. De skal kjøre meg til
    Krisesenteret i Oslo. Torgersen mener det kan være fare for
    mitt liv dersom noen får greie på at jeg er tilbake i Norge.
    Jeg sier ikke stort, men velger å stole på hans vurdering av
    situasjonen. Jeg får vite at jeg ikke skal gjennom verken
    passkontroll eller toll, og at jeg heller ikke skal ut av
    flyplassen gjennom den vanlige utgangen. Jeg skal heller ikke
    vente på bagasjen min sammen med de andre. Den vil bli hentet
    av politiet.


Det er en forferdelig måte å
    komme tilbake til Norge på. I stedet for at familien min henter
    meg på flyplassen, møter politiet meg. I stedet for å reise
    hjem, blir jeg kjørt til Krisesenteret av politiet. Ingen er
    glade over å ha meg hjemme igjen, ingen lager mat til meg og
    ingen vil høre hvordan jeg har hatt det. Ingenting er slik jeg
    hadde ønsket det. Jeg får et rom der jeg sitter helt alene og
    tenker på alt som har hendt.
    
 Litt senere på kvelden får jeg låne
    telefonen og ringer Mamta, den eneste av venninnene mine i
    Norge som vet at jeg har flyktet fra Pakistan. Jeg forteller
    henne at jeg har det helt forferdelig, og at jeg føler meg så
    alene. Mer får jeg ikke sagt før tårene kommer. Mamta spør om
    det er noe jeg trenger, og jeg svarer at det eneste jeg trenger
    er noen som kan støtte meg akkurat nå. Vi snakker lenge sammen,
    og Mamta lover å besøke meg så snart hun kan. Det er godt å
    vite at hun er der for meg. I det minste har jeg én venn som er
    glad for at jeg er hjemme og i live. Men dem jeg aller mest
    trenger, familien min, er ikke her for meg, og vil aldri mer
    være det. Tanken på dem gjør så vondt at jeg skriker.
    
 Jeg ringer barnevernet i hjembyen min
    for å få hjelp, og snakker med Astrid som hadde ansvaret for
    saken min da de hadde omsorgen for meg. Hun beklager, og sier
    at jeg er for gammel til at de kan hjelpe meg. Jeg er 18 år og
    to måneder. Da de tilbakeførte omsorgen for meg til faren min
    sa de noe annet: «Hvis det skjer noe med deg i Pakistan vil vi
    hjelpe deg når du kommer tilbake.» Hvis det skjer noe, sa de.
    Kan de ha visst at det ikke var til mitt beste? Hvordan kunne
    de ellers tro at jeg ville komme tilbake? Vel, jeg er tilbake,
    og nå vil, eller kan, de ikke hjelpe meg. Jeg er alene.


I mange år har jeg vært
    fortvilet over tradisjonene i min del av verden. Jeg har sett
    altfor mange jenter gå inn i uønskede ekteskap - ikke bare
    pakistanere, men også iranere, tyrkere, marokkanere og indere.
    Det er de samme tradisjonene og reglene som brukes overalt. Det
    samme æresbegrepet, izzat, blir en trussel mot dem. Jentene
    gråter mens foreldrene sier «vi er nødt». Vi er nødt - det
    virker så billig. Så enkelt er det åpenbart for dem. Hvorfor
    kan de ikke like godt si det rett ut: «Vi er nødt til å
    ødelegge din fremtid. Du betyr mindre for oss enn vår
    ære.»
    
 Slik blir jenter som kunne hatt en
    fremtid husmødre og «fødemaskiner», uten utdannelse, jobb eller
    muligheter. De blir fanger i sine egne hjem. Det var så mange
    av oss som prøvde å be om hjelp før det var for sent, men de
    færreste fikk det. Systemet sviktet. Ingen greide å hjelpe oss.
    «Kulturkollisjoner» var navnet barnevernet satte på problemene
    våre. Det var så enkelt å skylde på det. Å gjøre noe for oss
    ville vært vanskeligere. «Hva skulle vi ha gjort?» spurte de da
    jeg anklaget dem for å ha sviktet. Ja, hva skulle de ha gjort?
    Reddet oss fra å gå inn i uønskede ekteskap, kanskje. Ikke gitt
    foreldrene våre omsorgen for oss tilbake, når de i
    utgangspunktet tok den fra dem fordi det var umulig for oss å
    leve sammen med dem. Hørt nødropene. De fleste jentene som har
    opplevd det samme som meg kommer seg aldri unna. Jeg vet jeg
    tross alt burde føle meg heldig.


Det er tøft å gå gjennom en vond
    periode alene. Det er ingen jeg kan snakke med, ingen til å
    støtte meg. Det er ingen som er her for meg, akkurat som ingen
    var der for meg i Pakistan da jeg ble giftet bort med tvang.
    Alle visste at jeg ble tvunget til å gifte meg og at det var
    ulovlig både i forhold til Koranen og Pakistans lover, men
    ingen gjorde noe. Ingen prøvde å snakke fornuft med ham, ingen
    forsvarte meg eller talte min sak. Hele atmosfæren rundt talte
    tvert imot sitt tydelige språk - det han gjorde var riktig. Men
    det var ikke riktig, og det kan det heller aldri bli. Det er
    ikke riktig å ødelegge et menneskes liv. Ingen har rett til
    det.


    

  	

  
  	
    REISEN TIL PAKISTAN

    

«Noreen, du må våkne, det er
    like før vi lander i Islamabad,» hører jeg pappa si.
    
 Jeg ser bort på ham. Han er opptatt
    med å få med seg alle tingene sine, slik at ingenting blir
    liggende igjen i flyet. Spesielt viktig er det å få med røyken.
    Etter å ha pakket ned alt spør han om han har glemt noe.
    
 «Ikke som jeg kan se,» svarer jeg, og
    reiser meg.
    
 Jeg føler meg litt spesiell på flyet.
    Alle stirrer på meg fordi jeg er den eneste jenta med vestlige
    klær. Jeg har kort, bleket hår med permanent, briller og siste
    mote i klær. Alle stirrer på meg, og det gir meg en rar
    følelse. Blikkene deres irriterer meg, men får meg samtidig til
    å føle meg litt stolt.
    
 «Vi er fremme, Noreen,» hører jeg
    pappa si.
    
 Jeg løsner sikkerhetsbeltet, reiser
    meg, tar bagen min, slenger den over skulderen og følger etter
    pappa ned midtgangen. Han ser ordentlig stilig ut, med vinrød
    dress som jeg har plukket ut, matchende slips, sorte mokasiner,
    stresskoffert, briller og bart. Han skiller seg tydelig ut fra
    andre pakistanske menn. Jeg er veldig stolt av pappa, og tenker
    «min pappa». Han er pappaen min, og jeg er hans lille pike. Vi
    har alltid vært spesielt knyttet til hverandre. Han har alltid
    vært snill mot meg og tatt vare på meg, men likevel har ting
    hendt som har ført til at vi har glidd fra hverandre. Men nå
    skal alt bli som før, slik vi ble enige om før vi reiste fra
    Norge. Vi skal bo sammen i Pakistan i ett år, og skal ta igjen
    det forsømte. Ingenting skal få komme mellom oss igjen,
    absolutt ingen skal få lov til å ødelegge det forholdet vi har
    tenkt å bygge opp. Ingen!
    
 Vel ute av flyet får jeg den sterke
    sola i øynene. Instinktivt skygger jeg for lyset ved å legge
    hånden over ansiktet. Den varme lufta slår mot meg.
    
 Fra flyet til terminalbygget tar vi
    buss. Jeg føler meg ganske ustø på bena, og i tillegg kjører
    bussen fort. Jeg prøver å ta tak i armen til pappa, men rekker
    det ikke før bussen svinger brått. Jeg er på vei til å falle,
    men i det samme kjenner jeg at en hånd tar tak i armen min og
    støtter meg. Jeg tar meg sammen, smiler og skal til å si takk,
    men oppdager at redningsmannen er en kjekk gutt som kom med
    samme fly, og som har kikket på meg under hele flyturen. Han
    ser på meg med et sjarmerende blikk. Jeg blir helt stiv i
    ansiktet, og uten å si noe snur jeg meg til pappa, som ikke har
    lagt merke til noe. Jeg snur meg igjen, prøver å smugtitte på
    ham, men han står fortsatt og ser på meg. Jeg snur hodet brått
    bort, og prøver å se overlegen ut.
    
 Jeg synes fortsatt at han er veldig
    kjekk, men jeg begynner å skamme meg over tankene mine.
    Pakistanske jenter skal ikke se på gutter, snakke med dem eller
    tenke på dem. Det er syndig. Kulturen og religionen tillater
    ikke den slags.
    
 Jeg aksepterer ikke uten videre disse
    synspunktene. Men samtidig er jeg veldig pakistansk i den
    forstand at jeg bryr meg om det foreldrene mine sier og mener.
    Jeg er 17 år, og har aldri hatt en kjæreste, selv om jeg har
    vært avstandsforelsket mange ganger. Jeg har holdt avstand til
    gutter fordi jeg vet at hvis jeg får en kjæreste, enten han er
    norsk eller pakistansk, vil det føre skam over hele familien.
    Slik er jeg opplært til å tenke. Siden jeg er jente skal jeg
    beskytte familiens ære og ikke skade den. Ære betyr mye for
    pappa, og gjør jeg noe som kan skade pappas ære vil jeg miste
    ham for alltid. Det kan jeg ikke gjøre. Jeg er altfor glad i
    ham til det, så alt jeg kan gjøre er å innrette mitt liv på
    hans premisser. Helt fra jeg var liten jente har min omverden
    fortalt meg at foreldrene mine vil mitt beste, de vet hva som
    er best for meg og skal ta valg for meg - og det har jeg
    bestandig trodd på.
    
 Jeg prøver å konsentrere tankene om
    det som foregår her og nå, legger ansiktet i alvorlige folder,
    og ser ikke bort på gutten mer. Meningen med denne reisen er jo
    at pappa og jeg skal bli venner igjen, og det siste jeg vil er
    å ødelegge alt.


Pappa skynder seg ut av bussen
    og går og stiller seg i pass-kontrollkøen. Jeg følger etter, og
    kan føle at jeg blir lagt merke til. Pakistanerne tror vel at
    jeg er helt ødelagt av den vestlige kulturen, men det får ikke
    hjelpe hva de tenker. Jeg har virkelig ikke tenkt å forandre
    meg på grunn av dem. Jeg står fortsatt og tenker da pappa snur
    seg og sier at vi skal gå og kjøpe noen ordentlige klær til meg
    så snart vi er fremme, for jeg kan jo ikke gå i de klærne jeg
    har med meg.
    
 «Hvorfor ikke?» spør jeg, og får til
    svar at pakistanerne vil se ned på meg dersom jeg går vestlig
    kledd i Pakistan. Jeg svarer ikke, men tenker fortvilet på
    Levisjakka mi, Henry Choice-buksene, for ikke å snakke om alle
    Vero Moda-overdelene mine. Nei, pappa kan umulig ha ment det
    han sa, han er nok bare litt ør på grunn av varmen. Hva med
    ballkjolen min, da - den kostet jo 3000 kroner! Bare tanken
    føles som en stor, stor krise.
    
 Pappa ber meg bli med for å hente
    bagasjen. Vi får tak i koffertene våre, og er på vei ut da vi
    blir stoppet i tollen. I stedet for å sjekke bagasjen vår, ber
    han pappa bli med bak. Pappa blir med, og de diskuterer et
    eller annet. Etter en liten stund ser jeg pappa ta frem
    lommeboken og gi tolleren noen penger. Etter at han har fått
    pengene virker mannen på en måte tilfredsstilt. Pappa kommer ut
    til meg og forteller hva som har skjedd. Tolleren hadde truet
    med å holde tilbake bagasjen dersom han ikke fikk penger. Jeg
    skjønner ikke helt hvorfor han vil ha penger, så pappa må
    forklare. «Du vil ikke forstå det, men slik er Pakistan. Alt er
    til salgs her. Med penger har du makt, og muligheten til hva
    som helst. I Pakistan er det ikke gode karakterer som skaffer
    deg skoleplass, men penger. Du får til og med kjøpt dommere,
    leger, politiet og lærere. Pakistan er et korrupt land. Her er
    et menneskeliv verdt ca. 200 000 rupis, og det er ikke mer enn
    ca. 35 000 norske kroner.»
    
 Det pappa forteller skremmer meg. Er
    det virkelig slik det er - koster ikke et menneskeliv mer enn
    35 000 kroner? Betyr penger så mye i dette landet? Det er en
    rar tanke. Jeg hadde aldri trodd at mitt møte med Pakistan
    skulle bli slik. Jeg begynner å forstå hvorfor pappa egentlig
    reiste herfra. Han hadde kanskje ikke noe valg i et samfunn der
    penger betyr mer enn menneskeliv. Den eneste bagasjen han hadde
    da han kom til Norge var klærne han sto og gikk i, men i dag
    har han arbeidet seg opp til å bli en rik mann. Han reiser på
    første klasse, og har nok av penger, respekt og ære. Han har
    tidligere fortalt at før, da han ikke hadde penger, var han
    ikke verdt noe. I dag, når han har alt, er han familiens
    overhode - ikke bare han, men vi også. Til og med våre meninger
    har mer å si enn andre familiemedlemmers.
    
 Pappa vet hva det vil si å legge seg
    sulten. Han har opplevd fattigdom, og vil ikke at vi skal
    oppleve det samme. Han har jobbet hardt, og tjent pengene sine
    for sine barns skyld, slik at vi kan ha det godt. En gang hadde
    jeg kjøpt en genser til ham som kostet 500 kroner. Han syntes
    det var altfor dyrt, og ville ha meg til å bytte den. Like før
    hadde storebroren min, Amir, kjøpt seg en genser til nærmere
    1000 kroner. Pappa sa bare at den var kjempefin, og syntes ikke
    den var for dyr. Da spurte jeg ham hvorfor han gjorde dette, og
    han svarte at selv kunne han gå med hva som helst, men ungene
    hans skulle ikke ha dårligere klær enn andre.
    
 «Om ungene mine ikke skal ha noe som
    er bedre enn andre, skal de i alle fall ikke ha noe som er
    dårligere heller,» sa han.


Vi blir møtt av min onkel, en
    kar i slutten av 20-årene med skjegg og pakistanske klær. Denne
    varmen kan på ingen måte sammenlignes med sommervarmen i Norge.
    Jeg føler meg litt svimmel og syk allerede. Pappa legger nok
    merke til det, og ser på meg et øyeblikk. Jeg skjønner at det
    er for varmt for ham også. Onkel fører oss bort til bilen, og
    ber sjåføren kjøre. Inne i bilen er det enda varmere enn
    ute.
    
 Jeg begynner nesten å gråte ved tanken
    på å kjøre flere timer i denne varmen. Jeg sukker høyt og lener
    hodet bakover. Pappa skjønner at det er for varmt for meg. Han
    har allerede tatt av seg jakka og slipset og kneppet opp
    skjorta.
    
 «Noor, Noor,» sier han.
    
 Noor betyr lys på urdu, og er pappas
    kjælenavn på meg. Jeg svarer ikke, og han gjentar «Noor» flere
    ganger før han får svar.
    
 «Ja,» sier jeg, og prøver å åpne
    øynene.
    
 Han setter seg nærmere meg, legger
    hodet mitt på skuldrene sine og begynner å vifte meg med en bok
    som ligger i bilen. Han er redd for at det er for varmt for
    meg, og jeg prøver å roe ham ned ved å si at det går bra. Han
    fortsetter likevel å vifte med boka.
    
 Onkel snur seg og spør hvordan det går
    med dem hjemme. Pappa forteller at alle gråt mye ved avskjeden.
    Jeg kjenner at jeg savner alle hjemme allerede. Jeg har knapt
    satt mine ben i Pakistan, men det virker så fjernt. Så varmt og
    skittent, så helt annerledes enn Norge, og dessuten kjenner jeg
    ingen her. «Jeg får vel noen venner etter hvert som jeg blir
    boende her,» tenker jeg, og prøver å trøste meg selv.


«Vi er fremme,» sier pappa og
    klapper meg på skulderen. Jeg åpner øynene, ser ut et øyeblikk,
    og tar bagen min og går ut av bilen. Det kryr av folk rundt oss
    - biler, motorsykler og fotgjengere. Det er ikke så mange
    kvinner å se, men de jeg ser har pakistanske klær og bruker
    slør. Igjen får jeg oppmerksomhet på grunn av klærne mine. Jeg
    ser undrende på alle som går forbi, i tykke, varme klær i denne
    heten.
    
 Vi har ikke gått langt før jeg drar
    pappa i armen og sier «se!», og peker på en ku midt i gata og
    ler.
    
 Pappa ser på meg og ler, og det samme
    gjør onkel - ikke av kua, men av meg. Folk rundt omkring ser
    ikke ut til å reagere, og jeg spør pappa hvorfor. Han forteller
    meg at slik er det i Pakistan.
    
 «Du vil se kuer, høner, esler og
    hester på gata til hverdags.»


Vi går hjem til noen venner av
    pappa. De første vi treffer der er en voksen dame og en veldig
    pen jente som jeg tror kan være i begynnelsen av 20-årene. Hun
    er litt høyere enn meg, har langt hår, er lys i huden og har på
    seg pakistanske klær. Den eldste damen kommer bort til meg og
    kysser meg. Deretter går hun ut og begynner å prate med pappa
    og onkel. Etter noen minutter kommer jenta bort til meg. Jeg
    reiser meg for å håndhilse på henne, men i stedet tar hun meg
    inntil seg og kysser meg. Jeg smiler til henne og setter meg
    igjen. Hun setter seg ved siden av meg, ser på meg og smiler.
    Deretter spør hun forsiktig: «Kan du snakke som oss?»
    
 «Ja, litt,» svarer jeg. Hun forklarer
    at jeg ser så vestlig ut. Hun kan ikke se at jeg er pakistaner,
    på grunn av klærne og håret. Vi kommer overens med hverandre
    med en gang. Hun heter Sadia, og har en sønn på to år. Hun og
    mannen bor her hos hennes svigerforeldre.
    
 Etter en tid kommer pappa inn sammen
    med en mann som viser seg å være Sadias svigerfar. Han kommer
    bort til meg, kysser meg på kinnet og forteller meg at han er
    kameraten til pappa og har vokst opp sammen med ham.
    
 Damene i huset går ut på kjøkkenet og
    gjør i stand maten. Jeg går ut til dem etter en stund. Det er
    forferdelig varmt, og at de må lage maten på gasskomfyr gjør
    det ikke akkurat kjøligere. Svetten renner, men de står i
    likevel. Etter noen minutter går jeg tilbake til mennene.
    
 Etter maten legger alle seg ned og
    hviler. Vi står opp igjen utpå ettermiddagen, når varmen ikke
    er så sterk. Pappa, Sadia og jeg går til byen for å kjøpe klær
    til meg. Vi går til de dyreste og mest moderne butikkene, og
    begynner å se på klær. Jeg velger ut et par salvar kamizdrakter
    som Sadia anbefaler.
    
 «Det er siste nytt,» sier hun.
    
 «Ja,» tenker jeg, «ja, hvorfor ikke,
    Noreen?» Hver drakt koster over 500 rupis. Pappa skal til å
    betale da Sadia stopper ham.
    
 «Enten betaler vi 250 rupis for hver
    drakt, eller vi lar det være,» sier hun til kjøpmannen.
    
 «Er hun dum?» tenker jeg. «Det er jo
    halvparten av det kjolene koster!» Etter mye om og men gir
    kjøpmannen seg, og vi får to drakter til samme pris som e´n.
    Sadia får 1000 rupis av pappa, og gir resten tilbake når vi
    kommer ut av butikken. Pappa smiler, men jeg har ikke skjønt
    hva som har foregått.
    
 «Hvorfor fikk vi klærne så billig?»
    spør jeg, og Sadia forklarer:
    
 «Siden stoff er billig i Pakistan er
    ikke klærne så dyre heller. Men hvis kjøpmennene ser at du er
    turist prøver de å snyte deg. Ting koster ikke alltid det som
    står på prislappen - de prøver å lure penger ut av deg. 500
    rupis er en månedslønn for mange mennesker i Pakistan, og hvis
    klær skal koste så mye får de ikke penger til mat. Ting er
    billige i Pakistan i forhold til hva du er vant til, og derfor
    er også lønningene lave.»


Dagen etter går pappa og jeg til
    en stoffbutikk for å kjøpe stoff, slik at jeg kan få sydd noen
    klær hos skredderen. Jeg har fått på meg salvar kamiz -
    posebukse og en lang skjorte som rekker til knærne. Skaut har
    jeg fortsatt ikke, og ikke trenger jeg det heller, tenker jeg.
    Innkjøpene er fort unnagjort. Pappa lar meg bare velge det jeg
    vil ha.
    
 På veien tilbake forteller pappa at
    han har tenkt å besøke familien sin i landsbyen neste dag. Jeg
    synes det høres fint ut, og sier at jeg har lyst til å være
    med. Han svarer ikke, og fortsetter å gå. Vi går der og
    småprater da pappa med ett ber meg holde kjeft. Stemmen hans er
    høy og sint. Jeg blir redd, og skjønner ikke hva jeg har gjort
    for å få ham sint. Han ser rasende på meg og sier:
    
 «Hvordan skal jeg vise ansiktet mitt
    for familien min? Du har ødelagt æren min, det er din
    skyld.»
    
 Han banner til meg, og min redsel
    stiger i takt med hans sinne. Det er den første gangen i løpet
    av oppholdet i Pakistan jeg føler meg helt hjelpeløs - men det
    blir ikke den siste.
    
 Pappa fortsetter:
    
 «Det er din skyld at vi er her. Hadde
    du ikke gjort som du gjorde, hadde jeg ikke behøvd å ta deg med
    til Pakistan.»
    
 Jeg føler meg svimmel og redd. Jeg har
    lyst til å gråte, men gjør det ikke av redsel for at han skal
    slå meg.
    
 «Du skal ikke bli med i morgen. Jeg
    har skammet meg nok over deg, jeg orker ikke mer skam,»
    avslutter han rasende.
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