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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles




  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Gardia, lillesøsteren.

Even, storebroren.

Laura, Barbras ene tvillingdatter.

Marthine, Barbras andre tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras avdøde ektemann.

Anders Poulsen, Thimans halvbror.

Helmer von Haasen, avdød bestyrer av Birkenhof.

Gunlaug, enke på nabogården til Birkenhof, gift med Simen.

Elling, dreng på Birkenhof, sønn av avdøde Borghild gjestgiverkone.

Ole Olsen, dreng på Birkenhof.

Rebekka og Fredrik Madsen, tidligere bestyrere av Birkenhof.

Indiana Jonsdatter, Barbras avdøde mor.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far, gift med Indiana.

Joel Iversen, gift med Gardia.

Abelone Teigsland, Hermans datter.

Johan, gift med Abelone.

Sara Doknes, budeie på Birkenhof.

Jens Doknes, Saras bror.

Josef, Lauras sønn med Bernt Carstensen.

Bernt Carstensen, Lauras forh. kjæreste.

Antis Ailo, finne, Lauras beskytter.
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Barbra sto en stund og følte at hun burde styrte fram og rykke Marthine til seg, og til sist gjorde hun det. Føttene bar nesten ikke, men hun kunne ikke la Bernt Carstensen tvinge Marthine til å gå inn i stallen. Det var galskap å følge Lauras vilje når de ikke ante hva som ventet dem inne i stallmørket.

«Marthine, du må itte gjøre det!» ropte hun.

«Nå gjør du som den galningen har bedt deg om, Marthine, og du står stille, Barbra, ellers er je redd han slår deg i hjel. Bernt er jo aldeles på styr, ser du vel?»

Ole, gårdsdrengen, hugg hendene til om skuldrene hennes. Barbra tumlet inntil ham og holdt på å ramle, men han fikk henne på føttene igjen. Hennes første tanke var å rive seg løs og trosse både Bernts og Oles advarsler, for å hindre at Marthine fikk se det forferdelige synet som de alle sammen fryktet.

«Vi behøver da itte å følge det Laura sier, Ole. Hun skal itte styre oss. Marthine må itte gå inn der sjøl om søstera hennes sa at ingen andre skulle gjøre det.» Barbra stammet og skalv og ble stående inne i armkroken hans.

«Både Bernt og Marthine er voksne mennesker, Barbra,» minte han henne om og tidde da Marthine snudde seg og stirret bedende på Bernt for siste gang.

«La dom gjøre slik dom vil,» fortsatte han. «Sjøl om Laura har råtepesten og er et dødsdømt troll. Hvis det nå er slik dom sier, at Laura har forlangt at Marthine skal gå i stallen, kommer Marthine til å gjøre det, det veit du like godt som je. Marthine har itte sluttet å håpe at Laura en dag skal vende om og ta imot kjærlighet og bli som andre. Hu trur sikkert at søstera er kommet for å be om fred.»

«Jeg tør ikke, Bernt. Jeg stoler naturligvis på deg, men jeg er så redd Laura,» jamret Marthine.

Bernt svarte på den fortvilte bønnen til Marthine, så Barbra, men hun hørte ikke ordene. Hjertet krympet seg da han strøk datteren hennes over kinnet og skjøv henne inn gjennom stalldøren.

Oles armer hardnet til, men Barbra orket ikke å bry seg om ham. I stedet holdt hun Bernt fast med blikket, der han sto som en statue utenfor stalldøren. Marthine forsvant. Det var ingen dyr inne, siden hestene allerede beitet og knuspet i havnehagen. Sølvfaks hadde også roet seg igjen.

Barbra  våget ikke å flytte øynene fra det gapende hullet i laftestokkene. Kjente bare at hun frøs og at Oles kropp var varm. Hun burde ikke stå slik, klemt opp til arbeidskaren på Birkenhof, men akkurat nå klarte hun ikke annet.

«Så stille det blei,» hvisket Ole mot nakken hennes og slapnet i armene. «Hva er detta for fanteri, tru?»

«Kanskje Laura sitter der inne og venter på henne?» Lettelsen strøk gjennom Barbra. Hun slet seg fri og gikk nærmere uthuset. Naturligvis var det slik Laura hadde arrangert dette nye møtet, tenkte hun og forsøkte å lytte. Hørte hun jentene snakke sammen?

«Men hvis Laura har pesten, kan hu itte omgås andre folk, er det itte slik, da?» mumlet Ole og stilte seg ved siden av henne. «Da blir Marthine også sjuk og må…»

«Hysj! Nei, nå skriker hun. Da har hun funnet Laura. Å, kjære Gud i himmelen, hvordan skal hun klare å leve videre med noe slikt i minnet sitt?» Barbra skalv så hun ikke klarte å se ordentlig. «Det forherdede umennesket av en jentunge!» Skrekken jaget kvalme opp i halsen hennes. Det svimlet for henne.

«Det hjelper itte om du forbanner Laura, hvis hu allerede er død.»

«Je forbannet da itte, Ole.» Barbra freste, for han begrep seg ikke på følelsene hennes. «Je blir bare så fortvilet over ondskapen hennes,» gråt hun mens hun dyttet hendene hans unna da han tok om henne igjen. «Hvorfor må Laura fortsette å plage Marthine på denne umenneskelige måten?»

Marthines nakne fot stakk ut gjennom den lave stalldøren. Stakken hennes var blå, forkleet av brun strie, blusen gråaktig, men i brystet nærmest glinset det i vakkert blågrønt tøy. Lange frynser flimret og viftet da hun bøyde seg under dørtreet og rettet seg opp.

«Det er sjalet mitt, som je har savnet i årevis,» rakk Barbra å si, så var det som om himmel og hus og frykt og lettelse falt som stein over henne.

Hun vaklet og snublet mot Marthine og Bernt.
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Det lille ansiktet inne i sjalet var som et slag i brystet, følte Barbra. Hun klarte ikke å ta øynene fra det.

Ingen snakket. Da Bernt bøyde seg over bylten som Marthine holdt så mykt, åpnet barnet øynene og så forundret og mørkt på ham. En ørliten knyttneve fektet i luften, som en hilsen. Innen Barbra fikk trukket pusten, gled øynene igjen, ungen smattet mykt med våte, vakre lepper og trakk et langt, skjelvende sukk.

«Det er en gutt,» sa Marthine.

«Du må itte ta i’n. Da får du pesten,» ropte Ole og styrtet mot Marthine da hun begynte å trekke sjalet til side.

Barbra stirret på datteren som sto der så høyreist og vakker. Den fargerike bylten i armene hennes speilte seg i øynene hennes. Hånden som hadde vært på vei mot barnet, stanset og hang som en avbrutt gren. Forvirring og frykt lyste av blikket hun sendte Bernt.

«Ole har rett, Marthine. Ungen kan ha pesten,» hvisket Barbra til det bedende blikket og kjente hjertet bli til stein. «Den har Lauras blod i årene og har vært hos henne.»

Bernt grep etter bylten. «La meg få’n, for hvis han er sjuk, er nok også je det. Gi meg ungen, Marthine.»

«Han hadde sparket av seg og lå nesten naken. Jeg har allerede rørt ved kroppen hans. Han er så våt.»

Marthine trykket bylten mot brystene sine og vred seg unna Bernt i en brå bevegelse. «Det finnes ikke en pestflekk på’n,» sa hun trassig. «Og hvis du, Bernt, har fått pesten fra Laura, er det også for sent for meg. Jeg har stelt deg og tatt i klærne dine i to måneder,» sa hun og så ham inn i øynene til han rødmet. «Dessuten har jeg også lagt hendene mine på Laura og vært i nærheten av henne mange ganger.»

«Nå får dere sannelig holde opp med dommedagspredikenene deres,» ropte Ole. Han brøytet seg forbi Barbra og gikk helt opp i ansiktet på Marthine. «Ungen kan tilhøre hvem som helst. Dere er så lettlurte at je blir reint fælen. Veit dere i det hele tatt om Laura har fått en unge, da?»

«Je kjenner igjen Lauras sjal.» Barbra trakk pusten og rygget et par steg. Ordene til Ole virket så sterkt på henne at hun fikk tårer i øynene og måtte blunke for å se.

Bernt glodde arrig på drengen. «Laura brukte det mye, for å skjule det stygge arret i tinningen. Hun sa at dette sjalet betydde noe spesielt for henne. At det hadde tilhørt en sterk kvinne. Hun mente sjalet hadde kraften til denne…» Bernt brydde seg ikke engang om å se i drengens retning. «Så sjalet er Lauras, og hun var her på gården like før vi fant ungen.»

«Hva er det egentlig du innbiller deg at du skal få ut av oppholdet her i huset, din frekke lurendreier?» hugg Ole til ham og knyttet neven under Bernts hake. «Ypper du til krangel, så skal itte je takke nei. Denna ungen skal itte tas innomhus her så lenge je…» Ole smekket leppene sammen da Bernt langet ut med høyre arm, sopte ham unna og fortsatte å snakke.

«Hun sa at Marthine skulle se i stallen,» sa han nesten truende og så den andre inn i ansiktet. «Hva mer behøver du for å tro, din kvinnfolkfut? Jeg har nok hatt en mistanke om at du er ute etter å få deg en billig gård, ser du.»

Stillheten var så tung som sorg i flere minutter, mens de sto der –fire voksne mennesker omkring et lite, fremmed barn. Nå så Barbra at himmelen var grå og at det trakk opp til regn. Snart rullet kan hende tordenskyene i sør innover bygdene. Ole prustet bak henne, men holdt klokelig munn. Det samme gjorde Bernt, men han var ildrød av sinne.

Barbra trakk seg litt bort fra Ole, uten å røre ved bylten. For det våget hun ikke, kjente hun. Det fikk være nok at de to unge risikerte å bli pestsyke.

«Så du noe til Laura, Marthine?» spurte hun og hørte hvor hes stemmen hennes lød fordi hun kjempet for å styre alle de forvirrede følelsene som raste inni henne. «Så du Laura der inne?» Hun pekte mot den gapende stalldøren og håpet nesten at den villfarne datteren skulle komme ut til dem. For samme hvor forvridd hun var i sinn og sjel, kunne hun da ikke finne på å legge fra seg en så liten unge? Den trengte jo både brystmelk og en mors omsorg.

«Nei, Laura løp beint jordet vestover, det så jeg gjennom vinduet. Sporene hennes står igjen i de bløteste feltene,» svarte Bernt i stedet for henne. «Men da jeg ville følge etter, hadde hun stengt døra med noe tungt fra utsida. Jeg ropte og huiet, helt til Marthine hørte meg og åpnet, men da var Laura borte.»

Han rakte hånden ut mot ungen, men tok ikke på den. Øynene hans hang ved det skimrende stoffet i sjalet, så Barbra og syntes nesten hun kunne kjenne hva han tenkte og følte der han sto. Selv forsøkte hun å huske når hun sist så hodeplagget sitt, og kom til at Indiana fikk låne det den gangen hun og Herman reiste til Morskogen sammen med Laura. Det var mange, lange år siden. Laura måtte ha lurt seg til å beholde det, forsto hun.

Det betydde så mye for henne, hadde Bernt sagt. Var det fordi Laura ønsket å bli mint om at hun hadde en mor? En mor som ventet i tre lange år før hun reiste og besøkte datteren sin. Laura hadde sikkert lengtet hjem i lange, fryktsomme netter mens råtepesten langsomt tærte på det smale, pene ansiktet hennes. Sjalet tilhørte en sterk kvinne, men at hennes styrke skulle ligge i sjalet og gi Laura hjelp, kunne hun ikke tro. Det ville i så fall være magi, og det ønsket hun slett ikke å være en tjener for. Salveduker, derimot, hadde hun hørt Indiana snakke om. Kluter som gudfryktige menn ba og tømte talg eller salveolje over og sendte med for å legge på den syke.

Marthine slapp ikke barnet med blikket, men hun rørte seg heller ikke. Barbra forsto at datteren kjempet en tung kamp med seg selv der hun sto med den lille nevøen i armene sine. Hun var alvorlig blek nå. Helt rolig og stiv i hvert eneste lem, som om hun ventet på at noe eller noen skulle gripe inn og løse henne fra en forbannelse.

De hadde mange ganger snakket sammen om faren ved å oppholde seg for nær Bernt da han var pleietrengende. Hun hadde innprentet Marthine, som stelte ham mest, at Laura kunne ha lagt igjen råtepest hos ham, som kanskje ville springe ut på en av dem også. Derfor hadde de vært forsiktige med nærhet, og ikke en eneste gang hadde han spist sammen med dem i kjøkkenet. Hvert måltid hadde Marthine eller Sara båret inn til ham, og han åt av et særskilt koppestell og redskaper som ingen andre brukte etterpå. Hun hadde kastet både tallerkenen, kruset og treskjeen på peisvarmen etter det siste måltidet hans før på dagen, for sikkerhets skyld.

Ingen visste hvordan sykdommen valgte seg ut ofrene sine, og prosten hadde bedt henne ta alle slags hensyn den gangen hun kom til Birkenhof og oppdaget den pestsyke kona som både levde og døde i fjøset. Det var bare Laura som hadde tatt til seg pesten hennes.

Men Bernt hadde oppholdt seg i stua i mange uker. De hadde vært inne hos ham, hadde stelt ham, skiftet sengetøy. Marthine hadde vasket klær og lakener.

Derfor var ingen sikre.
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