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Første del


1

Bygningen var så alminnelig at den nærmest var usynlig. Den kunne ha vært en stor ungdomsskole eller en av likningsmyndighetenes regionale kontorbygninger. Utallige slike fireetasjes, brune murbygninger med et indre tun var oppført på femtiog sekstitallet. En tilfeldig forbipasserende ville knapt ha lagt merke til den.

Men det var ingen tilfeldig forbipasserende her. Ikke på denne øya ti kilometer utenfor kysten av Virginia. Offisielt var øya et naturreservat, og siden økosystemet var ekstremt sårbart, var det forbudt for uvedkommende å gå i land her. Lesiden av øya var ganske visst tilholdssted for fiskeørner og laksender – rovfugler og byttet deres, begge arter utrydningstruet av det farligste av alle rovdyr: mennesket. Men midt på øya lå et seksti mål stort område med velstelte plener og svakt hellende skråninger. Det var her den fireetasjes bygningen lå.

Båtene som la til kai på Parrish Island tre ganger om dagen, var merket NWRS – National Wildlife Refuge System. Og på avstand var det vanskelig å se at personene som ble brakt til og fra øya, ikke liknet særlig på parkoppsynsmenn eller skogvoktere. Hvis en fiskeskøyte med motorproblemer prøvde å nærme seg Parrish Island, ble den raskt stoppet av menn i kakiuniformer med joviale smil og harde, kalde øyne. Ingen kom noensinne nær nok til å se, eller stusse ved, de fire vakttårene, eller det elektriske gjerdet som var satt opp rundt området.

Selv om Parrish Island psykiatriske klinikk ikke virket oppsiktsvekkende på noen måte, foregikk det mer dramatiske ting her – i pasientenes hjerner – enn i villmarken utenfor. Svært få mennesker i det offentlige helsevesenet kjente til denne institusjonen. Men enkel logikk lå bak dens eksistens: en psykiatrisk klinikk for pasienter i besittelse av topphemmelig informasjon. Man trengte et trygt sted å behandle folk som hadde gått fra forstanden når denne forstanden var full av statshemmeligheter. På Parrish Island kunne mulige sikkerhetsrisikoer nøye overvåkes. Alle medlemmene av staben var sikkerhetsklarert. Audioog videoovervåkning døgnet rundt ga ytterligere beskyttelse. I tillegg ble institusjonens kliniske personell rotert hver tredje måned for å redusere muligheten for at de skulle bli for sterkt knyttet til noen av pasientene. Som om ikke dette var nok, hadde de ansatte ordre om å identifisere pasientene ved nummer, aldri ved navn. Det var sjelden en pasient ble klassifisert som noen særlig høy risiko, det være seg vedkommendes psykiske tilstand eller hemmelighetene han kjente til. En pasient med denne klassifiseringen ble straks isolert fra de andre og plassert på lukket avdeling. Én slik pasient befant seg i vestfløyen i fjerde etasje.

En ansatt som nettopp var blitt overført til fjerde avdeling, vestfløyen, og påtraff nr. 5312 for første gang, kunne bare være sikker på hva han så: At pasienten var en meter og åttifem høy, at han var rundt førti år, at det kortklipte håret hans var brunt, og at øynene hans var blå. Om blikket deres møttes, ville den ansatte være den første til å se vekk – pasientens blikk var så intenst og gjennomborende at det føltes som et fysisk angrep. Resten av den psykiatriske profilen var beskrevet i mappen hans. Når det gjaldt hva som foregikk inne i hodet på denne mannen, kunne ingen gjøre annet enn å gjette.

Et eller annet sted i vestfløyen på avdeling fire hørtes eksplosjoner og skrik, men de var lydløse, begrenset til pasientens urolige drømmer, som ble stadig mer livaktige etter hvert som søvnen mistet sitt grep. Denne stunden rett før oppvåkningsøyeblikket – da drømmeren bare er seg bevisst det han ser, et øye uten sjel – var dominert av bilder som lot til å ha krøllet seg foran en overopphetet lampe i en filmframviser. En politisk demonstrasjon en stekende varm dag i Taiwan: Tusener av demonstranter samlet på en stor plass – de svette kroppene deres ble bare avkjølt av en sporadisk bris. En politisk kandidat brakt til taushet midt i en setning av en eksplosjon – liten, kompakt og dødelig. For noen sekunder siden hadde han stått og holdt en flammende og lidenskapelig tale. Nå lå han utstrakt på podiet badet i sitt eget blod. Han løftet hodet og stirret ut over folkemengden for siste gang. Og blikket hans stoppet ved en person midt på plassen – en chang bizi, en utlending. Han var den eneste som ikke skrek, gråt eller flyktet. Den eneste som ikke virket overrasket, for han sto tross alt og beundret sitt eget verk. Kandidaten døde mens han stirret på mannen som hadde kommet fra den andre siden av jorden for å drepe ham. Så krøllet bildet seg, hoppet og forsvant i et blendende hvitt lys.

Et svakt klokkespill fra en usynlig høyttaler, en mollstemt treklang, og Hal Ambler åpnet de søvnige øynene sine.

Var det virkelig morgen? Rommet hadde ingen vinduer, så det var umulig å si. Men det var hans morgen. De svake fluorescerende lysene i taket ble sterkere og sterkere – et teknologisk daggry som ble forsterket av de hvite veggene. En liksomdag hadde i det minste begynt. Amblers rom var på tre ganger fire meter. Hvit vinyl på gulvet og hvit PVC-gummi på veggene. Gummien var myk, omtrent som en brytermatte. Om en liten stund ville den nederste delen av den todelte døren gli opp med et hydraulisk sukk. Han kjente disse detaljene nå, hundrevis av dem. De utgjorde selve livet på en lukket institusjon, om man kunne kalle det et liv. Han opplevde lange stunder av bister klarhet, en tåkeaktig tilstand. En dyptgripende følelse av å ha blitt bortført – ikke bare kroppen hans, men sjelen også.

I løpet av de tjue årene Ambler hadde vært hemmelig agent, var han blitt tatt til fange flere ganger – det hadde skjedd i Tsjetsjenia og i Algerie – og ved et par anledninger hadde han sittet på isolat. Han visste at slike omstendigheter ikke innbød til dype tanker, sjelegranskning eller filosofiske spørsmål. Hjernen ble bare fylt av bruddstykker av lydlogoer fra reklameinnslag, popsanger med halvt glemte tekster og en forsterket bevissthet om små, kroppslige ubehag. Tankene virvlet rundt, drev av gårde og gikk sjelden til noe interessant sted, for de var hele tiden tjoret til isolasjonens smerte. De som hadde trent ham, hadde prøvd å forberede ham på slike situasjoner. Det viktigste, hadde de sagt, var å hindre hjernen i å angripe seg selv, som magesaft som til slutt tærer hull på magesekken.

Men på Parrish Island var han ikke i fiendens hender. Han ble holdt fanget av myndighetene i sitt eget land, de myndighetene han hadde jobbet for hele livet.

Og han visste ikke hvorfor.

Hvordan noen kunne bli innesperret her, var ikke så vanskelig å forstå. Han hadde hørt om institusjonen på Parrish Island da han jobbet for den avdelingen i den amerikanske e-tjenesten som var kjent som Konsulære Operasjoner. Ambler forsto også hvorfor det var nødvendig med en slik klinikk. Menneskehjernen var skjør, og alle kunne få sammenbrudd, inkludert de som var i besittelse av strengt bevoktede hemmeligheter. Men det var farlig å gi en hvilken som helst psykiater tilgang til en slik pasient. Det var noe de amerikanske myndighetene hadde lært av bitter erfaring under den kalde krigen, da en tyskfødt psykoanalytiker i Alexandria, med mange høytstående offentlige tjenestemenn som pasienter, viste seg å være tilknyttet Øst-Tysklands beryktede Ministerium für Staatssicherheit.

Men ingenting av dette forklarte hvorfor Hal Ambler hadde havnet her. Hvor lenge hadde han vært på klinikken nå? Instruktørene hans hadde understreket hvor viktig det var å holde styr på tiden når man satt på enecelle. Av en eller annen grunn hadde han ikke greid det, og spørsmålet forble ubesvart. Seks måneder? Ett år? Enda lenger? Det var så mye han ikke visste. Men én ting visste han: Hvis han ikke snart greide å komme seg ut herfra, ville han virkelig bli gal.

Rutiner: Ambler visste ikke om de ville bli hans redning eller undergang. Raskt og effektivt gjennomførte han morgengymnastikken og avsluttet med hundre enhånds armhevninger. Ambler fikk lov til å dusje annenhver dag – dette var ikke en av dem. Han pusset tennene ved en hvit, liten vask i hjørnet av rommet. Håndtaket på tannbørsten var laget av gummiaktig polymer for at det ikke skulle være mulig å spisse den og bruke den som våpen. Han trykte på en knapp, og en elektrisk barbermaskin gled ned fra et skap over vasken. Han hadde tillatelse til å bruke den i nøyaktig to minutter før den måtte legges tilbake. Brukte han den for lenge, ville en alarm bli utløst. Da han var ferdig med barberingen, tok han vann i ansiktet og strøk fingrene gjennom håret for å få det til å legge seg sånn noenlunde på plass. Det var ikke speil på rommet, ingen reflekterende overflater. Til og med glasset på avdelingen var behandlet med et stoff som gjorde det umulig å speile seg i det. Utvilsomt av en eller annen terapeutisk grunn. Han tok på seg «dagklærne» – den hvite bomullskittelen og de løstsittende, elastiske buksene som utgjorde de innsattes uniform.

Han snudde seg langsomt da han hørte skyvedøren gli opp. Lukten av desinfeksjonsmidler fra korridoren strømmet inn i rommet. Det var som vanlig en kraftig mann med piggsveis. Han hadde på seg en duegrå poplinsuniform. Navnebrikken på brystet hans var omhyggelig skjult av et lite tøystykke – nok en sikkerhetsforanstaltning på denne avdelingen. Etter mannens aksent å dømme kom han fra Midtvesten, men den likegyldige og uinteresserte minen hans var smittende: Ambler tok ingen spesiell notis av ham.

Flere rutiner: Portøren hadde et tykt nylonbelte i den ene hånden. «Løft armene,» brummet han og la det svarte beltet rundt Amblers midje. Ambler hadde ikke lov til å gå ut av rommet uten dette spesielle beltet. Noen flate litiumbatterier var sydd inn i stoffet. Så snart beltet var på plass, ble to metallklyper festet rett over den venstre nyren hans.

Nylonbeltet – som offisielt var kjent som et REAC-Tbelte – akronymet sto for «Remote Electronically Activated Control Technology» – ble vanligvis brukt under fangetransporter. På fjerde avdeling var det en del av antrekket. Beltet kunne aktiviseres på hundre meters avstand, og det var programmert til å gi et støt på femti tusen volt – nok til å slå ut en sumobryter. Pasienten ville bli liggende på gulvet og vri seg ukontrollert i ti– femten minutter.

Så snart beltet var på plass, førte portøren ham bortover den hvite korridoren mot salongen. Ambler gikk langsomt, med tunge steg, som om han vasset gjennom vann. Gangen var ofte et resultat av store doser antipsykotiske medisiner – en gange som det kliniske personalet var kjent med. Amblers bevegelser sto i motsetning til måten blikket hans sprang rundt på. Det var en av mange ting portøren ikke la merke til.

Det var få ting Ambler ikke la merke til.

Bygningen var tretti–førti år gammel, men den var blitt pusset opp med regelmessige mellomrom og utstyrt med all slags moderne teknologi: Dørene ble åpnet med elektroniske kort – kort som inneholdt transponderoblater – i stedet for nøkler. Det var også innført netthinneskanning utenfor hver avdeling, slik at bare autorisert personale kunne komme inn. Rundt tretti meter nede i korridoren fra cellen hans lå det såkalte evalueringsrommet. Det var utstyrt med et stort, grått vindu laget av polarisert glass. De som sto på den andre siden av dette vinduet, kunne observere pasienten i rommet uten å bli sett selv. Det var her Ambler med regelmessige mellomrom gjennomgikk «psykiatriske evalueringer», hvis hensikt syntes like uklar for psykiaterne som for ham selv. De siste månedene hadde Ambler begynt å bli desperat – ikke på grunn av noen psykisk forstyrrelse, men fordi han hadde begynt å tvile på at han noensinne ville bli utskrevet. Han følte at personalet betraktet ham som en livstidspasient, en som ville være på institusjonen lenge etter at de selv hadde sluttet her.

Men for noen uker siden hadde alt forandret seg for ham. Det var ikke noe objektivt, ikke noe fysisk, ingenting det gikk an å observere. Men det enkle faktum var at han hadde greid å nå fram til noen, og det var alt som betydde noe. Eller for å være mer nøyaktig: Det hun kanskje kunne gjøre for ham, ville bety noe. Hun hadde allerede begynt å gjøre ting. Hun var en ung, psykiatrisk sykepleier, og navnet hennes var Laurel Holland. Og – så enkelt som dette var det – hun var på hans parti.

Et par minutter senere kom portøren og hans tungbente pasient inn i et stort, halvsirkelformet område på avdelingen som ble kalt salongen. Salongen: Substantivet var ikke særlig dekkende. Mer nøyaktig var den tekniske termen: overvåkningsatrium. I den ene enden av rommet sto noen treningsapparater og en bokreol med en femten år gammel utgave av World Book Encyclopedia. Medisinutleveringen foregikk i den andre enden av rommet: en lang disk, et lite skyvevindu og en hylle med hvite plastflasker bakenfor. Alle flaskene hadde pastellfarget etikett. Amblers erfaring var at innholdet i disse flaskene kunne sette ham ut av spill like effektivt som håndjern av stål. De førte ham inn en dvaletilstand uten fred, sløvhet uten stillhet.

Men institusjonen var ikke opptatt av å gi pasientene fred, bare av å pasifisere dem. Et halvt dusin portører hadde samlet seg i salongen denne morgenen. Det var ikke uvanlig: Det var bare for portørene ordet «salong» hadde noen mening. Avdelingene var blitt bygd med henblikk på tolv pasienter. For øyeblikket var det bare én her. Resultatet var at området var blitt et slags hvilested for portørene som arbeidet på avdelinger der arbeidet var mer krevende. Tendensen deres til å samles her, styrket sikkerheten på fjerde avdeling.

Idet Ambler snudde seg og nikket til noen av portørene som satt i sofaen, lot han litt sikkel renne nedover haken. Blikket han ga dem, var ufokusert og sløvt. Han hadde allerede registrert at det var seks portører til stede, pluss vakthavende psykiater og – Amblers eneste mulige redning – den psykiatriske sykepleieren.

«Godtetimen,» sa en av portørene. De andre fniste.

Ambler gikk langsomt bort til disken der kvinnen med det kastanjebrune håret ventet på ham med morgenpillene. De vekslet et flyktig blikk, et nesten umerkelig nikk.

Han hadde fått vite navnet hennes ved en ren tilfeldighet. Hun hadde sølt litt vann på seg selv, og tøystykket som skulle skjule navnebrikken var blitt vått og gjennomsiktig: Laurel Holland. Bokstavene var så vidt synlige bak tøyet. Han hadde sagt navnet hennes lavt. Hun hadde virket forfjamset, men ikke irritert. Med det hadde det oppstått en gnist mellom dem. Han hadde studert ansiktet, holdningen, stemmen og oppførselen hennes nøye. Hun var i trettiårene, antok han. En liten kvinne med grønnbrune øyne. Smartere og penere enn hun selv var klar over.

Samtalene mellom dem var korte og mumlende, ingenting som kunne bli registrert av overvåkningssystemene. Men mye kunne formidles med blikk og smil. For så vidt som det angikk institusjonen, var han pasient nummer 5312. Men han visste at han for henne var noe langt mer enn et nummer nå.

De siste seks ukene hadde han fått hennes sympati ved å reagere helt normalt på ting hun sa og gjorde, på en måte som oppmuntret henne til å gjøre det samme. Hvis han hadde prøvd seg med skuespill, ville hun før eller senere ha gjennomskuet det. Hun så noe i ham – at han fremdeles hadde forstanden i behold.

Denne vissheten hadde styrket selvtilliten hans og beslutningen hans om å flykte. «Jeg har ikke lyst til å dø her,» hadde han mumlet til henne en morgen. Hun svarte ikke, men den lamslåtte minen hennes fortalte ham alt han trengte å vite.

«Medisinen din,» hadde hun sagt muntert neste morgen og lagt tre piller i håndflaten hans. Men pillene så litt annerledes ut enn de beroligende tablettene han var vant til. Hun hadde formet navnet på medisinen med leppene: Tylenol. Ifølge reglementet skulle han svelge tablettene mens hun så på og åpne munnen etterpå for å vise at han ikke bare hadde skjult dem i munnen. Han gjorde det, og noen timer senere visste han at hun hadde snakket sant. Han kjente seg lettere på foten og følte seg i bedre humør. Et par dager senere begynte han å se lysere på livet også. Han følte seg mer optimistisk – mer som seg selv. Han måtte anstrenge seg for å virke sløvet av medisinene, og gå med de tunge stegene portørene var vant til.

Institusjonen på Parrish Island var en rømningssikker klinikk, utstyrt med det aller siste innen moderne teknologi. Men ingen teknologi var helt immun overfor den menneskelige faktor. Nå, mens hun skjulte bevegelsene sine med kroppen, stakk hun nøkkelkortet sitt innenfor den elastiske bukselinningen på den hvite uniformen hans.

«Jeg har hørt at det kan bli en kode tolv i formiddag,» mumlet hun. Koden henspilte på en medisinsk krisesituasjon der en pasient måtte ha medisinsk behandling utenfor klinikken. Laurel Holland forklarte ikke hvordan hun visste dette, men han kunne gjette seg til det. Mest sannsynlig hadde en pasient klaget over smerter i brystet – tidlige varsler om et hjerteinfarkt. De overvåket sannsynligvis situasjonen nøye, vel vitende om at de ville bli nødt til å overføre pasienten til et sykehus på fastlandet om tilstanden skulle forverre seg. Amblers tanker gikk til en annen kode tolv – en eldre pasient hadde fått slag – og han husket sikkerhetsprosedyrene som var blitt fulgt. Enda så omfattende de hadde vært, utgjorde de et brudd på det faste mønsteret, et brudd han kanskje kunne utnytte.

«Hør nøye etter,» hvisket hun. «Og hold deg klar.»

To timer senere – timer Ambler ikke hadde brukt til noe annet enn å sitte uvirksom i salongen – hørtes plutselig et elektronisk klokkespill. Det ble etterfulgt av en elektronisk stemme: «Kode tolv, andre avdeling, øst.» Stemmen var den samme som kunne høres på flytog og i moderniserte t-banevogner, foruroligende behagelig. Portørene var straks på bena. «Må være den gamle fyren på 2Ø. Det andre hjerteinfarktet hans, ikke sant?» Både klokkespillet og beskjeden ble gjentatt med hyppige mellomrom.

En eldre pasient med hjerteinfarkt, akkurat som han hadde gjettet. Ambler kjente en hånd på skulderen. Det var den samme portøren som hadde fulgt ham til salongen tidligere på morgenen.

«Standard prosedyre,» sa mannen. «Alle pasienter må tilbake til rommet sitt under medisinske kriser.»

«Hva er det som foregår?» spurte Ambler med grøtet stemme.

«Ingenting du trenger å bekymre deg om. Du vil være trygg på rommet ditt.» Oversettelse: Institusjonen vil være nedlåst. «Bli med meg nå.»

Noen lange minutter senere sto de foran Amblers celle. Portøren strøk kortet sitt gjennom leseren, et grått apparat som var montert til veggen ved siden av døren. Den kraftige døren gled opp.

«Inn med deg.»

«Trenger hjelp til å …» Ambler tok et par steg mot dørstokken. Så snudde han seg mot portøren og gjorde en hjelpeløs bevegelse mot toalettskålen.

«Å, for pokker,» sa portøren og snøftet i forakt. Han fulgte etter Ambler inn i rommet.

Du får bare én sjanse, tenkte han. Ingen tabber.

Da portøren kom bort til ham, bøyde Ambler knærne og lot som om han kunne miste balansen og falle hvert øyeblikk. Plutselig spratt han opp og stanget hodet i mannens hake. Panikk og forvirring sto skrevet i portørens ansikt mens smerten lynte gjennom kroppen hans. Den subbende, bedøvede pasienten var plutselig blitt forrykt – hva hadde skjedd? Portøren gikk tungt over ende på gulvet og ble liggende stille. Ambler ransaket lommene hans raskt.

Ingen tabber. Han kunne ikke tillate seg en eneste en.

Han tok nøkkelkortet og ID-kortet og skiftet raskt til portørens duegrå skjorte og bukser. Klærne passet ikke helt, men de virket ikke latterlige på noen måte. Ingen ville ta noen notis av dem. Han brettet opp buksebena for å få dem til å se mer naturlige ut. Han skulle ha gitt hva som helst for å få av elektrosjokkbeltet, men dette var fysisk umulig på den korte tiden han hadde til rådighet. Alt han kunne gjøre, var å skjule beltet med buksen og håpe at ingen ville legge merke til det.

Han strøk kortet gjennom den indre kortleseren, åpnet døren og kikket ut. Korridoren var tom. Alle portørene hadde begitt seg til avdelingen der den syke pasienten var.

Ville døren lukke seg automatisk? Det måtte den gjøre. Hvis ikke … Han gikk ut i gangen og strøk kortet gjennom den utvendige kortleseren. Etter noen klikkelyder gled døren igjen.

Han løp bort til den store dobbeltdøren i enden av korridoren. Den var selvfølgelig låst elektronisk. Han brukte portørens kort og hørte et par klikk. Men ingenting mer skjedde. Døren var fremdeles låst.

Dette var ikke en dør som portørene hadde lov til å åpne.

Han skjønte nå hvorfor Laurel Holland hadde gitt ham kortet sitt: Døren førte antakeligvis til korridoren der medisinene var lagret.

Han prøvde nøkkelkortet hennes.

Denne gangen gikk døren opp.

Han befant seg nå i en dårlig opplyst korridor som var smalere enn den andre. Han snudde seg mot høyre og fikk øye på en skittentøytralle helt i enden av gangen. Han skyndte seg bort til den. Det var tydelig at vaskehjelpene ikke hadde vært her i dag. Det lå sigarettsneiper og papir på gulvet. Plutselig sparket han borti noe flatt av metall: En tom Red Bull-boks som noen hadde tråkket på. Instinktivt plukket han den opp og stakk den i baklomma.

Hvor mye tid hadde han? Eller for å være mer nøyaktig: Hvor mange minutter ville gå før de oppdaget at han hadde rømt? Straks krisen var over, ville noen bli sendt til Amblers rom for å hente ham. Han måtte komme seg ut av bygningen så fort som mulig.

Fingertuppene hans strøk over noe som stakk ut fra veggen. Han hadde funnet den: Luken til skittentøysjakten. Han klatret inn i den og holdt seg fast til kanten på utsiden mens han følte seg fram med bena. Han hadde vært redd for at sjakten skulle være for liten. I stedet var den altfor stor, og det var ingen stige på innsiden, slik han hadde hatt et lite håp om. Veggene i sjakten var laget av glatte stålplater. For ikke å falle, måtte han presse hendene og joggeskoene mot veggene hele tiden.

Han senket seg langsomt ned i sjakten. Belastningen på musklene var enorm, og det gikk ikke lenge før smertene nesten var uutholdelige. Men han kunne ikke hvile. Han måtte bruke musklene hele tiden, ellers ville han styrte ned i mørket.

Det føltes som om det gikk flere timer før han kom til bunnen av sjakten og slapp seg ned i en stor haug av skittentøy. Musklene hans skalv og trakk seg sammen i smerte mens han kravlet ut av haugen. Stanken av svette og ekskrementer fikk ham til å gispe. Alle muskelfibrene skrek etter hvile, men han kunne ikke hvile ennå.

Han krabbet ut på et hardt sementgulv. Han var – hvor? – i et varmt kjellerrom. Det rumlet i vaskemaskiner. Han strakte hals. I enden av en lang rad med store, hvite vaskemaskiner sto to vaskeriarbeidere.

Ambler reiste seg og krysset midtgangen mellom vaskemaskinene. Han tvang de skjelvende musklene til å oppføre seg normalt. Hvis han ble sett, måtte stegene hans virke selvsikre. Så snart han var ute av syne for vaskeriarbeiderne, stilte han seg ved siden av en rad skittentøytraller mens han vurderte situasjonen.

Han visste at de syke pasientene ble brakt til fastlandet i speedbåt og at denne båten snart ville komme til øya, om den ikke allerede var her. Akkurat nå ble den hjertesyke pasienten lagt på en båre. Hvis Ambler skulle lykkes med planen sin, kunne han ikke vente.

Han måtte komme seg om bord på denne båten.

Og det betydde at han måtte finne en måte å komme ned til kaia på. Jeg har ikke lyst til å dø her. Han hadde ikke bare prøvd å vekke Laurel Hollands sympati da han sa det. Han hadde snakket sant, kanskje mer sant enn han noensinne hadde gjort i hele sitt liv.

«Hei,» ropte en mann. «Hva gjør du her?»

Den myndige stemmen til en oppsynsmann på mellomnivå, hvis liv stort sett besto av å ta imot dritt fra overordnede og gi den videre til dem han selv var sjef for.

Ambler presset fram et uforstyrrelig smil og snudde seg mot en liten, skallet mann med cottage cheese-hud og øyne som lot til å dreie rundt i hodet hans som små overvåkningskameraer.

«Slapp av, kamerat,» sa Ambler. «Jeg sverger på at jeg ikke røykte.»

«Er dette morsomt for deg?» Oppsynsmannen kom bort til ham. Han kikket på ID-kortet på Amblers skjorte. «Hvordan er spansken din? For jeg kan godt få deg sparket ned til vedlikehold i kjelleren, din –» Plutselig stoppet han. Han hadde sett at ansiktet på ID-kortet ikke liknet på Amblers ansikt. «Det var som faen,» mumlet han.

Så gjorde han noe merkelig. Han gikk seks–sju meter vekk og hektet et apparat løs fra beltet. Det var radiosenderen som aktiviserte elektrosjokkbeltet.

Nei! Ambler kunne ikke la det skje. Hvis beltet ble aktivisert, ville han bli slått ut av en tidevannsbølge av smerte og bli liggende og vri seg på gulvet. Da ville alle planene hans gå i grus. Da ville han dø her. En navnløs fange, en brikke i et spill han aldri ville forstå. Amblers hender dro opp den flatklemte ølboksen fra baklommen – det var som om den ubevisste delen av hjernen hans trådte i funksjon brøkdelen av et sekund før den bevisste delen.

Det var umulig å ta av elektrosjokkbeltet. Men det var mulig å stikke den flate ølboksen under beltet – og det var nettopp det han gjorde, så hardt han kunne. Han merket knapt at den skrapte mot huden. Beltets to metallkontakter hvilte nå mot det strømførende metallet.

«Nå skal du virkelig få kjenne hva smerte er,» sa oppsynsmannen rolig idet han trykte på knappen på radiosenderen.

Ambler hørte en summelyd fra baksiden av beltet. Kroppen hans var ikke lenger minste motstands vei mellom klypene. – den flatklemte ølboksen var det nå. Han kjente lukten av røyk. Så stoppet summingen.

Beltet var blitt kortsluttet.

Ambler kastet seg over oppsynsmannen og la ham i bakken. Mannens hode traff betongen hardt. Han stønnet og mistet bevisstheten. Ambler husket hva en av instruktørene i Konsulære Operasjoner hadde sagt: «Ethvert uhell har sine fordeler.» Det virket i utgangspunktet ikke særlig logisk, men for Ambler hadde det ofte gjort det. Et raskt blikk på initialene under oppsynsmannens navn fortalte ham at mannen var lagerbestyrer. Det betydde at han hadde overoppsyn med ting som gikk inn og ut av bygningen – noe som igjen betydde at han måtte ha tillatelse til å bruke vareinngangene. Bygningens utgangsdører kunne bare åpnes av autorisert personell etter at et apparat hadde gjenkjent de biometriske signaturene deres. Og den bevisstløse mannen som lå ved føttene hans, hadde utvilsomt en slik signatur som ville åpne noen av disse dørene. Selv om han var bevisstløs, ville mannen bli billetten hans ut.

Ståldøren i enden av korridoren var forsynt med et skilt der det sto: BRUK AV DENNE DØREN AV UAUTORISERT PERSONELL ER STRENGT FORBUDT. ALARMEN VIL GÅ. Døren var ikke ustyrt med lås eller kortleser, men med en netthinneskanner, et enkelt apparat som besto av en horisontal glassrute og en knapp. Skanneren var bortimot ufeilbarlig. Kapillærene som kommer ut av den optiske nerven og går gjennom netthinnen er helt forskjellige fra menneske til menneske. I motsetning til fingerskannere, som baserte seg på seksti referansepunkter, baserte netthinneskannere seg på flere hundre slike punkter. Resultatet var at de nesten aldri tok feil.

Men det betydde ikke at det ikke var mulig å lure dem. Si hei til den autoriserte lagerbestyreren din, tenkte Ambler mens han løftet opp mannen. Han holdt øynene hans åpne med fingrene og trykte på knappen med venstre albu. To røde lamper ble tent bak glassruten. Etter noen lange sekunder ble en motor startet inne i døren. Så gled den opp av seg selv. Ambler slapp mannen ned på gulvet, skyndte seg gjennom døren og opp en liten trapp.

Han sto nå ved en lasterampe på vestsiden av bygningen og pustet inn frisk luft for første gang på veldig lenge. Været var mistrøstig, det var overskyet og kaldt. Men han var ute. Han kjente seg ør og lykkelig, men den svimlende følelsen av frihet forsvant raskt. Han var i større fare nå enn han noensinne hadde vært. Laurel Holland hadde fortalt ham om det elektriske gjerdet. Den eneste måten å komme ut på, var å bli eskortert ut av vaktene – eller være en av vaktene.

Han hørte lyden av en motorbåt, og deretter en annen motorlyd. En elektrisk bil – den liknet en overdimensjonert golfbil – kjørte opp på sørsiden av bygningen. Kort etter ble en båre trillet bort til baksiden av den elektriske bilen. Det var den som skulle frakte pasienten til båten.

Ambler trakk pusten dypt, løp bort til bilen og banket på ruten på sjåførsiden. Sjåføren ga ham et mistroisk blikk.

Du er rolig, du kjeder deg, sa han til seg selv. Det er bare en jobb. «De ba meg bli med hjertepasienten helt til sykehuset,» sa Ambler og satte seg inn i bilen. Oversettelse: Jeg liker ikke dette oppdraget noe mer enn du gjør. «De nye får alle drittjobbene,» fortsatte han. Stemmen hans var lett klagende, undertonen unnskyldende. Han la armene over kors for å skjule ID-kortet og fotografiet. «Dette stedet er ikke mye forskjellig fra de andre stedene der jeg har jobbet.»

«Du er i Barlowes team?» brummet sjåføren.

Barlowe? «Ja, det er jeg.»

«Han er en skikkelig drittsekk, hva?»

«Ja, det er han,» svarte Ambler.

Mennene som ventet på kaia – kapteinen, en sykepleier og en bevæpnet vakt – gryntet irritert da de fikk vite at en portør fra klinikken skulle bli med liket til fastlandet. Det var noen som trodde at de ikke kunne gjøre jobben sin skikkelig, ikke sant? Var det sånn dette skulle oppfattes? Dessuten var jo pasienten død, påpekte sykepleieren. Men kombinasjonen av Amblers blaserte mine og sjåførens likegyldige skuldertrekk beroliget dem, og ingen hadde lyst til å stå og henge i dette været. Mannskapet fikk båren om bord i båten og satte den i en lugar under dekk i akterenden av båten.

Den førti fots Culver Ultra Jeten var mindre enn båtene som brakte personalet til og fra institusjonen. Raskere var den også: Med de to fem hundre hestekrefters motorene kunne den tilbakelegge avstanden til sykehuset på ti minutter, raskere enn det ville ta å tilkalle et helikopter fra Langley Air Force Base eller U.S. Naval Base. Ambler holdt seg i nærheten av kapteinen. Båten var en moderne militær modell, og han ville forsikre seg om at han forsto hvordan styreanordningene virket. Han så hvordan kapteinen justerte sidepropellene og ga full gass. Båten lå allerede høyt i vannet. Farten var oppe i over tjuefem knop.

Om ti minutter ville de være framme. Ville flukten hans bli oppdaget før det? Det var ingen sak å sørge for at fotografiet på ID-kortet var så skittent at ingen kunne se det tydelig, og Ambler visste at folk fattet mistanke på bakgrunn av stemme og oppførsel, ikke dokumenter. Etter et par minutter gikk Ambler tilbake til sykepleieren og vakten. De satt på en benk bak styrehuset.

Sykepleieren – en fyr i tjueårene med rødmusset ansikt og mørkt, krøllet hår – virket fremdeles fornærmet over at Ambler var med båten. Til slutt snudde han seg mot Ambler og sa: «De sa ingenting om at du skulle være med. Du vet at fyren er død, ikke sant?» Sørstatsaksent. Fyren var lei og irritabel, sannsynligvis fordi han var blitt sendt for å hente en pasient som allerede var død.

«Er han?» Ambler kvalte et gjesp, eller lot som om han gjorde det. Herregud, ville han bli avslørt nå?

«Det kan du banne på at han er. Jeg har sjekket det selv. Så han kommer ikke akkurat til å stikke av, hvis det er det dere er redde for.»

Ambler husket hvordan oppsynsmannen hadde snakket til ham. Det var den tonen han måtte ta. «Før de får en godkjent dødsattest i hendene, spiller det liten rolle hva du sier til dem. Ingen på Parrish har sånn myndighet. Så regler er regler.»

«For noe forbasket vrøvl.»

«Slutt nå å plage denne fyren, Olson,» sa vakten. Det var ikke solidaritet, men hån. Men det var ikke alt det var. Ambler skjønte nå at de to mennene ikke kjente hverandre særlig godt, og at de ikke likte seg i hverandres selskap. Det var sannsynligvis et typisk tilfelle av udefinert autoritet. Sykepleieren ville gjerne oppføre seg som om det var han som var sjefen, men det var vakten som hadde revolveren.

Ambler ga vakten et vennlig blikk. Han var kraftig, i midten av tjueårene, med en hårklipp som stammet fra en militær frisør. Han så ut som en tidligere kommandosoldat. Pistolen hans, en HK P7, kompakt og dødelig, ble brukt av mange amerikanske kommandoavdelinger. Han var den eneste som var bevæpnet i båten, men Ambler så at han ikke var noen amatør. Det ville ikke bli lett å overliste ham.

«Glem det,» sa sykepleieren etter en stund. Han bøyde seg ikke for vakten, han sa bare: Hva er i veien med deg?

Ambler tillot seg å slappe litt av i den ubehagelige stillheten som oppsto.

Båten hadde gått rundt tre kilometer fra Parrish Island da kapteinen, som hadde på seg hodetelefoner, vinket til de andre og trykte på en knapp som aktiviserte høyttaleranlegget i båten. «Dette er en fem-null-fem fra Parrish Island.» Stemmen var nervøs og opphisset. «Vi har en rømt pasient. Jeg gjentar: Vi har en rømt pasient.»

Ambler kjente at det knøt seg i magen. Han måtte handle, utnytte krisen. Han spratt opp. «Det var som pokker,» gryntet han.

Mannen snakket igjen: «12-647-M, pasienten kan ha prøvd å komme seg vekk med båten din. Du kan ha en blindpassasjer om bord. Bekreft eller avkreft øyeblikkelig. Venter.»

Vakten ga Ambler et hardt blikk – en tanke begynte å ta form i hodet hans. Ambler måtte komme seg foran denne tanken, omdirigere den.

«Faen også,» sa Ambler. «Nå vet dere kanskje hvorfor jeg er her.» Stillhet. «Tror dere at det er en tilfeldighet at de har bedt folk som meg bli med båtene som har gått fra øya? Vi har hørt rykter om et mulig fluktforsøk de siste tjuefire timene.»

«Kunne ha fortalt oss det,» sa vakten grettent.

«Ikke akkurat sånne rykter de vil ha spredd,» sa Ambler. «Må sjekke det liket med én gang.» Han klatret under dekk. Rett nede i gangen på venstre side så han et verktøyskap. Det lå oljefiller på gulver. Liket lå fremdeles på båren. Det så oppblåst ut og veide sikkert over hundre og ti kilo. Det grå hudfargen levnet ingen tvil om at mannen var død.

Hva nå? Han måtte handle fort, før de andre bestemte seg for å komme ned etter ham.

Tjue sekunder senere stormet han opp til kabinen igjen.

«Du!» sa Ambler anklagende og pekte på sykepleieren. «Du sa at pasienten var død. Hva er det for noe tull! Jeg kjente nettopp på halsen hans og vet du hva? Hjertet hans slår fremdeles!»

«Du vet ikke hva du snakker om,» sa sykepleieren indignert. «Det er et lik som ligger der nede.»

Ambler pustet fremdeles tungt. «Et lik med puls på sytti? Jeg tror ikke det.»

Vakten snudde på hodet, og Ambler visste hva han tenkte: Det høres ut som om denne fyren vet hva han snakker om. Ambler hadde skaffet seg en liten fordel. Nå måtte han utnytte den.

«Er du med på dette?» spurte Ambler og stirret anklagende på sykepleieren. «Er du innblandet?»

«Hva er det du snakker om?» spurte sykepleieren sint. De rødmussete kinnene hans ble enda rødere. Blikket vakten ga ham, ergret ham bare enda mer. Resultatet var at han virket nervøs, usikker. Sykepleieren snudde seg mot vakten. «Becker, du kan da ikke ta denne fyren her på alvor. Jeg kan ta pulsen på folk, og det er et fordømt lik som ligger der nede på båren.» «Vis oss det,» sa Ambler bistert og førte an mot trappen. Han hadde med hensikt brukt pronomenet «oss» fordi det bidro til å trekke en linje mellom sykepleieren og resten av dem. Ambler måtte få dem alle ut av balanse, skape splid og mistenksomhet. Ellers ville mistanken bli rettet mot ham.

Han kastet et blikk over skulderen og så at vakten dannet baktroppen. Han hadde tatt revolveren ut av hylsteret. De gikk nedover den lille gangen mot den innerste lugaren. Sykepleieren åpnet døren og bråstoppet: «Hva i …?»

De andre kikket inn i lugaren. Båren sto på skjeve, reimene var løsnet. Liket var borte.

«Din fordømte løgnhals,» eksploderte Ambler.

«Dette skjønner jeg ikke,» sa sykepleieren nervøst.

«Vel, jeg tror vi gjør det,» sa Ambler kaldt. Jo oftere han brukte ord som «vi» og «oss», desto større autoritet fikk han. Han kastet et blikk på døren til verktøyskapet og håpet at ingen av dem ville legge merke til at den sto i spenn. Det var bare så vidt slåen i skyvelåsen greide å holde den på plass

«Vil du ha meg til å tro at et lik har spasert ut herfra?» spurte vakten sint og snudde seg mot sykepleieren. Han holdt fastere om revolveren.

«Han hoppet sannsynligvis over bord og la på svøm,» sa Ambler hånlig. Utnytt scenariet, ikke la dem vurdere andre muligheter, tenkte han. «Ingen kan jo se noe i denne tåka. Fem kilometer til land herfra. Ikke altfor langt om man er i god form. Typisk lik å finne på noe slikt, ikke sant?»

«Dette er sprøtt,» sa sykepleieren. «Jeg har ingenting med dette å gjøre! Dere må tro meg!» Protesten var automatisk, men den bekreftet på en effektiv måte det viktigste elementet i anklagen: at mannen på båren var den rømte pasienten.

«Nå vet vi hvorfor han hadde så mye imot at jeg ble med båten,» sa Ambler til vakten. Han snakket akkurat høyt nok til å bli hørt over motorduren. «Hør her, det er best at du rapporterer dette så fort som mulig. Jeg skal holde øye med denne kameraten her imens.»

Vakten så forvirret ut, det var tydelig at han fremdeles ikke var sikker på hvordan han skulle takle situasjonen som hadde oppstått. Ambler lente seg nærmere og snakket beroligende i øret hans. «Jeg vet at du ikke har noe med dette å gjøre,» sa han. «Det skal jeg gjøre klart i rapporten min. Så du har ingenting å bekymre deg om.» Budskapet lå ikke i ordene hans. Ambler var klar over at det ikke engang hadde falt vakten inn at han kunne bli mistenkt for noe. Men forsikringen Ambler ga ham – spesielt det at han hadde sagt «rapporten min» – styrket Amblers autoritet. Mannen i den duegrå uniformen representerte nå byråkrati, regler og disiplin.

«Oppfattet,» sa vakten.

«Gi meg revolveren din, så skal jeg holde øye med denne fyren» sa Ambler. «Men du må gi beskjed over radioen med én gang.»

«Ja vel,» sa vakten. Ambler så at bekymringen hans – det forvirrende og uvanlige i situasjonen – overskygget de normale forsiktighetshensynene hans. Før han ga revolveren til mannen i den grå uniformen nølte han litt.

Men bare litt.
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Langley, Virginia

Selv om Clayton Caston hadde vært i CIA over tretti år, fant han fremdeles behag i de små detaljene i etterretningsorganisasjonens hovedkvarter – som for eksempel den utendørs skulpturen Kryptos, en S-formet kobberskjerm perforert med bokstaver. Den hadde vært et samarbeid mellom en billedhugger og en CIA-kryptograf. Eller basrelieffet av Allen Dulles på veggen på nordsiden av bygningen. Men han likte ikke alt det nye som hadde kommet. Hovedinngangen var i virkeligheten vestibylen til det som nå var kjent som Gamlebygningen – den var blitt «gammel» da Nybygget sto ferdig i 1991. Resultatet var at det ikke var noe som bare het hovedkvarteret lenger. Man måtte velge mellom Gamlebygningen eller Nybygget, en rad seksetasjes kontortårn som var bygd inn i fjellet ved siden av Gamlebygningen. For å komme til Nybyggets hovedinngang måtte man ta heisen opp til fjerde etasje. Det var veldig komplisert, noe som etter hans mening aldri var å anbefale.

Castons kontor lå i Gamlebygningen, men langt fra de utvendige, skinnende glassveggene. Kontoret lå helt for seg selv dypt inne i bygningen – et av de mange vindusløse rommene som vanligvis ble brukt til kopimaskiner eller lagerrom for kontorutstyr. Det var et fint sted om man ikke likte å bli forstyrret, men få så det slik. Til og med mange av veteranene i byrået tok det for gitt at Caston var blitt tvunget i indre eksil. De betraktet ham som en middelmådighet som aldri hadde utrettet stort, en usynlig funksjonær i femtiårene som flyttet rundt på papir i all stillhet mens han telte ned dagene til han kunne gå av med pensjon.

De som hadde sett ham komme på jobb denne morgenen, dumpe ned på stolen bak skrivebordet, der penner og blyanter lå pent ved siden av hverandre på skriveunderlaget som spisebestikk på en kuvertbrikke, ville bare ha fått sine forutfattede meninger bekreftet. En lang stund ble han bare sittende og stirre på skrivebordsklokken. Seks minutter på ni. Seks minutter før arbeidsdagen offisielt begynte, etter Castons mening. Han fant fram et eksemplar av Financial Times og bladde seg fram til kryssordet. Blikket hans sprang til klokken. Fem minutter. Han satte i gang. Én vannrett: hinder. Én loddrett: irritasjon. Fire vannrett: et sjansespill. To loddrett: engelsk kapital. Blyanten hans fylte lydløst ut de tomme rutene, den stoppet sjelden mer enn et par sekunder. Ulempe. Uleilighet. Poker. Sterling.

Og så var han ferdig. Ett minutt på ni. Han hørte rasling ved døren. Assistenten hans ankom presis, andpusten etter å ha løpt bortover korridoren. De hadde nylig snakket om punktlighet. Adrian Choi åpnet munnen, som for å komme med en unnskyldning. Så kikket han på klokken og satte seg stille ved skrivebordet sitt. Det var litt mindre og lavere enn Castons. Han hadde mørke ringer under de mandelformede øynene, og det tykke, mørke håret hans var fremdeles vått etter morgendusjen. Adrian Choi var hele tjueen år gammel, med en diskré piercing i tungen. Fremdeles hadde han problemer med å komme tidsnok på jobben.

Nøyaktig klokken ni stakk Caston avisen i papirkurven og åpnet e-postboksen. Flere av meldingene besto av interne rundskriv som ikke hadde noen særlig interesse: Et nytt helseprogram, informasjon om tannhelseforsikring, og en intranettadresse der de ansatte kunne sjekke statusen for 401 (k)- planene sine. En var fra en funksjonær på et likningskontor i St. Louis som – til tross for at han ikke helt forsto anmodningen fra CIAs interne etterforskningsavdeling – gjerne kunne være behjelpelig med detaljene vedrørende de spesielle tjenestene et lettindustrifirma hadde tilbudt de siste årene. En annen var fra et lite firma som var notert på børsen i Toronto. Den inneholdt en liste over hver enkelt handel firmaets styremedlemmer hadde gjort det siste halvåret. Revisoren skjønte ikke hvorfor Caston trengte klokkeslettet for hver transaksjon, men han hadde likevel etterkommet anmodningen.

Caston visste hvor kjedelig og trøstesløs jobben hans virket for de fleste av kollegene hans. Sportsidiotene som var vant til å jobbe i felten, eller håpet på en anledning til å gjøre det, behandlet ham med gemyttlig nedlatenhet. «Du må reise og se skal du vite,» var mottoet deres. Caston reiste selvfølgelig aldri noe sted, men så var han heller ikke enig i dette mottoet. Når man satte seg ned med en bunke regneark, kunne man finne ut alt man trengte å vite uten engang å reise seg fra skrivebordet.

Men svært få av kollegene hans visste hva Caston egentlig gjorde. Var han ikke en av dem som reviderte de ansattes representasjonskontoer? Eller var det innkjøpene av papir og tonerkassetter han sjekket – ville ha vært ille om noen fant på å tukle med disse kontorregnskapene, ikke sant? Uansett var det en jobb som hadde lav status. Men det var noen få av Castons kolleger som behandlet ham med stor respekt, ja, nærmest ærbødighet. En del av dem var endog medlemmer av CIA-direktørens indre krets eller etterretningsorganisasjonens toppsjikt. De visste hva som egentlig lå bak arrestasjonen av Aldrich Ames i 1994. Og de visste at det var et lite, men vedvarende misforhold mellom inntekt og utgifter som hadde avslørt Gordon Blaine. De visste om dusinvis av andre viktige avsløringer som aldri ville bli offentlig kjent.

Det var en blanding av evner og talent som gjorde at Caston lyktes der hele byråkratier måtte gi opp. I time etter time satt han på kontoret sitt og trengte dypere og dypere inn i labyrinten av menneskelige svakheter. Følelser brydde han seg lite om, men han hadde en revisors øye for tall som ikke samsvarte med hverandre. En reise som var bestilt, og så avlyst. En kvittering for et kjøretøy som ikke var nevnt i en reiserapport. Et kredittkort som var blitt belastet for en mobiltelefon det ikke hadde vært nødvendig å kjøpe. Det var tusener av små feller en lurendreier kunne gå i, og bare én var nødvendig for å bli avslørt. Men de som ikke brydde seg om å sjekke – forsikre seg om at én vannrett passet med én loddrett – ville aldri finne den.

Adrian – håret hans hadde nå begynt å tørke – kom bort til skrivebordet med noen memoer i hendene. Han forklarte hva han hadde sortert og forkastet. Caston kikket opp på ham. Blikket hans gled over den unge mannens tatoveringer på underarmen. Verken tatoveringene eller piercingen ville ha vært tillatt da han selv begynte i byrået, men CIA var antakeligvis nødt til å akseptere den moderne tids trender.

«Sørg for at du sender ut 166-skjemaene,» sa Caston.

«Supert,» sa Adrian. Han sa «supert» til alt mulig. Ordet hadde en gammeldags klang – det hadde vært på moten for femti år siden – men nå hadde det tydeligvis fått nytt liv og ny betydning. Caston antok at det nå betydde noe slikt som: Jeg har hørt hva du har sagt og forstått det. Kanskje det ikke engang betydde det; det betydde i hvert fall ikke mer.

«Når det gjelder det som har kommet inn i morges … Noe utenom det vanlige? Noe … rart?»

«Et telegram fra Caleb Norris?» Et snev av californisk overklasseaksent hadde krøpet inn i Adrians stemme – det spørrende tonefallet som unge mennesker så ofte skjulte sine egne vurderinger med. Caleb Norris var CIAs assisterende direktør.

«Spør du meg eller forteller du meg dette?»

«Unnskyld. Jeg forteller Dem det.» Adrian stoppet. «Jeg har en følelse av at det er viktig.»

Caston lente seg tilbake i stolen. «Du har en følelse av det?» «Ja, sir.»

Caston betraktet den unge mannen slik en entomolog studerer en galleveps. «Og nå deler du disse … følelsene med meg. Interessant. Er jeg et medlem av familien din, faren eller broren din? Er vi kompiser? Er jeg konen din eller kjæresten din?»

«Vel, nei …»

«Ikke det? Ville bare forvisse meg om det. I så tilfelle foreslår jeg at du fra nå av ikke forteller meg hva du føler. Jeg bryr meg bare om hva du tenker. Hva du har grunn til å tro, med en viss grad av sikkerhet. Hva du vet, på bakgrunn av observasjoner eller konklusjoner. Når det gjelder disse uklare tingene som kalles følelser, så anbefaler jeg at du holder dem for deg selv.» Han stoppet. «Jeg beklager. Såret jeg følelsene dine?»

«Sir, jeg …»

«Det var et lurespørsmål, Adrian. Ikke svar.»

«Veldig oppklarende, mester,» sa Adrian. Et smil lekte rundt leppene hans uten helt å få feste. «Jeg skjønner poenget.»

«Men du sa noe om uvanlige beskjeder …»

«Vel, det er denne gule konvolutten fra Norris’ kontor.»

«Du burde kjenne byråets koder nå. Vi har ikke noen ’gule’ konvolutter her.»

«Beklager,» sa Adrian. «Kanarigul.»

«Og den koden betyr?»

«Den betyr …» Han tenkte seg om. «Den står for en innenlands hendelse med sikkerhetsimplikasjoner. Ergo så gjelder den ikke CIA. Noe å gjøre med de andre tjenestene.»

Caston nikket og tok imot den kanarigule konvolutten. Fargen var ytterst ubehagelig. Grell. Som en tropisk fugl. Ja, en kanarifugl. Han brøt seglet, tok på seg brillene og leste rapporten raskt. Mulig sikkerhetsbrudd i forbindelse med en rømning. En pasient nummer 5312. Innlagt på en hemmelig, psykiatrisk klinikk.

Det var merkelig at pasientens navn ikke var nevnt, tenkte Caston. Han leste rapporten en gang til for å finne ut hvor flukten hadde skjedd.

Parrish Island psykiatriske klinikk.

Det fikk en bjelle til å ringe i hodet hans. En advarende bjelle.

Ambler skjøv seg fram gjennom den halvsovende kystvegetasjonen – meter på meter med tatarmelder, siv og busker med torner og sandpapiraktige blader. Deretter gjennom et skogholt med bladløse, forkrøplete trær. Han skalv i den kalde vinden og prøvde å ignorere den grove sanden som hadde samlet seg i skoene og skuret mot huden for hvert skritt han tok. Med tanke på at Langley Air Force Base sannsynligvis lå tretti–førti kilometer lenger nord og U.S. Naval Base lå omtrent like langt sør, regnet han med å høre lyden av militærhelikoptre hvert øyeblikk. Han kunne ikke tillate seg å hvile ennå. Jo lenger han oppholdt seg i åpent terreng, desto større var risikoen for at han skulle bli oppdaget.

Plutselig hørte han lyden av trafikk i det fjerne. Han gikk fortere og stoppet ikke før han kom fram til motorveien. På den brede veiskulderen børstet han av sand, kvister og blader. Så prøvde han å smile. Han var gjennomvåt og hadde på seg en merkelig, sjasket uniform. Smilet hans måtte være forbasket beroligende og overbevisende, tenkte han.

En liten stund senere senket en lastebil farten og stoppet. Sjåføren, en gorilla av en mann med enorm mage og kjekke Ray-Bans-solbriller, vinket ham inn. Ambler hadde fått haiken han hadde håpet på.

En strofe fra en gammel salme rant ham i hu: Troen har ført oss hit.

En lastebil, en bil og noen busser senere befant han seg like i utkanten av hovedstadens asfaltjungel. Han gikk inn i en sportsbutikk og plukket ut noen klær fra de store billigkurvene. Han betalte med kontantene som lå i lommen på uniformsbuksen, og skiftet til de nye klærne bak en hekk ved siden av butikken. Han hadde ikke tid til å se seg i noe speil, men han visste at plaggene han nå hadde på seg – kakibukser, bomullsskjorte og vindjakke med glidelås – var typisk for amerikanske menn som ikke var på jobb.

Han ventet fem minutter på en bussholdeplass: Rip van Winkle var på vei hjem.

Mens Ambler så hvordan bebyggelsen ble tettere og tettere jo nærmere bussen kom selve Washington, begynte tankene hans å vandre. Det kom alltid et punkt da kroppens stresshormoner forsvant, og spenning, eller frykt, vek for nummenhet. Ambler hadde nådd dette punktet nå. Ansikter og stemmer fra fortiden virvlet gjennom bevisstheten hans.

Han hadde kommet seg vekk fra sine voktere, men ikke fra minnene om dem.

Den siste psykiateren som hadde «evaluert» ham, hadde vært en slank, nervøs mann tidlig i femtiårene med svarte briller. Håret hans var grått ved tinningene, og en lang lokk falt ned i pannen hans på en gutteaktig måte som bare understreket hvor langt fra gutteaktig han egentlig var. Men da Ambler betraktet ham, så han flere ting.

Han så en mann som hele tiden fingret med mapper og tusjer (kulepenner, i likhet med blyanter, ble betraktet som mulige våpen), en mann som mislikte både jobben sin og omgivelsene. Det var lett å skjønne at han ikke kunne fordra å jobbe på en offentlig institusjon der hemmeligholdelse, ikke behandling, var det primære hensynet. Hvordan hadde han endt opp her? Ambler kunne bare gjette: en karriere som hadde begynt med et ROTC-stipend til college og medisinsk fakultet, og deretter turnustjeneste ved en psykiatrisk klinikk på et militærsykehus. Men det var ikke meningen at han skulle ende opp her, var det vel? Ambler så en mann som hadde drømmer om et helt annet liv, kanskje slik en psykiaters liv var beskrevet i gamle romaner: et kontor fylt av bøker på Manhattans Upper West Side, en skinnsofa og ørelappstol, en pipe, pasienter som besto av forfattere, kunstmalere og musikere, interessante utfordringer. Nå var den tyngste delen av jobben hans simpelthen å gå rundene på et sted han foraktet, snakke med pasienter og ansatte han bare hadde mistillit til. Antakelig hadde han i frustrasjon sett seg om etter noe annet som kunne gi livet hans mening. Kanskje han var en globetrotter som i feriene dro på pakketur gjennom regnskog og ørken. Kanskje han samlet sjeldne og dyre viner, eller kanskje han var håndballfantast, en lidenskapelig golfspiller – et eller annet. Det var alltid noe med disse utbrente tilfellene. Ambler kunne selvsagt ta feil på alle punkter. Men han var ganske sikker på at han i hovedsak hadde rett. Han kjente folk: Det var det han drev med.

Det var det han så.

Psykiateren likte ham ikke – Amblers skarpe intellekt gjorde ham usikker. Det var meningen at mannens ekspertise skulle gi ham en spesiell forståelse av pasientens psyke, og med det kom vanligvis en følelse av makt, myndighet. Den makten og myndigheten læreren har over eleven, legen over pasienten. Men denne mannen greide ikke å føle denne myndigheten når han var i nærheten av Ambler.

«La meg minne Dem om at hensikten med disse samtalene bare er å evaluere Dem,» sa mannen til pasienten sin. «Jobben min er å sjekke framgang, og finne ut om medisinene De får har uønskede bivirkninger. Så la oss begynne med begynnelsen. Noen bivirkninger jeg burde være klar over?»

«Det ville være lettere å snakke om bivirkninger,» sa Ambler tankefullt, «om jeg kjente til den angivelige hovedvirkningen.»

«Som De vet er medisinenes hensikt å kontrollere psykiatriske symptomer. Paranoide forestillinger, dissosiative forstyrrelser, egodystoniske syndromer …»

«Ord,» sa Ambler. «Uten mening. Uforståelige lyder.»

Psykiateren skrev noe på den bærbare datamaskinen sin. De bleke, grå øynene bak brilleglassene ble kalde.

«Flere forskjellige psykiatriske team har prøvd å komme til bunns i Deres dissosiative identitetsforstyrrelser. Vi har vært gjennom dette.» Psykiateren trykte på en knapp på en liten fjernkontroll, og et lydbånd ble avspilt. Lyden som kom gjennom de skjulte høyttalerne i rommet, var skarp og klar. En stemme – Amblers stemme – kastet fram konspirasjonsteorier med en inntrengende undertone: «Dere står alle bak det. Og alle de andre. Dere har latt dere smitte, alle sammen.» Lydbåndopptaket fortsatte i samme spor. «Den trilaterale kommisjonen … Opus Dei … Familien Rockefeller …»

For Ambler var opptaket, som var gjort under en tidligere samtale, nesten fysisk smertefullt.

«Stopp,» sa han rolig. Han greide ikke å undertrykke stormen av følelser opptaket skapte. «Vær så snill. Skru det av.»

Psykiateren stoppet båndet. «Tror De fremdeles på disse … teoriene?»

«De er paranoide fantasier,» sa Ambler sløvt. «Og svaret er nei. Jeg kan ikke engang huske at jeg har hatt dem.»

«Nekter De for at det er De som snakker på båndet?

«Nei,» sa Ambler. «Jeg nekter ikke for det. Jeg kan bare ikke … huske det. Det er ikke meg, ok? Jeg mener, det er ikke den jeg er.»

«De er altså en annen. To forskjellige personer. Eller flere?»

Ambler trakk hjelpeløst på skuldrene. «Da jeg var liten, ville jeg bli brannmann. Jeg vil ikke være brannmann lenger. Den ungen er ikke den jeg er i dag.»

«I forrige uke sa De at De ville bli basketballspiller da De var liten. Eller snakket jeg med en helt annen person?» Psykiateren tok av seg brillene. «Spørsmålet jeg stiller Dem, er et De må stille Dem selv: Hvem er De?»

«Problemet med det spørsmålet,» sa Ambler, «er at De tror det er et valg jeg må gjøre. De vil ha meg til å velge fra listen Deres over muligheter.»

«Er det et problem?» Psykiateren så opp fra laptopen. «Det virkelige problemet er etter min mening at De krysser av for flere enn ett svar.»

Det tok Ambler flere sekunder å komme til seg selv da bussen stoppet ved Cleveland Park, men heldigvis greide han å komme seg ut i tide. Da han sto nede på gaten, tok han på seg lua og så seg rundt. Først sjekket han om noe avvek fra det normale – så tillot han seg å nyte denne normaliteten i fulle drag.

Han var tilbake.

Han hadde lyst til å hoppe opp i luften. Han hadde lyst til å strekke armene i været. Han hadde lyst til å spore opp og finne dem som var ansvarlige for oppholdet hans på Parrish Island: Trodde dere ikke at jeg ville greie å rømme? Var det det dere trodde?

Dette var ikke det været han ville ha valgt for en hjemkomst. Himmelen var fremdeles mørk. Yret holdt asfalten våt og svart. Det var en alminnelig dag på et alminnelig sted, tenkte han. Men etter det lange oppholdet på enecelle ble han overveldet av den frenetiske aktiviteten han så overalt.

Han gikk forbi åttekantede lyktestolper som var fulle av fotokopierte lapper og plakater. Diktopplesning på kafeer. Konserter som skulle holdes av nye rockeband som nettopp hadde tatt steget ut av garasjen. En ny vegetarianerrestaurant. En komedieklubb med det tullete navnet Mil med smil. All denne blomstrende, forvirrende menneskelige aktiviteten kjempet om oppmerksomheten hans fra noen papirer på en lyktestolpe. Livet på utsiden. Nei, bare livet, tenkte han.

Han strakte hals, med alle sanser skjerpet. En alminnelig gate på en dyster dag. Jo da, farer lurte overalt. Men om han kunne komme seg inn i leiligheten, kunne han kanskje finne noen alminnelige rester av livet sitt. Ja, det var det alminnelige som nå betydde så mye for ham. Det var det alminnelige han ville ha, det var det alminnelige han trengte.

Ville de virkelig våge å komme etter ham her? Her – et av de få stedene på jorden der folk faktisk kjente ham. Dette måtte være det tryggeste av alle steder. Selv om de skulle dukke opp, fryktet han ikke en offentlig konfrontasjon. Han håpet nesten på en. Nei, han fryktet ikke dem som hadde internert ham. Det var på tide at de begynte å frykte ham. En eller annen samvittighetsløs djevel hadde misbrukt systemet, prøvd å begrave ham levende, drukne ham blant fortapte sjeler, spioner som var blitt sinnssyke av depresjoner eller gale av vrangforestillinger. Nå som han hadde kommet seg ut, skulle fiendene hans bli nødt til å flykte, ta dekning. Det de aldri i verden kunne ta sjansen på, var en åpen konfrontasjon. Ikke på et sted der det lokale politiet ville bli involvert. For jo flere mennesker som fant ut hva som hadde skjedd med ham, desto større var faren for at fiendene hans ville bli avslørt.

På hjørnet av Connecticut Avenue og Ordway Street så Ambler aviskiosken han pleide å passere hver morgen når han var i byen. Han smilte til den gråsprengte, tannløse mannen bak disken.

«Reggie,» ropte Ambler. «Reggie, gamle venn.»

«Hei,» sa avisselgeren. Men det var en refleks, ikke en hilsen.

Ambler gikk bort til ham. «Lenge siden sist, hva?»

Avisselgeren så på ham igjen. Ingenting tydet på at han kjente ham igjen.

Ambler slo blikket ned og merket seg datoen på avisene. Han kjente et stikk i brystet. Slutten av januar – ikke rart at det var så kaldt. Han blunket. Nesten to år! De hadde stjålet nesten to år av livet hans. To års glemsel, desperasjon og isolasjon.

Men han kunne ikke dvele ved dette nå.

«Kom igjen, Reggie. Hvordan har du det. Jobber du hardt, eller bare later du som om du jobber?»

Det forvirrede uttrykket i Reggies rynkete ansikt gikk over til mistenksomhet. «Jeg har ikke no’ penger til deg. Og jeg deler ikke ut gratis kaffe heller.»

«Gi deg, Reggie – du kjenner da meg.»

«Kom deg videre, Herkules,» sa Reggie. «Jeg vil ikke ha noe trøbbel.»

Ambler snudde seg uten å si noe mer. Han spaserte bortover gaten til Baskerton Towers, den store bygningen der han hadde bodd de siste ti årene. Den var oppført i 1920-årene og hadde en vakker fasade som besto av lysegrå søyler og pilaster. I vinduene i korridorene var persiennene dratt delvis ned som halvt åpne øyelokk.

Baskerton Towers. Et slags hjem for en mann som egentlig ikke hadde noe hjem. En karriere i et topphemmelig spesialprogram i Konsulære Operasjoner var en karriere under et alias. Og ingen avdeling var mer hemmelig enn avdelingen for politisk stabilitet. Ingen av agentene i denne avdelingen kjente hverandre ved navn. Det var ikke akkurat en jobb man kunne kombinere med et vanlig liv. Jobben innebar at man måtte oppholde seg utenlands mesteparten av tiden – og være utilgjengelig i lange perioder av gangen. Hadde han noen virkelige venner? Kanskje ikke så mange, men det var i hvert fall noen han var på hils med i dette strøket. Og selv om han ikke oppholdt seg så ofte i Baskerton Towers, var leiligheten likevel et slags hjem for ham. Den var ikke et tilfluktssted, slik landstedet hans var, men det var i det minste en plass der han kunne kaste anker.

Leiligheten lå tilbaketrukket fra gaten. En liten, oval innkjørsel gjorde det mulig å kjøre helt opp til vestibylen. Ambler så seg rundt, men kunne ikke se noen som tok spesiell notis av ham. Til slutt gikk han bort til bygningen. Noen her måtte da kjenne ham igjen – en av dørvaktene, om ikke bygningssjefen eller vaktmesteren – og slippe ham inn i leiligheten.

Han kikket på den store platen ved siden av døren der navnene på beboerne var listet i alfabetiske rekkefølge. Svarte plastbokstaver på hvit bakgrunn.

Ingen Ambler. Etter Alston kom Ayer.

Hadde de tatt leiligheten hans? Det var en skuffelse, men ikke akkurat en overraskelse. «Kan jeg hjelpe Dem med noe, sir?» Det var en av dørvaktene. Han kom ut av den varme vestibylen. Greg Denovich. Det kraftige kjevepartiet hans var som vanlig mørkt av et stritt skjegg ingen barberhøvel helt greide å få bukt med.

«Greg,» sa Ambler jovialt. Han hadde alltid gått ut fra at det virkelige navnet hans var Gregor, ettersom han kom fra det tidligere Jugoslavia. «Lenge siden sist, hva?»

Uttrykket i Denovich’ ansikt begynte nå å bli kjent for Ambler: Forvirringen til en som ble behandlet som en nær venn av en fullstendig fremmed.

Ambler tok av seg lua og smilte. «Ta deg tid, Greg. Leilighet 3C?»

«Kjenner jeg Dem?» spurte Denovich. Men det var ikke et spørsmål denne gangen heller. Det var en ytring. En negativ ytring.

«Nei, du gjør vel ikke det,» sa Ambler lavt. Så vek forvirringen hans for panikk.

Det hylte i bremser bak ham. Han virvlet rundt og så en hvit varebil som stoppet på den andre siden av gaten. Han hørte dører som ble åpnet og smelt igjen. Tre menn i institusjonens uniformer kom løpende mot ham. En av dem hadde gevær. De andre to hadde trukket revolveren.

Varebilen. Han gjenkjente alt ved den. Den ble brukt av etterretningstjenesten for å «hente pakker», det vil utenlandske spioner eller amerikanske agenter som ble betraktet som løse kanoner. Og denne regnvåte og kalde januarmorgenen var det Harrison Ambler som var pakken som skulle hentes. Det lokale politiet ville ikke engang bli involvert, for han ville være forsvunnet lenge før de dukket opp. Dette var ingen åpen konfrontasjon. De hadde planlagt en rask pågripelse som ikke ville vekke oppsikt.

Ambler innså at han hadde latt seg styre av ønsketenkning, uten å bry seg om alminnelige forsiktighetsregler. Han kunne ikke gjøre flere feil.

Tenk – han måtte tenke.

Eller bedre: Han måtte føle.

Etter tjue år som feltagent hadde Ambler lang erfaring med å unnslippe forfølgere. Det var blitt en del av hans natur. Men i en fluktsituasjon baserte han ikke beslutningene sine på logiske tenkemønstre, slik instruktørene for lenge siden hadde prøvd å lære ham. Han «følte» seg ut av situasjonene, og improviserte om nødvendig. Gjorde man ikke det, kunne man fort begynne å følge visse rutiner. Og alt som smakte av rutiner, gjorde det enklere for fienden.

Ambler lot blikket gli over gaten foran Baskerton Towers. En trepunkts veisperring var standard. Med agenter på plass i begge ender av kvartalet før varebilen stoppet utenfor bygningen. Og ganske visst, der var de. Bevæpnede menn, noen i uniform, andre i sivile klær, kom gående mot ham fra begge retninger. Hva nå? Han kunne storme inn i vestibylen og prøve å finne en bakdør. Men det var noe de antakeligvis hadde regnet med at han ville gjøre. Han kunne prøvde å forsvinne i mengden av forgjengere på fortauet, og så forsøke å løpe fra mennene som sto i enden av kvartalet. Men en slik taktikk innebar også farer. Slutt å tenke, sa han til seg selv. Den eneste måten var å prøve å lure dem.

Han stirret på mannen med geværet som krysset bulevarden. Ambler anstrengte seg for å se alt han kunne i ansiktet hans, til tross for regnet. Så bestemte han seg for å prøve det farligste av alt.

Han løp rett mot mannen. «Hvor har dere vært?» ropte Ambler. «Få opp farten, for svingende! Hvis ikke, kommer han seg unna!» Han snudde seg og pekte med tommelen mot vestibylen på Baskerton Towers.

«Vi kom så fort vi kunne,» svarte mannen med geværet. De andre to mennene skyndte seg forbi ham. Ambler så at de hadde 45-kalibrete revolvere med tolv skudd i magasinet. Det var kraftig skyts for å arrestere én mann, tenkte han. Hvis ordren deres var å arrestere ham.

Ambler spaserte raskt over gaten mot den hvite varebilen. Passasjerene dens hadde spredd seg i viftefrom mot Baskertonbygningen. Det ville ikke gå mange sekunder før de innså hvilken tabbe de hadde gjort.

Ambler gikk bort til sjåførdøren, åpnet lommeboken som hadde tilhørt oppsynsmannen på Parrish Island, og holdt den opp i luften, som om han var en agent eller en politimann som legitimerte seg. Han var for langt unna til at sjåføren kunne se lommeboken tydelig. Håpet hans var at de myndige håndbevegelsene skulle overbevise ham. Sjåføren rullet ned vinduet. Ambler tok mål av ham. Mannens øyne var harde, vaktsomme, halsen kort og muskuløs. En vektløfter.

«Har dere fått de nye ordrene?» spurte Ambler. «Han skal elimineres, ikke arresteres. Og hvorfor brukte dere så lang tid på å komme hit? Hvis dere hadde vært her for en liten stund siden, ville jobbe ha vært gjort.»

Sjåføren sa ingenting. Så ble blikket hans hardere. «Den lommeboken du viste meg. Jeg kunne ikke se den.»

Plutselig kjente Ambler mannens kraftige neve rundt håndleddet.

«Jeg kunne ikke se den, sa jeg.» Sjåførens stemme var lav og truende. «Vis meg den igjen.»

Ambler stakk den venstre hånden innenfor jakken for å dra ut revolveren han hadde tatt fra vakten i båten, men sjåføren var godt trent. Med lynraske reflekser slo han revolveren ut av Amblers hånd. Våpenet seilte gjennom luften og landet på asfalten. Ambler måtte reagere med én gang. Han vred håndleddet rundt, dro det mot kroppen og opp i skulderhøyde. Så brukte han underarmen som et brekkjern og kjørte sjåførens arm mot vinduskanten.

Sjåføren skrek, men slapp ikke taket. Fingrene hans var som stålklør. Med den andre hånden begynte han å famle etter noe under dashbordet, utvilsomt et våpen.

Ambler slappet av i musklene i den høyre armen og lot sjåføren dra ham mot døren. Så kjørte han tre stive fingrer inn i strupehodet hans med den andre hånden.

Sjåføren slapp ham og tok seg til strupen med begge hender. Han gispet etter luft. Den knuste brusken blokkerte luftrøret. Ambler rev opp døren og dro sjåføren ut av setet. Mannen tok et par skritt vekk fra bilen før han gikk over ende.

Mens Ambler klatret inn, ruste motoren og kjørte nedover gaten, hørte han forvirrende skrik og rop fra agentene utenfor vestibylen. Men det var for sent for dem å stoppe ham nå.

Ambler misunte ikke teamlederen som nå måtte forklare hvordan «pakken» ikke bare hadde greid å slippe unna, men til og med klart å flykte i teamets egen bil. Men Ambler hadde ikke tenk metodisk gjennom noe av dette på forhånd. Alle handlingene hans hadde vært basert på uttrykket i ansiktet til agenten som hadde kommet først over gaten: Søkende, vaktsomt – og usikkert. En jeger som ikke var sikker på om han hadde funnet byttet sitt. Teamet var blitt beordret til Baskerton Towers for raskt til at agentene kunne ha rukket å få utlevert fotografier. De regnet med at Ambler ville gjøre det de fleste rømlinger gjorde i slike situasjoner: Identifisere seg ved å prøve å flykte. Men hvordan skulle de jage reven som løp sammen med hundene?

Varebilen fungerte beundringsverdig som fluktbil. Men om et par minutter ville den bli et rullende fyrtårn for forfølgerne hans. Noen kilometer lenger nede i Connecticut Avenue svingte Ambler inn i en sidegate, stoppet og lot motoren gå på tomgang. Var han heldig, ville noen stjele bilen.

Nå var det best for ham å forsvinne et sted som var en kombinasjon av et forretningsstrøk og et boligområde, et sted med ambassader, kunstmuseer, kirker, bokhandler og leiegårder. Et sted der det krydde av mennesker i gatene. Et sted som Dupont Circle, der tre av byens største gater krysset hverandre. Det hadde i mange år vært et travelt strøk, og selv på en miserabel vintermorgen som dette var det antakelig en god del folk på fortauene. Ambler tok en drosje dit og steg av på hjørnet av New Hampshire Avenue og Twentieth Street. Her blandet han seg raskt med alle dem som var ute og spaserte. Han hadde et bestemmelsessted i tankene, men prøvde å se ut som om han bare gikk og kjedet seg.

Mens han spaserte, prøvde han å registrere omgivelsene uten å se noen i øynene. Men hver gang blikket hans strøk over en forbipasserende, vendte den gamle følelsen tilbake. Spesielt i denne hyperårvåkne tilstanden var det som om han leste en side fra en kjent dagbok. Det tok ham bare ett blikk å registrere de raske stegene til den sekstiårige kvinnen med det ferskenfargede håret, det marineblå plisséskjørtet som var synlig under en åpen, rutemønstret kåpe, de store, gullbelagte øreringene, og Ann Taylor-handlevesken som hun holdt altfor hardt. Hun hadde brukt flere timer på å stelle seg og pynte seg før hun gikk ut, og «ut» betydde gå i butikker. Ansiktet uttrykte en surmulende ensomhet. Regndråpene på kinnene hennes kunne like gjerne ha vært tårer. Ambler gjettet at hun ikke hadde barn, og kanskje var det også en kilde til sorg og ergrelse. Før i tiden hadde hun utvilsomt hatt en ektemann som skulle gjøre livet hennes godt og komplett, en ektemann som – ti år senere, femten? – ble rastløs og fant en yngre, friskere kvinne som kunne gjøre livet hans godt og komplett. Nå samlet hun rabattkort i butikkene og drakk te og spilte bridge med venninner. Men ikke så ofte som hun ville ha foretrukket. Ambler fikk inntrykk av at hun var skuffet over folk flest. Hun hadde sannsynligvis en mistanke om at det bitre og triste livssynet hennes gjorde dem ille til mote. Dessuten hadde de det for travelt for henne, og ensomheten gjorde henne bare enda tristere og bitrere, noe som i sin tur gjorde henne enda mindre interessant for andre. Derfor gikk hun i butikker og kjøpte klær som var altfor ungdommelige for henne, alltid på jakt etter «gode kjøp» og «nedsatte priser» på plagg som ikke så dyrere ut enn de var. Var alle Amblers antakelser korrekte? Det spilte ikke så stor rolle. Poenget var at den grunnleggende sannheten var der.

Han fokuserte blikket på en ung, svart mann som hadde på seg side jeans og skyggelue som var trukket ned over et stort, rødt hodetørkle. Han hadde en diamantnagle i det ene øret og litt skjegg rett under leppen. Han duftet Aramis lang vei, og blikket hans drev over gaten mot en annen ung mann – en kjekk, pent kledd fyr med langt, blondt hår og kraftige lår. Så tvang han seg til å se en annen vei, fast bestemt på ikke å vise sin interesse. En storbrystet, kakaofarget pike med mørkt, skinnende hår og rød leppestift på fyldige lepper – kort til tross for stiletthælene – anstrengte seg for ikke å se på den unge, svarte mannen: kjæresten hennes. Eller så lot han henne få innbille seg det. En dag ville hun begynne å lure på hvorfor denne gutten hennes, som var så kry og selvtilfreds på gaten, var så dydig og nølende når de var alene. Hvorfor stevnemøtene deres endte så tidlig, og hvor han egentlig tok veien etterpå. Men Ambler så at hun fremdeles ikke tenkte slike tanker – hun hadde ingen anelse om at han bare kunne være den han var sammen med andre unge menn som ham selv.

Internettkafeen lå der Ambler husket at den hadde ligget før, mellom Seventeenth Street og kirken, tre kvartaler øst for rundkjøringen. Han fant en datamaskin der han kunne se vinduene på forsiden av kafeen. Han hadde ikke lyst til å bli overrasket igjen. Etter noen tastetrykk hadde han Vaktlisten oppe på skjermen. Det var en database som Justisdepartementet administrerte. Den ble brukt av alle føderale avdelinger med politimyndighet. Halvt glemte passord virket heldigvis fremdeles. Til slutt skrev han sitt fulle navn, Harrison Ambler, inn i søkemaskinen. Han ville sjekke om navnet hans var avmerket på noen måte. Etter noen sekunder fikk han meldingen:

Ingen treff på HARRISON AMBLER.

Det var en merkelig feil. Alle som arbeidet for de føderale myndighetene – også de som ikke lenger mottok lønn – var oppført på denne listen. Og selv om identiteten hans i Konsulære Operasjoner av naturlige grunner var unntatt fra slike databaser, var den sivile jobben hans i Utenriksdepartementet offentlig kjent.

Med en irritert skuldertrekning tastet han seg fram til Utenriksdepartementets hjemmeside. Derfra gikk han gjennom en brannmur til en passordbeskyttet, intern database. Det burde ikke by på noen problemer å få bekreftet den sivile dekkjobben. Hal Ambler hadde i mange år kunnet forklare, hvis noen spurte, at han arbeidet som sjef for kultur- og utdanningsavdelingen i Utenriksdepartementet. Det var et emne – «kulturdiplomati», «vennskap gjennom utdanning», og så videre – som han, om nødvendig, kunne snakke i det vide og det brede om. Dette til tross for at det ikke hadde noe som helst med den virkelige jobben hans å gjøre.

Av og til lurte han på hva som ville ha skjedd om han hadde gitt et ærlig svar om noen i et cocktailselskap hadde spurt hva han drev med. «Jeg? Jeg arbeider for en ultrahemmelig avdeling i en allerede hemmelig avdeling i den amerikanske e-tjenesten som kalles Konsulære Operasjoner. Et spesialprogram som bare tjuefem mennesker i den amerikanske regjeringen er klarert for. Den kalles avdelingen for politisk stabilitet. Hva vi driver med? Vel, mange ting. Ofte må vi drepe folk. Folk som forhåpentligvis er verre enn dem vi prøver å beskytte. Men helt sikker kan man selvfølgelig aldri være. Kan jeg få en drink til?»

Han skrev navnet sitt i Utenriksdepartementets database, trykte på Enter og ventet noen lange sekunder på resultatet.

HARRISON AMBLER ikke funnet i søket. Vennligst sjekk stavemåten og prøv igjen.

Blikket hans gled over vinduet som vendte mot gaten. Selv om han ikke så noe uvanlig, kjente han at han kaldsvettet. Han tastet seg vei inn i trygdekontorets database og søkte på sitt eget navn igjen.

HARRISON AMBLER ikke funnet.

Det var sprøtt! Metodisk hentet han opp database etter database og søkte på navnet sitt om og om igjen. Men hver gang med negativt resultat.

Søket ga ingen treff.

Ingen treff på «Harrison Ambler».

HARRISON AMBLER ikke funnet.

En halvtime senere hadde han søkt i nitten føderale databaser. Til ingen nytte. Det var som om han aldri hadde eksistert.

Galskap!

Som fjerne tåkelurer vendte de forskjellige stemmene til Parrish Islands psykiatere tilbake, med alle deres falske diagnoser. Alt de hadde sagt, var selvfølgelig nonsens – bare nonsens. Det måtte det være. Han visste godt hvem han var. Han hadde en klar erindring om alt som hadde skjedd i livet hans før han ble tvangsinnlagt på institusjonen. Det var riktignok ikke noe vanlig liv – viklet rundt et høyst uvanlig yrke – men det var det eneste han hadde hatt. Det måtte dreie seg om en misforståelse, en teknisk feil – det var han sikker på.

Han trykte på tastene igjen, men det resulterte bare i enda flere negative resultater. Nå begynte han å undre på om visshet var blitt en luksus. En luksus han ikke lenger hadde råd til.

En hvit bil – nei, en varebil – kom plutselig til syne. Den kjørte fortere enn de andre bilene i gaten. Så kom en til. Og en tredje. Alle stoppet rett utenfor internettkafeen.

Hvordan hadde de funnet ham så raskt? Hvis internettkafeen hadde en registrert IP-adresse og en elektronisk alarm var installert i Utenriksdepartementets database, da hadde søkene hans aktivisert et motsøk etter internettkafeens fysiske adresse.

Ambler spratt opp, trengte seg forbi en Bare for ansatte-dør og stormet opp trappen – hvis han var heldig, førte den opp til taket. Kanskje han derfra kunne komme seg videre til bygningen ved siden av … Men han måtte være rask, før agentene rakk å spre seg. Mens musklene hans pumpet og lungene verket, strøk en tanke gjennom hjernen hans: Hvis Hal Ambler ikke eksisterer, hvem er det da de jakter på?
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