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Historien er en stor billedvev.
Ingen kan makte å favne en håndsbredd.

THORNTON WILDER, FORFATTER
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Forord

En kveld i 1972 spiste den amerikanske forfatteren Harrison Salisbury en bedre middag i Beijing. På veien hjem til hotellet fikk han en underlig opplevelse: «Natten lå som fløyel over byen, og månen var som sølv. Så stille var det at jeg kunne høre sykkelhjulenes omdreininger på et kvartals avstand, og i skyggen av trærne fløt tausheten som en usynlig strøm. Jeg har aldri opplevd en by så taus, og likevel, bak de endeløse murene, i de trange gårdsrommene, i de mørke hutongene*, sov en million mennesker, eller, ikke en million, men sju, i en stillhet så dyp at jeg nesten kunne høre dem puste inn og ut …»

Noen uker senere kom Richard Nixon på besøk. USAs president var i det forsonlige hjørnet og ønsket å gjøre seg til venns med den sovende kjempen i øst. Hans nære rådgiver, Henry Kissinger, var også med. Kissinger fortalte Mao at han hadde anbefalt studentene ved Harvard-universitetet å lese formannens skrifter. «Disse skriftene mine er ikke noe særlig verdt,» svarte Mao. «Det er ikke noe nyttig i dem.» «Formannens skrifter har forandret både Kina og verden,» insisterte Kissinger, men Mao var like avvisende: «Jeg har ikke klart å forandre noe som helst, bortsett fra enkelte steder i Beijing og omegn.»

Mao var i sitt 79. år. Bedre enn de fleste forsto han at han ikke hadde klart å gripe dagen, slik han hadde oppfordret til i et av diktene sine. De økonomiske fremskrittene hadde vært beskjedne, og hans siste politiske kraftanstrengelse, Den store proletariske kulturrevolusjonen, hadde endt i orgie av vandalisme og vold. Der han satt, syk og trett, i sin brede lenestol, visste han at livet gikk mot slutten. Fire år senere døde han.

Nå sover den balsamerte formann i sin krystallsarkofag på Den himmelske freds plass. I den dunkle krypten rår en kjølig taushet, men straks de andektige besøkende vender tilbake til dagslyset, møter de en støyende verden av liv og forvandling. «Når Kina våkner, vil verden skjelve,» sa Napoleon for nesten to hundre år siden. Nå har Kina våknet, og oppvåkningen har vakt både frykt og beundring. Noen elsker Kina, andre hater det. Bare én reaksjon synes umulig: å overse det.

Diplomatiske som de er, har de kinesiske lederne begynt å snakke om «Kinas fredelige oppstandelse». Yan Xuetong, økonomiprofessor ved det prestisjetunge Qinghua-universitetet, spår at Kina snart vil kunne kalle seg en «semi-supermakt» – svakere enn USA, men sterkere enn alle andre. Og Qian Chengdan, professor ved Beijing-universitetet, tilføyer: «Vårt Kina, det kinesiske folk, den kinesiske rase, skrider nok en gang inn på verdensscenen.» Begge er overbevist om at det 21. århundre vil bli Kinas århundre. Igjen skal landet bli Midtens rike, ikke bare i navnet, men også i gavnet.

Kinesernes forestilling om sitt eget land som Midtens rike (Zhongguo) er mer enn to tusen år gammel. Bofaste som de var, med et tidlig jordbruk og en forfinet kultur, betraktet de folkene utenfor som barbarer. Forestillingen fikk utvilsomt næring av den velstand som mange nøt. Kina hadde alt; det som ellers fantes, var ikke så viktig. Et uttrykk for denne holdningen var det svar britene fikk i 1793, etter at de på høfligste vis hadde forespurt keiseren om bedre handelsvilkår og diplomatiske forbindelser. Som hersker over «den vide verden» hadde han bare ett mål for øye, «å opprettholde et perfekt styre». «Fremmede og sinnrike gjenstander» hadde ingen verdi for ham. Derfor trengte han ingen britiske varer.

Heldigvis er dagens Kina genuint interessert i handel og kontakt.

Min egen fascinasjon for landet ble sterkt stimulert av boklige studier. I årenes løp har jeg besøkt det et sekstitall ganger. Hver gang har det slått meg at Kina er et skattkammer for historieinteresserte. Landets skrevne historie er fire tusen år gammel, og stadig gjøres nye oppsiktsvekkende arkeologiske funn. Det eneste som forsinker utgravningene, er mangelen på arkeologer og annen ekspertise, og ikke minst penger.

Millioner av turister besøker Kina hvert år. Mange begir seg til Beijing for å beundre det rustrøde keiserpalasset eller vandre på Den store muren. De som vil oppleve enda mer, reiser til byen Xi’an for å beundre terrakottahæren som vokter graven til landets første keiser, den sagnomsuste Qin Shihuang. Turisters inntrykk blir ofte flyktige. Derfor byr jeg på denne vandringen fra Kinas tidlige morgen til formann Maos triumf i 1949. Selv om kildematerialet som ligger til grunn for boken, er omfattende, skal den ikke oppfattes som et vitenskapelig verk. Den er heller ikke ment som en historiebok i vanlig forstand. Snarere gjenspeiler den min forståelse og opplevelse av landets historie, basert på kilder jeg selv har gransket og funnet interessante. Uansett håper jeg den vil anspore til videre lesning. Internasjonalt utgis en strøm av bøker om Kinas fortid og nåtid. Det er bare å velge og vrake.

Å forvandle kinesiske skrifttegn til latinske bokstaver kan være vanskelig. Lenge var det anglofile Wade Giles-systemet dominerende, men de siste tiårene er det kinesiske pinyinsystemet blitt vanligere. I denne boken er kinesiske steds- og egennavn skrevet i pinyin. Det vil si at Peking opptrer som Beijing og Mao Tsetung som Mao Zedong. Maos hovedmotstander, Chiang Kai-shek, blir til Jiang Jieshi, og Sun Yatsen, den kinesiske republikkens far, blir hetende Sun Zhongshan. For et lite antall vel innarbeidede navn, som Kanton, Hongkong og Macao, har jeg beholdt den gamle skrivemåten.

En historisk vandring bør illustreres med kart. Av praktiske grunner, og som et uttrykk for vår digitale tidsalder, vil leserne finne dem på nettadressen www.kinaforum.com/kart.html.

Som før står jeg i takknemlighetsgjeld til innsiktsfulle fagpersoner og kjennere av Kina: Professor Jens Braarvig, sinolog og førsteamanuensis Ole Bjørn Rongen, teolog Claes Tande, journalist og historiker Erik Selmer, journalist og Kina-kjenner Oddvar Lind og evig reisende Jens A. Riisnæs. Likeså en takk til hjelpsomme ansatte ved Shanghaimuseet i Shanghai, Nanjingmuseet i Nanjing, Dunhuangmuseet i Dunhuang, Terrakottakrigermuseet i Xi’an, Hongkongmuseet i Hongkong, Det nasjonale palassmuseet i Taibei og British Library i London. Naturligvis er jeg eneansvarlig for det endelige resultatet.

Torbjørn Færøvik
august 2009

*En hutong er en smal gate. Uttrykket forbindes gjerne med de gamle og intime bydelene i Beijing og andre nord-kinesiske byer


Begynnelsen

Det var en gang et egg

Enhver møter fremtiden med sin fortid.
PEARL S. BUCK, FORFATTER

«Det var en gang et egg,» sier tehusverten og ler. «Resten får du vite etterpå.»

Landsbyen ved Guleelva har våknet til rosa motlys. Noen av oss har funnet veien til tehuset, en dunkel hule i en brun, stupbratt åsrygg. I bakgrunnen putrer kjelene, for vi som elsker den livgivende te, får aldri nok av den. Tekokeren selv, en eldre mann, ser ut som en filosof der han sitter, fjern i blikket, med blek pergamenthud, hvitt bukkeskjegg og en tettsittende kalott som kan tyde på at han er muslim.

Jeg har reist langt, først med nattoget fra Beijing til Xi’an, en by i nordvest. En rutebuss har fraktet meg videre, inn i en elvedal bevoktet av steile åser. Fra gårdsplassen foran De tre klipper, et tehus like gammelt som historien, har jeg utsikt til den guleste av alle elver. Guiden min,Wu, mener tehuset egentlig burde hete De to klipper, fordi den tredje klippen forsvant i elva for lenge siden. Men to klipper holder, og når den runde skiven reiser seg i øst, glemmer vi brått alle fortidens jordras. Tause blir vi stående og se den vokse, skjønt noen av gjestene, fem menn og én kvinne, fortsetter med sin qigong på kanten av stupet. Qigong er en terapi som sies å fremme både kroppens og sinnets helse. Øvelsene ble oppfunnet i en fjern fortid som et forsøk på å etterlikne bevegelsene til dyr som traner, hjorter og aper. Og nå – i denne stund – konstaterer jeg at selv bønder på åtti kan være grasiøse.

Vi er i mars. Når kommer vårregnet? Siden nyttårsfeiringen i februar har bøndene skottet mot himmelen. «Det gode regnet vet når det skal falle,» skrev poeten Du Fu for mer enn tusen år siden. «Det kommer om våren til tørste røtter. Det kommer om natten, på ryggen av en vennlig vind.» Men ennå er jorden tørr, og Guleelva, denne gledens og sorgens flod, virker påfallende vårslapp. Langsomt, nesten motvillig, glir den mot sør, til den krappe svingen hvor den dreier østover, mot havet.

Ingen elv har betydd mer for Kina enn denne. Med sine fem tusen kilometer, eller nesten det, er den Kinas nest lengste og den sjette lengste i verden. Kald og ren begynner den sin reise i det østlige Tibet. Underveis oppfører den seg som en ustyrlig drage, så hit, så dit. Etter nesten halvgått løp svinger den brått nordover, før den ombestemmer seg og stevner sørover igjen, mot slettelandet. Derfra styrer den østover mot havet. Lenge før den blir til saltvann, har den latt seg farge av landskapene den har besøkt. Hvert år frakter Guleelva 1,6 milliarder tonn sand, slam og jord fra det såkalte løssjordplatået i nordvest. Den fine jorden har lagt seg som en fruktbar hinne langs elvebreddene. Av slikt blir det jordbruk, sivilisasjon og dynastier – og ikke minst historie.

I dag er det varmt nok til å sitte ute, og Wu har sørget for å engasjere landsbyens ukronede historieforteller, Yin Ruiji. Til ære for den langveisfarende har han lovt å fortelle den urgamle legenden om hvordan Jorden ble skapt. Fra landsbyen i skråningen er de siste stamgjestene på vei, mest trette, giktbrudne bønder som har sluttet å grave i jorden. Upåvirket av den nye tid fortsetter de å bære sine loslitte klær. Tehuset er hugd i åsryggen, som en grotte. På plassen utenfor står de runde steinbordene, hvor sant og usant er blitt fortalt og gjenfortalt så lenge fjellene kan huske. «Disse bordene,» sier Wu og stryker hånden over den rue overflaten, «har stått her i tre hundre år, like lenge som tehuset.»

Som kinesere flest har Wu kullsviertro på teens velsignelser, og uoppfordret siterer han et gammelt ordtak: «Drikk din daglige te, og apotekeren vil sulte i hjel.» Mens Helios lader oss med energi, går tekokeren runden med sin store bulkete kjele. Andektig, uten å si et ord, fyller han de hundre krus. Når runden er fullført, reiser Yin seg. Han er en storvokst mann med en klangfull stemme.

«Det var en gang et egg,» begynner han. «Det var stort og svart, og inne i det sov guden Pangu. Da han våknet etter atten tusen år, følte han seg innestengt. Noe måtte gjøres! Så han fant seg en øks, og ved hjelp av sine kjempekrefter klarte han å slå hull på skallet. Ut flommet lyset, og dette lyset ble til Himmelen. Men en hard, kompakt masse ble igjen, og denne massen ble til Jorden. I nye atten tusen år ble Pangu stående med bena på Jorden og hodet mot Himmelen. Og mens Himmel og Jord vokste, ble også guden en kjempe. Til slutt var han ni millioner li høy, så høy at Himmel og Jord ble skilt for godt.»

Men selv om Pangu var en gud, var han ikke udødelig.

«Da han endelig sovnet for godt, ble pusten hans til skyer og vind. Det ene øyet ble til solen, det andre til månen. Kroppen ble til fem høye fjell, blodet til vann og svetten til regn. Musklene ble forvandlet til dyrkbar jord. Hårstråene ble til stjerner, de små kroppshårene til blomster og trær. Benmargen ble til jade og perler, mens tårene dannet elver, og stråleglansen fra øynene ble til lyn og torden. Slik ble Jorden skapt.»

Yin bukker dypt, og tefolket svarer med dannet applaus.

Når krusene fylles på ny, får jeg selskap av historiefortelleren selv, som understreker at skapelsesberetningen han nettopp fortalte, bare er en av flere. «Kina,» sier han, «er legendenes land.» Men også de lokale musikantene vil bidra. En bambusfløyte fyller morgenluften, så en tostrengers fiolin, en firestrengers lutt og en sjustrengers sitar. Gongen og bekkenet slutter seg til, og mens tedrikkerne nipper til krusene, flyter folkemelodier som Fuglene varsler regnet, Den blå blomst og Farvel til min landsby på vindsuset mot sør. Når den siste tonen har ebbet ut, reiser bøndene seg og vagger samme veien hjem.

Livet i huleboerland

Millioner av mennesker på disse kanter fortsetter å bo i huler. Siden åssidene består av porøs løssjord, er de lette å grave ut. Om sommeren er de behagelig svale, og om vinteren, når temperaturen kan synke til tjue minusgrader, er de varme nok til å bo i. Oppvarmingen skjer ved hjelp av den velsignede kangen, en slags dobbeltseng av murstein som fyres opp fra undersiden med kull eller tre. Ofte ledes varme til sengen fra ovnen i nærheten. «Folk i andre deler av Kina går til banken når de skal bygge hus. Hos oss graver vi dem ut på dugnad,» sier Yin, som selv er huleboer. «Når byfolk kommer på besøk, pleier de å rynke på nesen. Men bodde ikke formann Mao på denne måten i ti år? Og er det ikke et faktum at hulen til general Xue Rengui, som levde for 1300 år siden, ennå er i god stand?»

Hit kom Maos røde armé i 1935, og året etter kom Edgar Snow, en amerikansk journalist, på besøk. «Jorden virker rik nok mange steder, men avlingene er strengt begrenset av de bratte stigningene,» konstaterte han. «Det finnes få virkelige fjell, bare endeløse brutte åser, endeløse som en setning av James Joyce og til og med enda mer trettende. Allikevel er virkningen ofte slående lik Picassos. Skygger og farger møtes i skarpe vinkler og endrer seg mirakuløst med solens gang. Mot skumringen blir det til et storslagent hav av purpurrøde åstopper med mørke fløyelsfolder som løper nedover lik foldene på et mandarinskjørt – ned i raviner som virker bunnløse.»1

I dagevis blir jeg sittende med mine papirer og kart. Steinbordet jeg har okkupert, er det perfekte arbeidssted, og til bøndenes store skuffelse er himmelen uforanderlig blå. Nå og da får jeg besøk av nysgjerrige gamle menn som også er opptatt av geografi. Før jeg forlater fløyelsfoldene, griper jeg sjansen til å besøke Hancheng, hvor Sima Qian, Kinas store historiker, ble født i år 145 før Kristus. Den lille byen ligger bare noen mil mot nord. Som sin far ble han ansatt som astrolog og historiker hos keiseren. I flere år dro de fra sted til sted for å samle mest mulig informasjon om Kinas fortid. Faren døde tidlig, men sønnen fortsatte å reise og skrive.

Da han nærmet seg de seksti, tok Sima Qians liv en tragisk vending. Keiseren anklaget ham for å ta parti i en intern maktkamp, og som straff ble han kastrert. Tjenestemenn som fikk en så ublid skjebne, reagerte ofte med å begå selvmord. Sima Qian tok det heller ikke lett. Likevel bestemte han seg for å fullføre sitt store prosjekt og overlate det til de keiserlige arkiver. En dag ville det kanskje bli lest av lærde menn over hele landet. «Vel, om jeg så skulle lide tusen lemlestelser, hva har jeg å beklage?»2

Resultatet ble Shiji, også kjent som Den store historikers krønike. Selv i dag, etter to tusen år, leses den med lupe av kinesere og andre med sans for historiens sus. Sima Qian var en stor forteller. Måten han skrev på, var spesiell. I tillegg til å skildre fortidens hendelser i kronologisk rekkefølge skrev han biografier om de viktigste aktørene. Slik fikk leserne sjansen til å betrakte historien fra ulike perspektiv. Avslutningsvis bød han på sine egne vurderinger og konklusjoner. For å levendegjøre fremstillingen, flettet han inn dialoger, og ofte siterte han fra tekster han hadde funnet. Noen var risset i bambus, stein eller bronse, andre var skrevet på silke.

Hans siste år ble vanskelige. Han levde i fattigdom og følte at han hadde vanæret sine nærmeste. I et brev han skrev til vennen Ren An – et av de vakreste i Kinas litteraturhistorie– reflekterer han over sin skjebne:

En mann dør bare en gang. Om døden blir tung som Taifjellet eller lett som en svanes dun, avhenger helt av hva det er som fører til døden. Først og fremst er det viktig å ikke bringe skam over sine forfedre når han dør. Heller ikke må man bringe skam over seg selv. Dessuten må man ikke bringe skam over sine prinsipper, og ikke over sine løfter. Det nest verste som kan hende et menneske, er å bli satt i lenker, å bli tvunget til å iføre seg fangedrakt, å bli bundet til stokker og pisket, å få håret barbert vekk, å bli satt i halsjern og bli lemlestet…Men den verste straffen av alle er kastrering … Med hvilket ansikt kan jeg stå foran graven til min far og mor? I de neste hundre generasjoner vil jeg bli mer og mer foraktet, og bare tanken på det får meg til å spy ni ganger daglig. Når jeg sitter hjemme, føler jeg meg omtåket, som om jeg har mistet noe. Går jeg ut, vet jeg ikke hvor jeg går. Hver gang jeg tenker på den skam jeg har brakt over meg selv, begynner jeg å svette på ryggen, og klærne mine blir våte… Hvordan kan jeg flykte herfra og gjemme meg i en eller annen fjellhule?3

Sima Qian ble 65 år gammel. Graven og tempelet ligger under en steil klippe litt sør for Hancheng. Steintrappene viser vei, og på toppen belønnes jeg av storslått utsikt i tre retninger, til Guleelva, Liangfjellene og en strekning av Den store muren. Under eviggrønne trær står historikerens runde mursteinsgrav, to meter høy og tretten meter i omkrets. Guiden min forteller at den ble bygd i år 310. «Graven til Han Taishi Sima», står det risset i steinen – «Graven til Han-astrologen Sima». Som de andre på stedet tenner jeg mine røkelsespinner og kneler for Kinas Herodot. Uten ham hadde landet vært fattigere.

Fra homo erectus til homo sapiens

For historisk interesserte er Kina en drøm. Overalt snubler vi i fortidsminner. Mannen som forente landet til ett rike, levde to hundre år før Kristus. På den tid hadde kineserne utviklet et avansert skriftspråk bestående av flere tusen tegn. Jernplogen var for lengst tatt i bruk, ja selv stålet. I byene langs Guleelva bodde millioner av mennesker. Storslåtte palasser ble reist til herskernes pris, og markedene summet av liv. Men landets tidligste historie begynte lenge før.

Homo erectus, det oppreiste menneske, begynte å røre på seg for nesten to millioner år siden, først i det østlige Afrika. Derfra vandret det i alle retninger. Når kom det til Kina?

I 1921 oppdaget Johan Gunnar Andersson, en svensk arkeolog og geolog, flere kalksteinshuler sørvest for Beijing. Sammen med kinesiske kolleger gjorde han mange interessante funn, først en tann, så noen knokler og til slutt en hodeskalle. Først trodde de at restene stammet fra det oppreiste apemenneske, pithecanthropus erectus. Etter hvert som bitene i puslespillet ble til en helhet, forsto de at det måtte være en utgave av det oppreiste menneske, homo erectus.4

Skjelettrester av vel førti individer er hittil funnet i disse hulene. Ekspertene mener at «Beijing-mennesket», som det gjerne kalles, kan ha levd for opptil en halv million år siden. Det var lite av vekst, og kroppen var dekket av et tett hårlag. Pannen var lav, nesen bred og flat, tennene store og haken vikende. Hjernevolumet var bare tre fjerdedeler av det moderne menneskes. Om det kunne snakke, er forskerne usikre på, men det kunne fremstille enkle redskaper – den egenskap som i tillegg til den oppreiste gange skiller mennesket fra apen. «Beijingmennesket » livnærte seg av å jakte, men de fleste døde før de fylte fjorten år, og mye tyder på at de grep til kannibalisme i vanskelige tider.

Nyere skjelettfunn i andre deler av Kina kan være enda eldre. Uansett tror de fleste eksperter at den kinesiske utgaven av homo erectus stammer fra den afrikanske.

Fra homo erectus utviklet mennesket seg gradvis til homo sapiens. Hjernen ble større, kroppen mer utviklet. Overgangen skjedde for om lag 200 000 år siden, igjen i Afrika. Som sin forgjenger begynte også homo sapiens å vandre. I ulike deler av Kina er det funnet rester av homo sapiens som kan være opptil 40 000 år gamle. Men mest kjent er nok de funn som er gjort langs Guleelva, i det såkalte Yangshao-beltet midt i landet. Benrestene, hodeskallene, leirkrukkene og redskapene som knyttes til denne kulturen, dateres til år 5000–3000 før Kristus. I tillegg til å jakte drev Yangshao-folket jordbruk. De dyrket hirse og hvete, og de holdt seg med husdyr som hunder, griser, sauer og kyr. Steinredskapene var bedre enn før, og de lagret maten i leirkrukker. De hadde de lært seg å fiske med krok, nett og harpun, og muligens hadde de utviklet en enkel form for silkeavl.5

Yangshao-folket bodde i selvforsynte landsbyer, og forskjellene mellom menneskene var små. Noe senere oppsto den mer utviklede Longshan-kulturen i det som i dag er Shandongprovinsen, nær Guleelvas utløp. Landsbyene ble større, og solide murer av hardstampet jord ble reist for å beskytte innbyggerne.Flere av murene ble seks meter høye og ni meter brede. Så store prosjekter forutsatte en klarere lagdeling. Noen måtte herske, andre trelle. Ja, selv i døden ble det nå forskjell på høy og lav, noe gravfunnene i Longshan tydelig viser. De rike ble gravlagt med sine fineste eiendeler, de fattige uten noe som helst.

Longshan-kulturen, som eksisterte år 3000–2000 før Kristus, omtales som Kinas første sivilisasjon. Men skriftspråket mangler. En av de få navngitte aktører som trer fram i dette tusenåret, er Huangdi, Den gule keiser. Ofte omtales han som den gule rases stamfar. Legenden vil ha det til at han klarte å beseire flere av sine fiender med våpen av jade. En fiende skal ha forsøkt å kamuflere hærstyrken sin i en sandstorm, men takket være sine overlegne våpen og sitt magiske kompass klarte Huangdi å knuse ham. Han skal også ha oppfunnet den første kinesiske kalender og fastlagt prinsippene for kinesisk medisin. Keiserinnen lå heller ikke på latsiden og lærte kineserne å veve silke.

Da Huangdi døde hundre år gammel, skal en drage ha kommet ned fra Himmelen og ført ham bort.

Tåken letter – kineserne begynner å skrive

Like myteomspunnet som Den gule keiser er Xia-dynastiet, som skal ha eksistert fra det 21. til det 16. århundre før Kristus. Med det påfølgende Shang-dynastiet, som varte i seks hundre år, letter tåken. Historikerne vet med sikkerhet at det har eksistert. Kineserne begynner å risse skrifttegn i såkalte orakelben, og de skriftlige kildene trer fram.

De første orakelbena ble identifisert så sent som i 1899. Det året ble en slektning avWang Yirong rammet av malaria.Wang var en lærd ansatt ved Det keiserlige akademi. Legen rådet den syke til å prøve en tradisjonell kinesisk medisin som besto av malt benmel fra gamle skilpaddeskjold. Folk omtalte benrestene som drageben, åpenbart i den tro at de stammet fra drager og derfor kunne utrette mirakler. På apotekene i Beijing ble de solgt over disk. Før bena ble malt opp, oppdaget familien til den syke at de var risset inn med skrifttegn. Wang Yirong fikk tidlig mistanke om at han sto overfor en historisk sensasjon, og de neste dagene dro han fra apotek til apotek for å kjøpe så mange drageben som mulig.

Snart døde Wang, men i 1903 utga kollegaen Liu E en bok om funnene. På den tiden var det få, om noen, som visste hvor orakelbena kom fra. Arkeologer og språkforskere ilte til, og sporene ledet dem til Xiaotun, en landsby i Henan-provinsen. Store utgravninger ble satt i gang, og snart kom flere tusen skilpaddeskjold og dyreben for en dag, særlig skulderblad fra okser og vannbøfler. Etter å ha ligget i jorden i tre tusen år hadde benrestene antatt en svak gulaktig farge, som gammelt elfenben. Til forskernes overraskelse hadde de fleste en eller annen inskripsjon; den lengste besto av nesten to hundre skrifttegn. Hvilke redskaper spåmennene brukte for å risse inn tegnene, er forskerne usikre på.6

Xiaotun lå noen mil nord for Guleelva. Her bodde Shangkongene i generasjon etter generasjon. Orakelbena lå i gravhaugene de etterlot. Som herskere trengte de gode råd, og hvem andre kunne de henvende seg til enn forfedrene, åndene og Himmelen selv? Spåmannen som kongen brukte, begynte med å rengjøre orakelbena. Etter at han hadde boret hull i dem, startet spådomsseremonien. Med klar røst fremførte han et eller flere utsagn som han ba gudene bekrefte eller avkrefte. For eksempel: «Vi får nok regn, og avlingene blir gode.» Eller: «Uår er i vente, og avlingene blir dårlige.» Deretter stakk han glødende bronsestaver gjennom hullene, slik at bena sprakk. Det høye smellet ble tolket som gudenes tale, og i sprekkene som oppsto, leste spåmannen svarene. Seremonien ble avsluttet med at spåmannen risset inn både spørsmål og svar. Iblant tilføyde han en merknad om hvorvidt spådommen ble oppfylt eller ikke, og til slutt ble skjoldet eller benet oppbevart på et trygt sted.7

Shang-kongene tilla forbindelsen med Himmelen den aller største betydning, og spåmennene hadde mer enn nok å gjøre. For å tekkes gudene var ofringer, også av mennesker, vanlige. Én orakelinnskrift forteller at tre hundre mennesker ble ofret samtidig.8 Hittil har arkeologene funnet nesten to hundre tusen orakelben, og de fleste er risset med lesbare tegn. Minst tre tusen ulike tegn er identifisert. Språkforskere er ikke i tvil om at Shang-kongenes orakeltradisjon bidro til å utvikle det kinesiske skriftspråket, og mange av tegnene er gjenkjennelige den dag i dag. «Den kinesiske sivilisasjon var kanskje ikke den første,» skriver Cecilia Lindqvist i sin praktfulle bok Tegnenes rike. Egypterne og folkene ved Eufrat og Tigris var tidligere ute. Sivilisasjonene de skapte, er imidlertid borte, og det samme er kileskriften og hieroglyfene de benyttet seg av. «Men dagens kinesiske skrift bygger direkte på den aller første skriften som ble oppfunnet I Kina.»9

Etter hvert ble det vanligere å skrive på bambus og silke. Lindqvist omtaler bambusboken som den tradisjonelle kinesiske bokens direkte forgjenger. Også den ble til under Shangdynastiet. Hittil er det funnet vel førti tusen bambusspiler med tekster om alt fra religion og filosofi til lover og religiøse avtaler, ja til og med biografier og avhandlinger. Spilene som forfatterne skrev på, ble til ved at bambusrør ble kappet i en bestemt lengde. De korte rørene ble deretter skåret opp i lange spiler, eller strimler, som normalt var en centimeter brede. Etter at den grønne hinnen var skrapt vekk, ble spilene tørket, og den fine overflaten ble malt med pensel eller tusj. Endelig ble spilene bundet sammen med fine silkesnorer, og «boken» var ferdig.10

I denne fasen begynte kineserne også å støpe i bronse. I Det nære orienten ble bronsealderen innledet tusen år tidligere. Men den kinesiske støpeteknikken var annerledes, og som bronsefunnene fra Shang-dynastiet viser, var kineserne i stand til å lage svært avanserte gjenstander for sin tid. Mange av dem bar inskripsjoner, men tegnene var få, siden bronsen var vanskeligere å skrive i.

Shang-dynastiet skal ha omfattet tretti konger. Lenge styrte de fra sitt sete i Yin (i dag byen Anyang), nær landsbyen hvor orakelbena ble funnet. Territoriet de formelt hersket over, omfattet store områder i landets midtre del, både nord og sør for Guleelva. Det området de effektivt kontrollerte, var nok mindre. Likevel forteller orakelinnskriftene at Shang-kongene skapte en velutviklet sivil og militær administrasjon. I byene arbeidet grupper av spesialiserte håndverkere side om side. Noen støpte i bronse, andre meislet i jade og elfenben. Treskjæring, teppeveving, kurvfletting og keramikk var også utbredt. På landsbygda fortsatte flertallet å livnære seg av jordbruk og jakt. Ennå besto jordbruksredskapene av tre og stein, for det velsignede jernet var ennå ikke oppfunnet. Flere historikere har hevdet at Shang-kongene praktiserte utstrakt slaveri, men meningene er delte. Tegnet for «slave» er ikke funnet på noe orakelben. Mange ble likevel satt til hardt arbeid, som å reise høye og tykke murer rundt de viktigste byene.11

Teorien om Himmelens mandat

Det neste dynastiet, Zhou, skulle vare i åtte hundre år – lenger enn noe annet. Mye tyder på at de nye herskerne kom fra områdene ved Wei, en sideelv til Guleelva. Det avgjørende slaget mellom Shang- og Zhou-styrkene skal ha funnet sted i år 1045 før Kristus. Ifølge Sima Qian mønstret Zhou-hæren 45 000 soldater væpnet med steinøkser. Lenge hadde Himmelen vært på Shang-kongenes side, men nå var det slutt. Zhouhæren seiret, og opprøreren Wu Wang lot seg utrope til det nye dynastiets første konge.

For å rettferdiggjøre sitt styre utviklet Zhou-herskerne teorien om Himmelens mandat. Den som til enhver tid styrte på Jorden, hadde fått sitt mandat fra oven – derfor var han Himmelens sønn. Av dette fulgte en annen logisk slutning, at riket han styrte, måtte være det største og viktigste av alle. Dermed falt det naturlig å kalle det Midtens rike, eller Zhongguo. Men hvis den siste Shang-kongen også hadde fått sitt mandat fra Himmelen, hvordan kunne Wu Wang finne på å styrte ham? Dette kinkige spørsmål ble besvart med en enkel tilføyelse: Det himmelske mandat gikk bare i arv så lenge herskeren viste omsorg for folket og skikket seg vel. I motsatt fall kunne Himmelen trekke mandatet tilbake og gi det til en annen. Med den nye kongens ord: «Shang-dynastiets siste hersker var henfallen til vin og brydde seg ikke om folkets lidelser, og derfor sørget Himmelen for å ødelegge Shang.»12

Det nye dynastiet fikk en god start. Riket ble stort sett velsignet med velstand og fred, og som et uttrykk for den nye harmoni ble flere representanter for det gamle styret tatt til nåde og gitt viktige stillinger. Zhou-dynastiet fikk etter hvert en utpreget føydal karakter, med kongen som øverste instans og en sterk adel til å bistå ham. Slik sol, måne og stjerner kjente sin plass i himmelrommet, måtte enhver kjenne sin plass på Jorden. For å sikre stabiliteten lagde Zhou-kongene detaljerte lover, både skrevne og uskrevne, for sømmelig atferd. Spesiell vekt ble lagt på å utføre dagliglivets ritualer på riktig måte, for å bevare både den jordiske harmoni og harmonien mellom himmel og jord. Lovene ble senere nedtegnet i Ritualenes bok, en av konfutsianismens fem klassiske verk.13

Heller ikke kongens seksualliv unnslapp ritualene. Hver kveld skulle han gå til sengs med et bestemt antall kvinner, og rekkefølgen var ikke tilfeldig: «Assistentkonkubinene, til sammen åttien kvinner, deler den kongelige seng i ni netter i grupper på ni. Konkubinene, som teller tjuesju kvinner, får tre netter med ni kvinner i hver gruppe. De ni hustruene får én natt, og det samme får de tre gemalinnene. Bare keiserinnen får tilbringe en natt alene [sammen med kongen]. Når runden er fullført på den femtende dagen i hver måned, gjentas den, men i motsatt rekkefølge.»14

Denne nøye planlagte sengehyggen hadde en forklaring. Som Himmelens sønn hadde kongen et stort overskudd av yang, maskulin kraft. Bare ved å tilføre kroppen nok yin, kvinnelige sekreter, kunne han oppnå den perfekte balanse. Oldtidens kinesere mente at yinkraften var størst ved fullmåne. Derfor, og av hensyn til tronfølgen, var det så viktig at dronningen fikk tilbringe fullmånenatten med ham. Men selv om dronningen var aldri så fruktbar, hadde hun ikke nok yin til å utlikne kongens enorme yangoverskudd. Derfor måtte det mange kvinner til. Slikt ble det naturligvis mange barn av.

Under Zhou-dynastiet ble det vanligere å skrive bøker og dokumenter på silke. Mengden av dokumenter som herskerne skulle håndtere, ble etter hvert så stor at bambusbøkene ble tunge og upraktiske. Silkebøkene veide langt mindre og lot seg lett rulle sammen. Den gradvise overgangen begynte cirka år 700 før Kristus, hvis ikke enda tidligere. Men ennå var silken nokså dyr, og først senere fikk silkebøkene sitt gjennombrudd.

Mye skilte det kinesiske føydalvesenet fra det som senere oppsto i Europa. De europeiske lensherrene var ikke nødvendigvis i slekt med kongen. I Kina var de enten av kongelig blod, eller så hadde de giftet seg inn i kongefamilien. Dermed ble det styrende sjikt en eneste stor familie, knyttet sammen av sterke lojalitetsbånd. En annen faktor som bidro til å holde riket sammen, var truslene utenfra. For å kunne beskytte seg mot ytre fiender trengte de støtte fra kongens militære styrker.

Med århundrene ble også Zhou-dynastiet svekket. Svake konger, intrigante ministre og egenrådige lensherrer bidro hver på sin måte, og mange sluttet å respektere de gamle ritualene. Etter hvert ble kongen redusert til seremonimester. Hans viktigste oppgave besto av å kommunisere med forfedrene og be om Himmelens beskyttelse. Som tegn på den svekkede harmoni mellom Himmel og Jord ble riket hjemsøkt av stadig mer uro. Hadde kongen mistet sitt himmelske mandat? Rundt år 450 før Kristus gikk Zhou-dynastiet inn i De stridende staters periode. Navnet forteller det meste. Flere stater, ledet av hver sin småkonge, rivaliserte om å erobre makten og erstatte selveste rikskongen. Ambisiøse som de var, begynte småkongene å titulere seg wang, samme tittel som rikskongen. Slag avløste slag, og folket led.15

Ansporet av den gradvise oppløsningen begynte tenkende menn å grunne på hva som hadde gått galt, og hva som kunne gjøres for å skape et bedre samfunn. Filosofene gjorde sin entré. Så mange engasjerte seg at virvaret av tankeretninger ble omtalt som De hundre skoler. I ettertid er bare noen av dem blitt stående, som tankene til den store Konfutse.*

Konfutse og den gylne middelvei

Konfutse mente å vite svaret på tidens problemer. Kineserne burde vende tilbake til den harmoni som hadde hersket flere hundre år tidligere, under Zhou-dynastiets tidlige fase. Den gang undersått hadde adlydt hersker, sønn hadde adlydt far, hustru ektemann og yngre bror eldre bror. Enhver måtte finne sin plass i samfunnspyramiden.

Kinesernes store læremester ble angivelig født i år 551 før Kristus. Familien hadde tilhørt lavadelen, men faren døde tidlig, og Konfutse vokste opp i trange kår. Som barn skal han ha vært litt sær. Mens andre barn var opptatt av å leke, skal Konfutse ha ivret etter å utføre pliktene han ble pålagt, som å stelle familiens forfedrealter og utføre offerhandlingene på riktig vis. Da moren døde, gjennomførte han en treårig sørgeperiode, slik tradisjonen foreskrev. Som voksen slet han med å få et passende embete, inntil han ble utnevnt til justisminister, eller muligens politimester, i hjemstaten Lu (i dag en del av Shandong-provinsen).

Etter en tid kom han på kant med overhodet for hjemstatens ledende familie og dro sin vei. I mange år var han på reisefot, og der det var mulig, banket han på maktens dører. Konfutse var overbevist om at de styrende trengte kloke råd. Troen på det gode i mennesket var en grunnpilar i hans tenkning. Derfor måtte de styrende vise vei og praktisere visse dyder, i første rekke ren og li. Med ren siktet han til medmenneskelighet, med li viktigheten av å følge sedvane og ritualer. Senere konfutsianere fremhevet ytterligere tre dyder, yi (det moralsk riktige), zhi (klokskap) og xin (pålitelighet). Etter hvert ble de omtalt som De fem dyder. I stedet for å tenke på seg selv måtte de styrende ha folkets beste for øye. Som han en gang sa: «Gjør ikke mot andre det du vil at andre ikke skal gjøre mot deg.»16

For å hindre nepotisme og forfall måtte det bli slutt på at stillinger gikk i arv. Dyktighet var viktigst. I Lunyu (Samtaler), et verk som sies å sammenfatte Konfutses tanker, åpner teksten med skrifttegnet for «studere». Selv mottok han elever av både høy og lav stand, en praksis som brøt med tradisjonen i datidens samfunn, hvor skolegang var forbeholdt eliten. Han aksepterte til og med en elev som hadde sittet i fengsel. Konfutse mente at enhver, selv kriminelle, kunne bli nyttige samfunnsborgere så sant de fikk utdannelse og ble ledet inn på riktig spor. Denne eleven, Zichang, ble etter hvert en stjerne i kretsen rundt Konfutse og giftet seg med Mesterens datter.17

For Konfutse var dyktighet og eksempelets makt to sider av samme sak. De fleste samfunn ble styrt ved hjelp av lover, men eksempelets makt var vel så viktig. «Styrer du folk ved hjelp av lover og disiplinerer dem ved hjelp av straff, vil de la være å begå straffbare handlinger, men de vil ikke ha noen personlig følelse av skam. Men hvis du styrer ved hjelp av dyd og disiplinerer dem ved hjelp av ritualer, vil de få en følelse av skam og reformere seg.»18 Ritualene var de gamle og selvpålagte handlingene som menneskene utførte, som å ære fedre og forfedre, stelle familiegravene og opptre dannet.

Selv om Konfutse anså lydighet som en dyd, forsto han at folk iblant så seg nødt til å gjøre opprør. På reisene sine så han mye elendighet. På en av dem passerte han det hellige Taifjellet på grensen mellom hjemstaten Lu og nabostaten Qi. Der fikk han øye på en kvinne som satt ved en grav og hulket. Slikt var ikke uvanlig, men kvinnen gråt så hjerteskjærende at Konfutse befalte følget sitt å stanse. Zilu, en av mesterens elever, gikk bort til kvinnen og spurte hvorfor hun gråt. «Fordi…,» hikstet kvinnen, «fordi min svigerfar ble drept her av en tiger, og mannen min også. Og nå har sønnen min møtt samme skjebne.»

Konfutse, alltid like praktisk, spurte henne hvorfor hun ikke flyttet til et annet og tryggere sted. «Det er ikke noe tyranni her,» svarte hun. Konfutse fant svaret interessant, og etter å ha tenkt seg om vendte han seg mot følget sitt og sa: «Mine elever. Husk dette, en regjering som undertrykker folket, er verre enn en tiger.»19 For øvrig hadde ikke Mesteren særlig høye tanker om kvinner. Av alle mennesker var kvinner og smålige personer de vanskeligste å ha med å gjøre. «Lar du dem komme for nær, blir de ulydige. Holder du deg unna, blir de krenket.»20

Som Zhou-herskerne mente Konfutse at de styrende hatt fått sitt mandat fra Himmelen, men at de kunne miste det hvis de ikke skikket seg vel. Opprør var likevel den siste utvei. Slik fremsto han som en uoriginal tenker, og som han selv skal ha sagt: «Jeg er en viderefører, og ikke en nyskaper.»21

Ikke uventet ga Konfutse inntrykk av å se ned på mennesker som var opptatt av handel og profitt. I Lunyu finner vil flere sitater av typen: «Et edelt menneske forstår hva som er det rette. Det smålige menneske forstår hva som er lønnsomt.» På reisene sine må han ha sett handelsmenn krangle om stort og smått. I verste fall kunne de ryke i tottene på hverandre. Lærd som han var, hevet han seg over den slags, og med årene kom han til å se på penger som en plage. Handelsmenn som reiste for langt, hadde han ekstra liten sans for. «Så lenge foreldrene dine er i live, skal du ikke dra for langt på reisene dine. Gjør du det, bør det alltid være kjent hvor du oppholder deg.»22 Slike uttalelser ga Konfutse et rykte for å være bakstrebersk på områder som etter hvert ble svært så viktige for samfunnet.

Konfutse ble ingen suksess i sin levetid, og de styrende brydde seg lite om ham. På sine eldre dager trakk han seg tilbake for å undervise en voksende skare elever. På timeplanen sto emner han selv anså som viktige, som ritualer, litteratur, musikk, matematikk, bueskyting og kjøring av stridsvogn. Som lærer krevde han mye, men til gjengjeld skal han ha vært en likefrem og inspirerende person. Da en elev ville vite hvordan han ønsket å bli omtalt, fikk han til svar: «Han er en person som glemmer å spise når han blir engasjert, som er så lykkelig at han glemmer problemene sine, og som ikke innser at han er i ferd med å bli gammel.»23

Kinas store morallærer døde i 479 før Kristus, tilsynelatende trygg og tilfreds. Som han skal ha sagt: «Da jeg var femten år, viet jeg meg til studier. Da jeg var tretti, sto jeg støtt. Da jeg var førti, var jeg ikke i tvil. Da jeg var femti, forsto jeg Himmelens vilje. Da jeg var seksti, var øret mitt mottakelig, og da jeg var sytti, fulgte jeg mitt hjertes ønsker uten å gå over streken. »24 Trodde han på et liv etter dette? Sitatene som tilskrives ham, vitner om at han var mest opptatt av livet på Jorden, selv om han noen ganger viser til «Himmelen» og «skjebnen».

Han etterlot seg ingen skrifter, men tilhengerne førte tankene videre. Vel to hundre år etter hans død ble de nedfelt I Lunyu. Boken inneholder et vell av eksempler på Konfutses liv og lære. De fleste sitatene sies å stamme fra Konfutse selv, men siden deler av teksten består av spørsmål og svar, møter vi også andre, i første rekke Mesterens elever.

Konfutses betydning for kinesisk kultur kan vanskelig overvurderes. Kanskje kan den sammenliknes med den kristendommen har spilt i vår vestlige sivilisasjon. Under Han-dynastiet (206 f. Kr.–220 e. Kr.) ble konfutsianismen opphøyd til statslære, og de neste århundrene slo den dype røtter. Templene som bærer hans navn, ligger strødd over hele landet, og hans fødselsdag markeres med taler og seremonier, ikke bare i Kina, men også i flere av nabolandene. I Beijing ruver landets nest største Konfutse-tempel, første gang reist i 1302. Men størst er tempelkomplekset i Qufu, mesterens fødested i Shandong, med sine 466 bygninger. De eldste sies å være mer enn to tusen år gamle. I småbyens utkant ligger Kong-familiens herregård, hvor Konfutses etterkommere skal ha bodd i 77 generasjoner. Derfra faller det naturlig å valfarte til den såkalte Konfutseskogen, hvor vismannen sies å hvile.

Men rundt Konfutse har det også stormet. I århundrenes løp har kinesiske opprørere gang på gang stemplet ham som en reaksjonær, siste gang under Kulturrevolusjonen (1966–1976). I Qufu, som andre steder i Kina, gikk Maos rødegardister berserk, og mange kulturminner knyttet til ham ble ødelagt.25 I 2002 møtte jeg den tidligere rødegardisten Tian Ziwen. Også han hadde vært i Mesterens hjemby. «Vi kom til Qufu den høsten [i 1966]. Formann Mao hadde sagt at Konfutse var en reaksjonær, og selv om han døde for 2500 år siden, var det viktig å ta et generaloppgjør med ham. Tempelområdet i Qufu er fryktelig stort! De neste tre ukene jobbet vi på spreng. Vi knuste statuer fra morgen til kveld, til og med om nettene.»

«Egentlig burde jeg ha sittet i fengsel,» tilføyde Tian. «Men i så fall burde jeg ha sonet sammen med flere millioner andre.»26

I dag skinner templene i Qufu som aldri før. Men mye gammelt er erstattet med nytt.

Laozi og den romantiske skolen

Laozi, daoismens grunnlegger, skal ha levd samtidig med Konfutse. De historiske kildene om ham er sparsomme, og vi kan ikke se bort fra at han er en oppdiktet person. Av mangel på eksakt viten knyttes mange legender til ham. En av dem vil ha det til at han ble unnfanget ved hjelp av en lysstråle. En annen forteller at moren gikk gravid med ham i 72 år. Da han endelig ble født, kom han ut av morens venstre armhule, og håret var helt hvitt.

Laozi betyr «Den gamle». En tid arbeidet han som arkivar ved det keiserlige bibliotek. Da Konfutse fikk høre om Laozi, dro han av sted for å treffe ham. I flere måneder ble de sittende og diskutere, uten å bli enige. I motsetning til Konfutse var ikke Laozi opptatt av å gjenopplive Zhou-dynastiets gamle tradisjoner. Som den fritenker han var, sverget han til en levemåte som hørte en fjernere fortid til, den gang menneskene levde mer i pakt med naturen.

Ifølge en legende ble Laozi svært så nedtrykt over det forfall han mente å se. Til slutt bestemte han seg for å ri vestover på en svart okse.Vest for dagens Xi’an kom han til et pass hvor en annen vismann, Yin Xi, hadde reist et tårn for å observere stjernehimmelen. Før Laozi red videre, klarte Yin å overtale ham til å skrive ned sin dype visdom, slik at andre kunne få del i den. Slik ble Daodejing, daoismens klassiske verk, til. Da arbeidet var over, red han videre. Andre, som Laozis senere elev Zhuangzi (cirka 370–300 f. Kr.), hevder han ble værende i Kina livet ut.

Daodejing betyr Boken om veien og dens dyd. Om den stammer fra Laozi, kan ingen si med sikkerhet. Uansett tyder mye på at den er blitt til over lengre tid, kanskje to til tre hundre år. Boken fremstår som en samling aforismer skrevet på en poetisk måte og er fri for stedsnavn, personnavn og historiske hendelser. For lesere flest er den vanskelig å forstå. Laozi argumenterte for at menneskene burde følge dao, eller veien, ved å la livet gå sin naturlige gang uten å handle for aktivt. Den som engasjerer seg for sterkt, vil bare møte motstand: «Jeg har tre skatter som jeg holder fast ved og tar vare på: den første er kjærlighet, den andre er nøysomhet, og den tredje er å … ikke stille seg fremst i verden.» Laozi tilskrives også sitater som: «Vismannen lever i verden, men er tilbakeholden » og «Vismannen kler seg derfor i grovt tøy, men gjemmer jaden i hjertet». Selv de styrende burde gjøre minst mulig av seg: «Styr en stat som du koker en liten fisk.» Og: «Jo flere forbud det er i verden, desto fattigere blir folket …Jo flere påbud og lover som kunngjøres, desto flere tyver og kjeltringer blir det.»27

I motsetning til Konfutse hadde Laozi liten sans for lærdom. Bedre da å vite så lite som mulig, for den dumme utfordrer ingen. Derfor så han ingen grunn til å reise langt: «Uten å gå ut døren kan du kjenne verden. Uten å se ut vinduet kan du se Himmelens vei. Jo lenger bort du drar, desto mindre vet du.»28 I det lange løp ville den dumme seire over den kloke og det myke over det harde. I Jesu Bergpreken finner vi noen av de samme idealer, «salige er de fattige i ånden», «de tålmodige», «de fredsommelige».

Laozi ble ifølge en legende 160 år gammel, en annen sier 200 år. Grunnen til at han levde så lenge, var han at han lyktes å følge dao. Langt liv ble senere et viktig mål for mange daoister. Ved å spise sunt, puste riktig, meditere og eksperimentere med ulike livseliksirer kunne menneskene gjenvinne den kraften og livslengden de en gang hadde hatt. Bruk av magiske amuletter skulle også hjelpe.

Lenge hadde daoismen begrenset appell, siden de færreste kunne gjøre som Laozi, å ofre pliktene til fordel for den frie natur. Men Zhuangzi gjorde det. Med vidd og eleganse karikerte han de samfunnsnyttige konfutsianerne, som bare var opptatt av dyder og ritualer. For å illustrere sitt poeng sammenliknet han menneskene med hestene: «Når hestene lever i det fri, spiser de gress og drikker vann. Når de har fått nok, gnir de halsene mot hverandre, når de blir sinte, vender de baken til hverandre og sparker. Det er det eneste de av naturen forstår seg på å gjøre. Men sett åket på deres nakke og styr dem ved hjelp av måneformede metallbånd over pannen, da begynner de å flekke tenner, da lærer de å vri halsen unna åket, å være gjenstridige, å smette bisselet ut av munnen og snappe til seg tømmene.»29

Da en av datidens småkonger tilbød Zhuangzi en høy stilling, skal han ha svart med å spørre om det var klokt å bli holdt og fôret som en gris, for bare å bli slaktet og ofret på alteret.30 Nei, heller det frie liv! For å illustrere sin samhørighet med naturen fortalte han om en drøm han hadde hatt. «Jeg fløy glad omkring og tenkte ikke på annet enn å være en sommerfugl. Da våknet jeg med ett, og det sto klart for meg at jeg var Zhuangzi. Men nå vet jeg ikke helt om jeg var Zhuangzi som drømte at jeg var en sommerfugl, eller om jeg i virkeligheten er en sommerfugl som drømmer at den er Zhuangzi.»31

De neste århundrene skulle daoismen berike kinesisk litteratur med et mylder av fantasifulle fortellinger. Beretningen om Skyenes mester stammer muligens fra Tang-dynastiets tid, tusen år etter Zhuangzis død. Skyenes mester var en enkel daoistmunk. Aldri følte han seg redd. Når han vandret i fjellene, pleide tigrene å knele for ham, og når han seilte på opprørte hav, begynte dragene å bukke og skrape. En dag ruslet han gjennom porten til kongepalasset. Han krysset De ni dragers bro og stevnet opp en bred allé. Foran ham lyste palasset som en blinkende smaragd. Uten å betenke seg spaserte han rett inn i tronsalen og sa: «Deres majestet, en ydmyk daoist hilser deg!»

Men Skyenes mester unnlot å knele, og kongen ble synlig irritert.

«Jeg er konge over De fire hav! Og selv om du er en daoistmunk, lever du innenfor kongerikets grenser. Hvordan kan du finne på å opptre så uærbødig?»

«Jeg kommer fra skyene og elvene.»

«Hva mener du med skyene og elvene?»

«Mitt hjerte er fritt som skyene, og mine tanker flyter som vann.»

«Jaså! Og hvor vil du dra når skyene fordufter og elvene tørker inn?»

«Når skyene fordufter, henger en gul måne på himmelen, og når elvene tørker inn, blinker en skinnende perle foran øynene mine.»

Kongen forsto etter hvert at han sto overfor en klok mann og sa: «Først mislikte jeg måten du hilste meg på. Men etter å ha hørt på deg forstår jeg at du er en stor og vis helgen.»

Kongens tjenere ba Skyenes herre om å sette seg, og det gjorde han.

«Selv om du er konge, vet du ikke så mye. Det eneste du synes å vite, er at en konge har krav på den høyeste respekt. Men vet du at det finnes tre religioner i landet vårt, konfutsianismen, buddhismen og daoismen, og at daoismen er den største av de tre?»

«Hvorfor det?»

«Fordi en daoist aldri kneler for noen, verker konger, fyrster eller ministre. Han lever tilbaketrukket og unngår den politiske maktens feller. Han avviser helt og holdent den falske smålighetens verden og vier heller livet sitt til å søke sannheten. Han distanserer seg fra berømmelse og rikdom. Han finner lykken i skogene og fjellene, gir avkall på begreper som ære og vanære og søker tilflukt i mørke huler. Om natten sover han under et teppe av lysende stjerner, om dagen i solskinnet, han bærer en kappe av bomull og fletter seg en hatt av friske blomster, og sengen består av grønt gress. Han drikker av friske kilder og spiser sypressfrø for å leve så lenge som mulig. Han klapper med hendene når han synger og sover i skyene når dansen er over. Han diskuterer Veien og all slags litteratur over et glass vin sammen med vennene sine. Han forakter rikdom og finner lykke i renhet og fattigdom. Han lever et bekymringsløst liv og bruker tiden sin til å diskutere dynastiers vekst og fall.»

Stille, men uten å bukke, forlot Skyenes herre kongepalasset. 32

Fra det 2. århundre etter Kristus begynte daoistene å dyrke Laozi som en guddom. I templene som ble bygd til hans pris, fikk også andre guder plass. Guder for svangerskap, fødsel, skolegang, kjærlighet, rikdom, alderdom og død – og mange flere. Også i kunsten satte daoismen dype spor. Malerne henga seg til daoistiske natursvermerier preget av stupbratte fjell, trassige furutrær, frådende fossefall, klipper og berg. I Fu Baoshis maleri «Sju vismenn i bambuslunden» sitter de vise og ser i hver sin retning, som om de skulle være i transe. I poesien ble de fremstilt på samme vis. «Denne naturfølelse flommer gjennom praktisk talt all kinesisk poesi og er en viktig del av vår åndelige arv,» fastlår Lin Yutang, en av 1900-tallets kinesiske penner. Lin treffer spikeren på hodet når han konkluderer: «Daoismen er den romantiske skole i den kinesiske tankeverden, konfutsianismen den klassiske skole.» Akkurat som konfutsianismen er deres «arbeidsstemning», er daoismen deres «fritidsstemning». De utfyller hverandre. «Derfor er kineseren konfusianer i medgang og daoist i motgang.»33

Ennå pryder mer enn 1500 daoisttempler Kina. Mange ligger ensomt til. I Sør-Korea er det velkjente yin yang-symbolet en del av nasjonalflagget. Daglig praktiserer millioner av asiatere pusteteknikken qigong, også den en daoistisk arv. «Daoismen har spredt sine forgreninger i alle retninger,» sier Li Yuanguo, professor og religionshistoriker ved Det kinesiske vitenskapsakademi. «Den definerer forholdet mellom menneskene, og mellom menneskene og naturen. Og slikt er ennå relevant.»34

Kunsten å villede

Mens Konfutse og Laozi forbindes med fredelige sysler, huskes Sun Zi (544–496 f. Kr.) som en mester i krigføring. Han virket i kongedømmet Wu, som lenge hadde ord på seg for å være svakt og halvt barbarisk. Sun Zi ble soldat og offiser, og så dyktig var han at kongen gjorde ham til sin rådgiver. Rådene må ha vært gode, for snart klarteWu-kongen å underlegge seg nabostaten Chu. Basert på sine erfaringer skrev Sun Zi Kunsten å krige. «Krigføring er en stor sak for en stat,» begynte han. «Det er feltet for liv og død, det er veien mot overlevelse eller utslettelse, slikt kan en ikke unnlate å granske.» Boken, slik vi i dag kjenner den, er delt inn i tretten kapitler med titler som «De ni omstendigheter», «De ni former for terreng», «Angrep med ild» og «Bruk av spioner».35

«Krigføring er kunsten å villede,» fortsatte Sun Zi. Derfor burde en sterk hær gi inntrykk av å være svak. En hær som var nær, burde gi inntrykk av å være langt borte, og en hær som var langt borte, burde gi inntrykk av å være nær. «Om motstanderen søker fordeler, før ham på villspor; hvis han er i uorden, ta ham til fange; hvis han er solid, gjør forberedelser mot ham; hvis han er sterk, unngå ham; hvis han er svak, tirr ham; hvis han er ydmyk, vær arrogant mot ham; hvis han slapper av, få ham til å anstrenge seg; hvis han står samlet, så splid.»36

Krigene som den gang ble ført på de store slettene i Kina, forårsaket ufattelige lidelser. Titusener, i verste fall enda flere, kunne falle i ett enkelt slag. Lenge hadde kineserne kriget med enkle våpen som dolk, øks, spyd og pil og bue. På Sun Zis tid tok de i bruk et nytt våpen, armbrøsten. Buen ble nå lagt på tvers av en kolbe med en avtrekkermekanisme som holdt buen spent. Armbrøsten skulle vise seg mer treffsikker og langtrekkende, og kineserne anstrengte seg til det ytterste for å holde teknologien hemmelig. Langt på vei må de ha lykkes, for femten hundre år senere skrev en kinesisk forfatter: «Armbrøsten er det sterkeste våpen som Kina har, og som de fire typer barbarer frykter mer enn noe annet… Armbrøstskytterne er organisert i egne kompanier, og når de skyter … er ingen fiende i stand til å opprettholde formasjonen. Angripes de av kavaleri, vil armbrøstskytterne være urokkelige som et fjell og avfyre en så tett skur av piler at ingen foran dem vil overleve.»37

Med tanke på det mannefall krigene forårsaket, innså Sun Zi hvor viktig det var å unngå krig, så sant det var mulig. Å vinne hundre slag av hundre mulige var ikke nødvendigvis et tegn på dyktighet. Langt bedre var det å ikke kjempe og likevel seire. På den måten ville den seirende ikke bare erobre nytt land, men også mye annet, som fiendens bataljoner og byer. «Følgelig er den beste formen for krigføring å angripe fiendens planer; dernest å angripe fiendens allianser; dernest å angripe fiendens styrker. Det verste er å angripe fiendens befestede byer.»38

Var krig likevel nødvendig, måtte generalen sørge for å skaffe seg skikkelig forhåndskunnskap om fienden og det terreng han skulle kjempe i. Slik kunnskap kunne ikke fremskaffes av «gjenferd og ånder», men av høyt kvalifiserte spioner. Sun Zi omtalte fem typer: Lokale spioner var lokale innbyggere som gikk i fremmed tjeneste. Indre spioner ble vervet blant fiendens embetsmenn. Vendbare spioner var avhoppere som ble sendt tilbake for å skaffe informasjon. Spioner som ofres hadde til oppgave å spre desinformasjon i fiendens leir. Slikt var farlig, og i verste fall kunne de bli henrettet. Spioner som spares var slike som skulle vende hjem med opplysninger. «Hvor subtilt er ikke dette! Det finnes ikke det område der spioner ikke kan anvendes.»39

Sun Zis liv er innhyllet i tåke, akkurat som Laozis, og verket han etterlot, ble trolig redigert og utvidet etter hans død. I århundrene som fulgte, ble det lest og debattert av mange maktens menn. På militære akademier ble det fast pensum, og formann Mao gransket det med stor flid. I dag leses Sun Zi ikke bare i militære kretser, men også av forretningsdrivende som vil forstå den kinesiske tenkemåten og forhandlingskulturen. Også andre kinesiske forfattere dvelte ved militærfilosofiske emner i denne urolige fasen, med ulike innfallsvinkler og konklusjoner.

Fred? En umulighet

Omtrent samtidig med at armbrøsten ble tatt i bruk, gjorde kineserne en vel så viktig oppfinnelse, nemlig jernplogen. Lenge hadde bøndene åpnet nytt land med de mest primitive redskaper, som treplogen. Selv om den var bedre enn ingenting, gikk den stadig i stykker. Redskaper av bronse ble også brukt, men bronsen var dyr og lite utbredt. Men med jernets inntog fikk bøndene helt nye muligheter. Plutselig ble det mulig å legge nye, store landområder under plogen. Utmark ingen hadde brydd seg om før, ble med ett verdifull, og kampen om jorden tiltok i styrke. Fred? En umulighet.

Kineserne oppfant jernplogen i det 6. århundre før Kristus, samtidig som Konfutse ville tilbake til Zhou-dynastiets gylne år og Laozi ville tilbake til naturen. Ingen andre folk kunne oppvise maken. Måten den ble festet til trekkdyret på, ble også forbedret. To hundre år senere ble den gjort justerbar, slik at bonden med enkle håndgrep kunne bestemme hvor dype plogfurene skulle være. For å oppnå tilnærmet samme effekt måtte den romerske bonde lene seg tungt over plogen. «Bare kineserne klarte å befri seg fra de dårlige plogers tyranni,» skriver Robert Temple i The Genius of China.40 Da den kinesiske plogen endelig ble introdusert i Europa, på 1700-tallet, skapte den en jordbruksrevolusjon som i sin tur ga støtet til den industrielle revolusjon.

I Kina førte oppfinnelsen av jernplogen til en sterk økning i jordbruksproduksjonen. Store fellesoppgaver som graving av kanaler og bygging av diker ble lettere å utføre. Jern ble en ettertraktet vare, og bøndene begynte å selge korn i bytte mot jern.

Et slikt Kina trengte en ny form for organisering. Men hvilken? Å dyrke den fjerne fortid virket utenkelig. Gradvis vant en ny tankeretning, lovskolen, fram. I motsetning til Konfutse, som trodde på det gode i menneskene, mente lovskolens forkjempere at mennesket i bunn og grunn var ondt. Derfor måtte samfunnet styres ved hjelp av klare lover og regler, og alvorlige forbrytelser måtte straffes hardt. Bare på denne måten kunne herskeren skaffe seg respekt og styre effektivt. Shang Yang, en førsteminister i staten Qin, ble en ivrig talsmann for denne skolen. I stedet for å støtte seg på de gamle føydalherrene utnevnte han et korps av effektive embetsmenn, og lovene han innførte, var både mange og strenge.

Qin-staten lå i landets midtre del, ved Guleelva og sideelva Wei. Lenge var den liten. Men med Shang Yangs reformer ble den sterk nok til å gå løs på naboene. Spesielt viktig ble seieren over Shu (Sichuan), landets riskammer.

Da kongen av Qin døde i år 246 før Kristus, ble sønnen hans, tretten år gamle Ying Zheng, satt på tronen. De første årene styrte en regent på guttens vegne, men så snart han ble myndig, tok han selv kommandoen. Tidlig viste han sitt sanne ansikt, skal vi tro en av undersåttene. Han hadde «krum nese», «borende øyne», «oppblåst haukebryst» og «en stemme som sjakalens». «Er han i vanskeligheter, pleier han å ydmyke seg overfor andre, men så snart han har fått viljen sin, går han ikke av veien for å spise folk levende. Jeg er et helt vanlig menneske, men når han mottar meg, oppfører han seg som om han skulle være min underordnede.» Og han tilføyde: «Skulle kongen av Qin få det som han vil i verden, vil hele verden bli tatt til fange. Det lønner seg ikke å bli hos en slik mann særlig lenge!»41

Det ene felttoget avløste det andre, og Qin-hæren seiret på alle fronter. Som historikeren Sima Qian formulerte det: «Qin spiste opp naboene sine slik silkeormen fortærer et morbærblad.

» Med triumfen i år 221 før Kristus styrte Ying Zheng over flere mennesker enn noen kineser før ham. Riket omfattet mye av landets sentrale, nordlige og østlige del, med et areal sju ganger større enn Norges og rundt tjue millioner innbyggere. Murene som lenge hadde skilt småstatene, ble revet, og de slagne føydalherrene ble tvangsflyttet til hovedstaden Xianyang, visstnok 120 000 familier med stort og smått. Alle landets innbyggere ble avvæpnet, og våpnene ble smeltet om til klokker og bjeller.

Ying Zheng spurte sine rådgivere om hvilken tittel han burde få. En komité ble nedsatt for å utrede saken.Å kalle ham konge var åpenbart for svakt. Det var jo de seks konger han hadde beseiret. «Nå har disse kongene erkjent sin skyld, og det er full ro i verden.»42 Skulle hans bedrifter bli husket, måtte han få en mer pompøs tittel. Etter nøye overveielse gjorde han sitt valg: «Heretter skal jeg kalles Den første keiser, og i de kommende generasjoner skal herskerne nummereres i denne rekkefølge: Den andre keiser, Den tredje keiser og så videre, i tusen eller ti tusen generasjoner, i en tronfølge uten ende.»43

Ying Zheng ble nå kjent som Qin Shihuang – Den første keiser av Qin. De neste 2100 år skulle Kina forbli et keiserdømme.

*Kjært barn har mange navn, og Konfutse er ikke noe unntak. I Europa er han kanskje best kjent ved sitt latinske navn, Konfusius. Andre omtaler ham som Kongzi, Kong Fuzi eller K’ung Fu Tzu. For å skape enda mer forvirring kan det nevnes at han egentlig het Kong Qiu. I Kina er Kong (eller K’ung) et vanlig etternavn.


Keiser Qin (259–210 f. Kr.)

Med et hjerte som tigerens

Øynene hans minnet om åtselfuglens, og stemmen
var som sjakalens. Han var nådeløs, med
et hjerte som tigerens eller ulvens.
WEI LAO, KEISERLIG RÅDGIVER

De fleste mennesker går i graven uten å etterlate tydelige spor. Hva med keiser Qin?

Noen omtaler ham som historiens største byggherre. Han forente Kina til ett rike, opprettet et effektivt byråkrati og innførte tallrike nye lover, mange av dem svært strenge. I stedet for de mange småmurene i landets nordlige del ville han ha en lang, sammenhengende mur – den som siden ble kalt Den store muren. Han satte millioner av undersåtter til å bygge nye veier og palasser til eget bruk. Han innførte felles mynt og skriftspråk og standardiserte mål, vekt og akselbredde. Langs veiene ble det plantet trær til beskyttelse mot vær og vind, og selv avstanden mellom trærne ble fastsatt ved keiserlig dekret. I løpet av sin korte styretid – bare elleve år – forvandlet han Kina til en sydende maurtue hvor ingen lediggang ble tålt.

Keiser Qin skal ha hatt en formidabel arbeidskapasitet, og flere ganger la han ut på lange inspeksjonsreiser. På den første, i år 219 før Kristus, reiste han en steinstøtte for å hylle seg selv og sitt perfekte styre. I steinen sto det skrevet:

I dt 28. år av sin styretid*
har Qin Shihuang åpnet en ny tidsalder
Lover og regler er korrigert
og alt er i skjønneste orden
Forholdet mellom menneskene er fastlagt
og det rår harmoni mellom fedre og sønner
…………

Hele universet tilhører nå Qin Shihuang
Det strekker seg fra ørkenen i vest til havet i øst
og så langt mot sør at husene vender mot nord

Der liv finnes, anerkjenner alle hans overhøyhet
Hans bedrifter overgår De fem keiseres
hans barmhjertighet omfatter selv dyrene i villmarken
Alle skapninger nyter godt av hans dyder
og alle lever i fred i hjemmene sine1

Kinas første keiser ville leve så lenge som mulig, helst i all evighet. Derfor sendte han mannskaper i alle himmelretninger for å lete etter «livsplanten». Rykter fortalte at den vokste på flere små øyer i «Det store verdenshavet». På den siste ekspedisjonen ble keiseren selv med, men ingen livsplante ble funnet. På vei hjem døde han. Men hvor ble han gravlagt?

«Her,» sier Yang Zhifa og smiler. «Nøyaktig her.»

Trettifem kilometer nordvest for Xi’an kneiser Lifjellet. Vi har klatret opp en trekledt høyde ved foten av fjellet. Under oss sover den sagnomsuste Qin Shihuang. Når graven åpnes, kan den vise seg å være det største arkeologiske funn noensinne.

Yang Zhifa er en liten og velbygd mann, med dype smilerynker og tett grått hår. Sammen med to andre – en brite og en polakk – har jeg fått det privilegium å møte ham. Den pensjonerte bonden viser oss rundt med korte, bestemte skritt. Nå og da løfter han stokken for å peke på det vi ser. Yangs liv tok en brå vending den 23. mars 1974. Dagen begynte som alle andre, med den plutselige sprakingen fra iltre høyttalere. Langsomt tonet Østen er rød ut over folk og fe; det kinesiske kommunistpartiets kor virket alltid like uforskammet opplagt: «Østen er rød, solen står opp, Kina har født en Mao Zedong!»

«Jeg var bare 36 år den gang, ennå var jeg sterk.»

Sammen med to andre bønder hadde Yang fått i oppdrag å grave etter vann. I flere måneder hadde tørken bredt seg som en lumsk kreftsykdom. Til slutt bestemte de seg for å undersøke et område som de kalte Det sørlige ingenmannsland. Det var et flatt jorde som hadde ligget brakk så lenge de kunne huske. Ingen fant så mye som en dråpe, men etter fem dagers strev støtte de på et lag av hardstampet rød jord. De fortsatte å grave, og igjen ble de stanset av noe hardt: et mursteinsgulv, noen pilspisser – og et mannshode av brent leire. «En jordgud!» utbrøt en av dem. Slike funn ble gjerne forbundet med ulykke, men nysgjerrige som de var, gravde de enda dypere. Dager senere hadde de fylt to trillebårer med hoder, armer, pilspisser og potteskår. «Vi forsto oss ikke på arkeologi, men ønsket å tjene litt penger på funnet. Derfor trillet vi lasten de åtte kilometerne til fylkets kulturkontor, hvor vi ble belønnet med ti yuan* hver. Det var mye den gang. Å, så lykkelige vi var!»

Yang slår seg på lårene og ler.

Etterpå dro trekløveret tilbake til funnstedet for å fortsette gravingen. En dag kom en representant for kommunistpartiets lokalavdeling på inspeksjon. «Hvorfor har dere ikke klart å finne vann?» spurte han bryskt. Bøndene svarte med å peke på hodene i dypet. Politi og myndigheter ble varslet, og to måneder senere fløy nyheten over Kina og verden: Et stort arkeologisk funn var gjort utenfor Xi’an. Området ble avstengt og landets fremste arkeologer tilkalt. Snart skulle det vise seg at den røde jorden skjulte en hel hær, minst sju tusen soldater rustet til tennene, med hester, vogner og oppspente buer, rede til å skyte den første gravrøver i hjertet. En enorm hall ble reist over funnstedet. Allerede før den var ferdig, ble Paris’ daværende borgermester Jacques Chirac invitert inn. Chirac gikk for å være en kjenner av kinesisk kunst, og da omvisningen var over, utbrøt han: «Verden har syv underverker. Dette må være det åttende!» Vertskapet grep uttalelsen med begjær, og snart ble terrakottahæren omtalt som verdens åttende underverk.

I dag er den en av Kinas store attraksjoner. Millioner av mennesker beundrer den hvert år, og UNESCO har ført den opp på sin verdensarvliste. Xi’an med omland blomstrer som aldri før, og bondehusene nær funnstedet er erstattet med hoteller, restauranter og gavebutikker.

Yang har passert de åtti, men keiser Qin holder ham i arbeid. Stadig blir han spurt om å gi sin versjon av den oppskakende marsdagen i 1974. Han har hilst på statsministre og presidenter, og særlig godt husker han møtet med Bill Clinton I 1998. Presidenten var i storform, og før de skiltes, ba han om Yangs autograf. Men terrakottahærens oppdager kunne ikke skrive. Episoden endte med at fattigbonden ble satt på «skolebenken », og i dag skriver han både navnet sitt og «åtte andre skrifttegn». På gravens topp blir han gjenkjent av en flokk kinesiske turister, og igjen må han opp med pennen, denne gang for å signere på underarmer, håndledd, T-skjorter og papirlapper. «Det er så rart,» sier han. «Før var jeg en enkel bonde, og ingen visste hvem jeg var. Men nå får jeg aldri være i fred.»

I de første årene etter funnet fortsatte Yang å hakke i jorden. Nå fyller han alderdommen med å signere praktboken om verdens åttende underverk, som selges i en hall ved siden av terrakottahæren. Turistene brøyter seg fram når de får høre hvem han er, og som han selv bemerker: «Japanerne er verst.» Før vi skilles, blir også jeg den lykkelige eier av hans skjelvende skrifttegn.

Historiens største byggherre?

Arbeidet med graven begynte like etter at Ying Zheng ble satt på tronen i staten Qin. Faren hadde dødd, og den fremtidige keiser var bare tretten år gammel. Tanken var at han skulle ha det like godt i døden som i levende live. De første årene gikk arbeidet langsomt, mest fordi krigene mot de andre statene tok mesteparten av kreftene.

Da Ying ble myndig, ble arbeidet intensivert, men først etter rikssamlingen fikk det høyeste prioritet. Med Sima Qians ord: «Etter at han hadde forent imperiet, ble 700 000 mennesker fra hele landet ført til stedet. De gravde seg gjennom tre underjordiske vannårer, for så å støpe den ytre sarkofagen i bronse. De fylte gravkammeret med modeller av palasser, utsiktstårn og de hundre tjenestemenn, så vel som sjeldne redskaper og vakre gjenstander. Håndverkere fikk ordre om å klargjøre piler og armbrøster som øyeblikkelig ville bli utløst hvis noen forsøkte å trenge seg inn. Imperiets vannårer, som de hundre elver, Guleelva, Yangzi og havene, ble gjenskapt i form av kvikksølv på en slik måte at de lot til å renne. De himmelske konstellasjoner ble gjengitt i taket … og lamper forsynt med menneskefiskolje [hvalfett] ble installert for å brenne til evig tid.»2

De fredelige egnene ved Lifjellet ble med ett fylt av støy og rop. Tusener ble satt til å grave med jern- og trespader, i verste fall med bare hendene. Jordmassen som ble fjernet, tårnet seg opp som fjell. Andre strevde med de finere detaljene, med utsmykningen, stjernehimmelen og lampene. Hester slepte på tømmer og andre byggematerialer, og i bakgrunnen ulmet ilden i teglsteinsverkene.

Andre ble mobilisert til å arbeide på Den store muren, for selv om de indre fiendene var knust, truet barbarer fra nord, nærmere bestemt et forbund av stammer kalt xiongnu. Mye tyder på at de var av tyrkisk opphav. Som nomader vandret de over store områder i Sentral-Asia, Mongolia og det nordlige Kina, til og med i det sørlige Sibir. Mange livnærte seg I Ordos. På keiser Qins tid var de spesielt aktive, og anført av Modun, sin store hærfører, ekspanderte de i alle retninger. Var det uår, kunne de angripe de fastboende kineserne og stjele avlingene. Tidligere tiders fyrster hadde besvart utfordringen ved å bygge flere kortere murstrekninger. Men keiser Qin ville ha én lang mur og mobiliserte tre hundre tusen soldater til den tunge jobben. I tillegg kom et ukjent antall bønder, livegne og slavearbeidere, trolig rundt en halv million mann. Som Chen Lin, en av datidens diktere, sukket og skrev:

Sett aldri gutter til verden!
Gi heller kjøttet til jentene
for ser du ikke de hvite beinpipene
som holder Den store muren oppe?

En av de uheldige som ble satt til å arbeide på muren, skal ha hett Wan Xiliang. Ifølge legenden hørte kona hans, Meng Jiangnü, ingenting fra ham, og jo mer hun tenkte på ham, desto mer sørgmodig ble hun. Våren kom, ferskentrærne blomstret, og på himmelen fløy svanene to og to. Men ektemannen forble taus, og Jiangnü begynte å synge: «I mars er ferskentrærne blomsterkledt, og svanene bygger sine reder. Overlatt til meg selv, så trist jeg er!»

Sommer ble avløst av høst. Ryktene fortalte at det kunne være bitende kaldt der muren ble reist. Derfor begynte Jiangnü å lage tykke vinterklær og slitesterke sko til mannen sin. Men hvem skulle frakte skoene og klærne den lange veien til Den store muren?

Etter å ha tenkt seg om bestemte hun seg for å gjøre det selv. Det var sent på høsten da hun la av sted. Avlingene var i hus, og løvet hadde falt av trærne. Jo lenger nord hun kom, desto kaldere ble det, men kjærligheten til ektemannen og hatet til keiser Qin holdt henne oppe. Stadig måtte hun spørre om veien, for selv ante hun ikke hvor muren var. En kveld, etter en lang dags vandring, bestemte hun seg for å overnatte i et tempel i veikanten. Trett som hun var, sovnet hun med en gang. I drømme så hun ektemannen komme mot seg, og hun følte seg ubeskrivelig lykkelig. Men mannen var alvorlig og fortalte henne at han nå var død. Derfor rådet han henne til å snu og gå hjem igjen.

Resten av natten lå Jiangnü og gråt, men ved daggry bestemte hun seg for å traske videre. En dag fikk hun øye på et vertshus. Den gamle kvinnen som drev det, ble svært forundret da Jiangnü, nå trettere enn noen gang før, stakk hodet inn og ba om å få hvile seg litt. «Hvor skal du?» spurte kvinnen, og Jiangnü svarte som sant var, at hun hadde tenkt seg til Den store muren. «Akk,» svarte den gamle kvinnen, «Den store muren er langt herfra, og for å komme dit må du krysse både elver og fjell. Hvordan skal du som er så svak, klare å gå så langt?»

Jiangnü lot seg ikke rokke, og den gamle kvinnen ble svært rørt da hun skjønte hvor standhaftig hun var. Neste dag fulgte hun Jiangnü et stykke videre. Dager senere våknet Jiangnü med et kaldt teppe over kroppen. Det hadde snødd. En fugl kom dalende ned og satte seg ved siden av henne. Måten den oppførte seg på, tydet på at den ville vise henne veien. Med fuglen som veiviser fortsatte hun å krysse den ene fjellkjeden etter den andre, inntil hun fikk øye på Den store muren. Landskapet den buktet seg gjennom, var nakent og tørt, uten et eneste tre, og vinden var bitende kald. I en klynge inntil muren sto noen stakkars mennesker, de måtte være arbeidere som søkte ly for vinden.

Da hun kom nærmere, så hun hvor magre og utsultede de var. Hun spurte dem om de visste hvor Wan Xiliang var, men ingen kjente ham. De neste dagene fortsatte hun å spørre. Overalt lå døde menn, men ingen lot til å bry seg om dem. Til slutt fikk hun høre den bitre sannhet, at også mannen hennes var død. Jiangnü besvimte på stedet, og da hun endelig kom til bevissthet, begynte hun å gråte så lenge og høyt at muren raste sammen over en strekning på tre hundre kilometer.

Straks keiseren fikk høre hva som hadde skjedd, dro han til stedet for å ta den trofaste kvinnen nærmere i øyesyn. Han ble betatt av hennes skjønnhet og foreslo at hun skulle bli hans konkubine. Det ville hun ikke, men i stedet for å svare nei, sa hun: «Ja, jeg vil bli din konkubine, men bare hvis du gjør tre ting for meg.» Keiseren ble nysgjerrig og spurte hva han måtte gjøre. «For det første skal du begrave mannen min i en gullkiste med sølvlokk. For det andre skal alle dine ministre og generaler delta i begravelsen. Og for det tredje skal også du delta, og du skal bære sørgeantrekk.»

Keiseren var så oppsatt på å få Jiangnü som sin konkubine at han sa ja med en gang. I prosesjonen under gravferden gikk han høytidelig like bak kisten, og etter ham fulgte ministrene og generalene. Straks kisten var senket i jorden og Jiangnü hadde grått seg ferdig, løp hun bort og hoppet i en elv. Keiseren ble rasende og ba folkene sine om å dra henne opp av vannet. Men før de fikk sukk for seg, hadde Jiangnü forvandlet seg selv til en vakker, skinnende sølvfisk, som raskt forsvant i elvedypet – for aldri mer å komme tilbake.3

Under Han-dynastiet, det neste i rekken, fortsatte arbeidet på muren, om enn med varierende intensitet. Som vi leser i Han-dynastiets historie: «Hundretusener av soldater ble hele tiden utsatt for elementene, og de døde var så mange at de ikke lot seg telle. Lik dekket markene, og blodet fløt ett tusen li.* Folk flest var utmattet, og fem av ti hjem ønsket å gjøre opprør.»4 Senere fulgte nye dynastier og enda mer murbygging. Derfor snakker vi om Qin-muren, Han-muren og Mingmuren, for bare å nevne noen av dem. Så forskjellige som landskapene var, måtte murstrekningene få ulikt utseende. I Gobi skapte arbeiderne en mur av småstein og sand. Der forholdene tillot det, lagde de en mur av hardstampet jord, og langt i øst, hvor det var stein nok, kledte de jordmuren med stein.

Etter hvert ble den lange buktende dragen omtalt som «Ti tusen li-muren». For den vanlige kineser var ti tusen li noe uendelig, og det samme var muren. Den bare kom og forsvant, som en landevei. Hvis landskapet tillot det, fulgte den åsrygger og fjelltopper, og nordsiden av muren skulle helst være så bratt som mulig.

Det sanne menneske

Keiser Qin styrte fra sitt palass i hovedstaden Xianyang, noen mil nordvest for dagens Xi’an. Som fyrster før ham levde han i sus og dus, omgitt av ministre, tjenere og vakre kvinner. I kulissene lusket daoister og alkymister, som stadig lette etter formlene for langt liv. Med årene ble keiser Qin stadig mer opptatt av å leve lenge, ja helst til evig tid. I år 219 før Kristus, mens han var på reise, møtte han daoisten Xu Fu, som påsto at det fantes tre øyer langt til havs bebodd av udødelige mennesker. Burde ikke keiseren sende en ekspedisjon til øyene og finne livsplanten som kunne gjøre ham udødelig?

Svaret var naturligvis ja, og flere skip fylt med unge kvinner og menn dro til havs.

Også daoistene i keiserens indre krets var opptatt av å skaffe ham langt liv. Tre ganger hadde politiske fiender forsøkt å drepe ham. Skulle de lykkes den fjerde? En dag knelte en av daoistene, Mester Lu, for keiseren og sa: «Jeg og andre har lett etter zhi-sopp, sjeldne urter og udødelige mennesker, men vi klarer ikke å finne dem.» Mesteren forklarte fiaskoen med de onde åndene som hjemsøkte keiserpalasset. For å villede dem burde keiseren aldri oppholde seg lenge på samme sted. Lyktes han, ville han bli et sant menneske. «Et sant menneske kan gå på vann uten å bli våt, gå gjennom ild uten å bli brent, sveve gjennom luften og over skyene og leve like lenge som Himmel og Jord. Men selv om du nå styrer over hele verden, har du ikke fått fred i sjelen. Derfor skal du ikke la andre vite hvor du er i palasset. Følger du denne regelen, er jeg sikker på at vi skal klare å finne en livseliksir.»5

Keiseren ble opprømt og svarte: «Jeg vil bli et sant menneske.»

På keiserens befaling ble nye palasser reist, og for å kunne bevege seg usett mellom dem, sørget han for å knytte dem sammen med korridorer, veier og broer. Kvinnene som ble postert i hvert av dem, fikk forbud mot å flytte på seg, og utro tjenere som røpet hvor han befant seg, ble straffet med døden. Ved en anledning ble en evnukk beskyldt for å ha plapret. «Keiseren ble rasende … Han tok evnukkene i forhør, men ingen ville tilstå forbrytelsen. Derfor ga han ordre om at alle skulle arresteres og henrettes.»6

Hele landet led. Minst to millioner mennesker svettet til enhver tid på de keiserlige prosjekter, og for å finansiere dem ble bøndene ilagt stadig tyngre skatter – også i form av pliktarbeid. Hele distrikter ble ribbet for mannlig arbeidskraft, og ansvaret for jorden ble overlatt til kvinnene. Selv kvinnene ble i mange tilfeller ført av sted for å trelle for keiseren.

Også de lærde led og nølte med å adlyde keiserens dekreter. Førsteminister Li Si ble bekymret og anklaget dem for å spre misnøye blant folk. «Gjør vi ikke noe, vil keiserens autoritet bli svekket … Derfor foreslår jeg at de gamle føydalstatenes bøker, med unntak av Qin-statens, skal brennes. Bortsett fra dem som har rang som ’De fremste lærde’, skal enhver i imperiet som eier eksemplarer av Shujing* og Shijing** og verkene til De hundre skoler, levere dem til magistraten for å bli brent. De som våger å diskutere eller kommentere Shujing og Shijing, skal henrettes, og likene skal vises fram på markedsplassen. De som lovpriser fortidens institusjoner for å vanære det nåværende regime, skal utryddes sammen med alle sine familiemedlemmer. Tjenestemenn som overser brudd på denne loven, skal selv betraktes som implisert i forbrytelsen.» Og førsteministeren la til: «Tretti dager etter at dette dekretet er offentliggjort, skal enhver som har unnlatt å brenne bøkene, sendes til Den store muren for å utføre straffarbeid.»7

Og slik ble det, selv om unntak ble gjort for emner av praktisk nytteverdi. Som en ytterligere demonstrasjon av sin allmakt ga keiseren ordre om at 460 lærde menn skulle brennes til døde. Da bålet hadde sluknet, ble straffene «kunngjort i hele imperiet som en advarsel til ettertiden».8 Keiserens eldste sønn, prins Fusu, ble etter hvert urolig over farens hardstyre og ba ham moderere seg. Som straff ble han sendt til grensetraktene i nord for å overvåke arbeidet med Den store muren. Mer enn noen gang forsto keiserens menn viktigheten av å holde kjeft. Med Mester Lus ord: «Ikke færre enn tre hundre astrologer sitter og stirrer mot stjernene. Men disse gode menn, redde som de er for å fornærme keiseren, tør ikke fortelle ham sannheten, heller ikke å påpeke hans feil.»9

I år 211 før Kristus falt en meteor i en av rikets utkanter. Innbyggerne jublet og tolket hendelsen som et tegn på at keiserens dager snart var talte. En av dem risset noen velvalgte skrifttegn i steinen: «Den første keiser vil dø, og landet vil bli delt.» Nyheten kom keiseren for øre, og i et nytt anfall av raseri ga han ordre om at alle som bodde i en viss omkrets av stedet hvor meteoren landet, skulle henrettes.10 Omtrent på samme tid beordret han sine diktere og musikere til å lage en lovsang til Det sanne menneske. Sangen skulle fremføres så ofte som mulig, ikke bare i Xianyang, men i hele landet.

Jakten på «livsplanten»

Den første keiser rakk å foreta fire store reiser i sitt vidstrakte rike. På den siste, i år 210 før Kristus, var prins Huhai, hans nest eldste sønn, også med. De seilte ned Yangzielva og fulgte kysten i nordlig retning. Mange år hadde gått siden møtet med daoistenXuFu. Etter mye strev klarte keiseren å oppspore ham i kystprovinsen Shandong. Xu forklarte at han hadde gjort sitt ytterste for å finne de mystiske øyene og sa: «Visst er det mulig å finne urtene på Penglai. Men hver gang vi forsøker, blir vi hindret av store fisker, og derfor klarer vi ikke å nå fram til øya. Derfor ber vi om å få med oss en dyktig bueskytter, slik at vi kan skyte dem.»11

Igjen sa keiseren ja, og ivrig som han var, ble han selv med på ekspedisjonen. Før han dro, hadde han en underlig drøm. Han havnet i slåsskamp med en havgud, og han tolket drømmen som et tegn på at han måtte beseire denne havguden i virkeligheten.I motsatt fall ville han ikke få kontakt med de mystiske øyene. Dager senere klarte keiseren, ifølge Sima Qian, å skyte «en gigantisk fisk», og jubelen var stor. Men etter en tid begynte han å føle seg syk. Sykdommen ble til slutt så alvorlig at han skrev et hastebrev til prins Fu og ba ham avbryte oppholdet ved nordgrensen for å forberede farens gravferd. Brevet måtte tolkes som en tillitserklæring, og at han, som den eldste av sønnene, skulle arve tronen.

Så døde Den første keiser, 49 år gammel. Men i stedet for å kunngjøre dødsfallet valgte medarbeiderne å hemmeligholde brevet. Samtidig utstedte de en befaling i keiserens navn om at prins Fu skulle begå selvmord. Prinsen kunne ikke annet enn adlyde. Øverstkommanderende for soldatene som bygde Den store muren, general Meng Tian, fikk samme ordre. Lenge strittet han imot, men til slutt adlød også han.

Hjemreisen ble vanskelig. Bare et lite antall invidde visste at Himmelens sønn var død. Liket ble lagt i en halvt åpen vogn med forheng, og for å kamuflere likstanken ble den fylt med tørrfisk. Imens fortsatte medarbeiderne å dele ut mat og dokumenter som om ingenting hadde skjedd. Da reisen var over, ble keiserens død offisielt kunngjort, og «i den niende måneden» ble han stedt til hvile ved Lifjellet. Ikke uventet ble talløse tro tjenere gravlagt sammen med ham – i levende live. På ordre fra enkekeiserinnen ble de av konkubinene som ikke hadde båret barn, tvunget inn i det åpne gravkammeret, likeså arkitekter og håndverkere som visste hvordan den var konstruert.

Først i år 208 før Kristus, to år etter keiserens død, sto graven ferdig. Da hadde arbeidet pågått i 38 år. Graven ble konstruert som en 115 meter høy pyramide. Nederst var den nesten kvadratisk, 345 x 350 meter. To rektangulære murer rammet inn området, den ytre var 2165 lang og 940 meter bred. Til slutt ble graven beplantet med busker og trær, «slik at den skulle se ut som et fjell».12

Keiseren hadde selv bestemt hvor graven skulle ligge. Mot nord ble den beskyttet av Weielva, mot vest av Qinglingfjellene og mot sør av Lifjellet. Men hvordan beskytte den mot øst? Veien dit lå farlig åpen. Svaret ble den underjordiske terrakottahæren, som ble oppstilt halvannen kilometer øst for keisergraven med ansiktene vendt mot øst. Sju tusen mann i naturlig størrelse, med rustninger, våpen, hester og vogner. Igjen måtte det graves, for tjue mål med jord skulle bort. Mursteinsgulvet soldatene sto på, ble lagt fem meter under bakkenivå. De tykke jordveggene som skilte soldatrekkene, var tre meter høye. Øverst la arbeiderne et tak av tømmer og tykke planker, og endelig, et lag med jord.

For et syn den må ha vært, terrakottahæren, før den ble forseglet og forlatt. Ingen av soldatene var helt like. Hver av dem ble formet for hånd før de ble malt i de forskjelligste farger og brent. Ifølge eksperter må brenningen ha skjedd med en temperatur på mellom 950 og 1050 grader celcius. Fargene ble rene og klare, med en hard og varig overflate, skriver en kinesisk fagmann. Selv i dag ser vi restene av dem: «Alt tyder på at de ble brent med en grad av dyktighet som selv dagens eksperter har problemer med å kopiere.»13

Gravrøvere risikerte å få en pil rett i hjertet, for mange av soldatene ble utstyrt med armbrøst med automatisk utløsning. I tillegg besto våpnene av sverd, spyd, dolker og økser. Da de ble funnet, var noen av dem farlig skarpe, for keiserens våpensmeder sørget for å rustbeskytte dem med oksydert krom. I Vesten var denne metoden ennå ukjent.

I 1978 reiste myndighetene en hall over funnstedet. Synet som i dag møter turistene, oppleves som uvirkelig. Mange stemmes til høytid, som om de skulle være på hellig grunn. Noen blir stumme, andre nøyer seg med å hviske. En hær av brent leire, og likevel så levende. Flere av soldatene later til å smile, andre virker alvorlige og tenksomme, som om de befinner seg i transe. Et fåtall har fippskjegg eller barter, de fleste ingen av delene. Fremst i formasjonen står rekker av ubevæpnede infanterister. Bak dem følger kavaleristene med sine hester og vogner, etterfulgt av bevæpnede infanterister beskyttet av solide brynjer. Flankesoldatene later til å være ekstra aktsomme. Ingen tvil, denne hæren var rede.

Den kvinnelige guiden min sier hun alltid har hatt lyst til å leke gjemsel i soldatmylderet, og sønnen hennes på åtte utbryter: «Mamma, det gjør vi!» Men turistene må nøye seg med å beundre hæren på respektfull avstand. Bare én uvedkommende har så langt våget seg ned graven. Det skjedde i september 2006, da den tyske kunststudenten Pablo Wendel, utkledt som terrakottasoldat, klatret over gjerdet og hoppet ned. I løpet av sekunder – og uten at vaktene la merke til det – fant han seg en ledig plass i en av soldatrekkene. Publikum alarmerte vaktene, som slet med å finne ham. Han så jo ut som alle andre. Wendel hadde iført seg et stivt, leirfarget antrekk fra topp til tå og dekket ansiktet med en grå maske. Selv den hjemmelagde sokkelen han sto på, virket ekte. Til slutt ble han avslørt og slept bort. Politiet tok ham i avhør, men etter å ha blitt bedre kjent med den hyggelige studenten så de komikken i saken. Wendel ble løslatt – om enn med en advarsel.

«Vi skiltes som venner,» sa tyskeren. «De forsto meg, og jeg forsto dem.»14

Profitt og vitenskap

Keiser Qin ble etterfulgt av prins Huhai, Den andre keiser. Med sine 21 år var han både ung og uerfaren. Hans første store beslutning gikk ut på å fullføre det gigantiske Epang-palasset, som faren hadde tatt initiativ til å bygge. Prosjektet var arbeidskrevende, men Huhai var fast bestemt på å fullføre det. I motsatt fall kunne folk tro at han manglet handlekraft. Palasset ble reist i to etasjer og ble ifølge skriftlige kilder 675 meter langt og 122 meter bredt. Tronsalen skal ha hatt plass til 10 000 gjester, en tallangivelse som neppe skal tas bokstavelig. I eldre kinesisk litteratur er «10 000» en gjenganger som bare betyr «svært mange».15

I nordområdene ble nye tusener satt til å svette på Den store muren, og for å forsterke forsvaret av hovedstaden innkalte keiseren femti tusen bueskyttere fra hele landet. Soldatene, hundene og hestene trengte store mengder mat, og som vanlig ble regningen sendt til bøndene. «Bønder som bodde innenfor en radius av tre hundre li fra Xianyang, fikk forbud mot å spise sitt eget korn, og lover og regler ble stadig strengere.»16

Den nye keiseren viste seg å være både grusom og svak. Bøndene gjorde opprør, og i keiserpalasset avløste den ene intrigen den andre. Li Su, den avdøde keiserens fremste rådgiver, ble beskyldt for å stå bak det ulykksalige tronskiftet. Til slutt ble han slept ut på torget i Xianyang og hugd i to. Ikke lenge etter ble også keiseren og hans familie spiddet til døde. Kaos rådde, men midt i støyen, kampropene og dødsskrikene – i år 206 før Kristus – ble et nytt dynasti født: Han.

Sima Qian er hard i sin dom over Qin-dynastiet, og konfutsianeren Jia Yi (201–169 f. Kr.) er ikke mindre nådeløs: «Den første keiser stolte bare på seg selv, uten å rådføre seg med andre, og derfor ble ikke feilene hans korrigert. Den andre keiser fortsatte på samme vis, uten å forbedre seg, og medvirket til sin egen tragiske skjebne med sin voldelige og grusomme atferd.» Begge omga seg med dyktige menn, fortsetter han, men loven forbød dem å snakke keiseren midt imot. De som gjorde det, ble henrettet. Til slutt ble keiseren et offer for sin egen isolasjon og uvitenhet. «Imperiet var allerede i opprør, men herskeren ble aldri informert – så tragisk!»17

I dag betraktes Den første keiser med både avsky og beundring. I en offisiell publikasjon, utgitt i Beijing, leser vi: «Keiser Qin brakte talløse lidelser over land og folk …»18 Samtidig berømmes han fordi han tross alt forente Kina til ett land. Mao gjentok bedriften 2200 år senere, og i 1957, etter en razzia mot landets intellektuelle elite, utbrøt han: «Noen har anklaget oss for å opptre som keiser Qin. Det er ikke riktig. Vi er hundre ganger verre enn ham. Keiser Qin drepte bare 460 lærde konfutsianere; vi har drept 46 000!»19

Sima Qian og Jia Yi er våre viktigste kilder til Qin-dynastiets vekst og fall. Siden de virket under Han-dynastiet, kan de mistenkes for å ha tegnet et vel negativt bilde av Qin-keisernes kortvarige styre. Mye av den informasjon de gir, er likevel bekreftet av nyere funn. I det nye årtusen strømmer millioner av turister til terrakottahæren utenfor Xi’an. Men gravkammeret slipper ingen inn i. Stikkprøver viser imidlertid at jorden omkring inneholder unormalt store mengder kvikksølv. Det stemmer godt med Sima Qians urgamle beskrivelse.

Om graven ennå skjuler store skatter, er høyst uklart. Etter keiserens død klarte gravrøvere å trenge seg inn i den, men eksperter ser ikke bort fra at noen av skattene ennå er i behold. Lokale myndigheter har ivret for å åpne den, sugne som de er på enda flere turister. Men 62 år gamle Duan Qingbo, øverste leder for utgravningene, svarer nei, og det samme gjør regjeringen i Beijing. «Mange på disse kanter tenker ikke på annet enn penger,» sier Duan. «Ser de muligheten til profitt, er de villige til å gjøre hva som helst. Men jeg, som arkeolog, må tenke på hva som er vitenskapelig forsvarlig.»20

En eventuell utgravning vil uansett bli en langvarig og krevende oppgave. Før enhver utgravning må arkeologene ha en klar plan for hvordan eventuelle funn skal bevares. Straks en grav åpnes, slippes lys og fuktighet inn. Nedbrytningen begynner der og da. Duan minner om at flere utgravninger i folkerepublikkens historie har endtmedbegredelig resultat på grunn av mangelfull kompetanse og dårlig planlegging. Noe slikt har ikke arkeologene i Xi’an råd til. Inntil videre forsøker de å skaffe seg kunnskap om graven ved hjelp av Remote Sensing Technology (RST), som innebærer bruk av infrarøde sensorer og andre målemetoder. Denne metoden gjør ingen skade. Straks den ble tatt i bruk i 2003, ble graven lokalisert med stor nøyaktighet. Digitale bilder viste hvordan den var bygd opp, hva byggematerialene besto av og hvordan dreneringssystemet fungerte. Etter hvert som teknologien perfeksjoneres, vil arkeologene få et klarere bilde av graven og et sikrere grunnlag for å utforske den på tradisjonelt vis, mener Duan.21

Men best er det kanskje å la keiser Qin sove i fred? For så lenge graven er uåpnet, får fantasien fritt utløp. Guidene kan ustraffet fortelle turistene om de uoppdagede skattene – edelstenene, jaden, stjernene og de evigvarende lampene. Åpnes den, kan festen i Xi’an være over før den egentlig har begynt,eller, som forfatteren Jonathan Clements formulerer det: «… det vil ikke lenger være noen Tutankhamon-mystikk å selge.»22

*28 år hadde gått siden Ying Zheng, den senere keiseren, ble innsatt som konge i staten Qin.

*En yuan tilsvarte på den tiden om lag tre norske kroner.

*En li tilsvarer om lag fem hundre meter.

*Shujing, eller Historiens klassiker, er et verk som i hovedsak stammer fra det 6. århundre før Kristus. Boken er en samling taler, erklæringer og liknende fra historiske og (foreløpig) mytiske personer.

**Shijing, omtalt som Sangenes bok eller Poesiens klassiker, er en samling av 305 dikt. Noen av dem kan være skrevet så tidlig som 1000 år før Kristus. Både Shujing og Shijing tilhører De fem klassikere – fem verk som utgjorde et grunnleggende pensum for kinesiske lærde i filosofi, historie, litteratur og ritualer.
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