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Personer i Livets lenker:



Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Krestaffer Landa, arbeidskar



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Petra, taus

Ole og Olivia, tausunger

Lapp-Lars, gårdsgutt

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens ungdomskjæreste

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Peder Austled

Karen, Peder Austleds avdøde kone

Jonas fra Svartkjerra

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone


Slik sluttet forrige bok:

Anker strakte hals. Mot dem kom den ferme kokka galopperende på Elens hest. Hun veivet med armene og skrek, som om noen hadde stukket en kniv i henne. –Det må ha skjedd noe, hørte han Lapp-Lars si.

Svøpen smalt over hesteryggen, farten økte, humpene likeså og gyngingen i magen. Stans, ville han rope, men han kreket seg isteden opp og fikk hodet over rekkverket. Det rant ut av ham og nedover siden. Vognen stanset.

– Har det skjedd noe? Langt i det fjerne lød Lapp-Lars’ stemme.

– Noe er galt, hørte han kokkas jagende stemme si. –Det er snart fem timer siden de gikk. Ingen spaserer så lenge, og i alle fall ikke i mørket. Det må ha skjedd noe. Det må ha skjedd noe med fru Elen og frøken Hildegard.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, mai–juni 1857

– Kom da, Elen, kom da!

Elen stirret som forstenet på Hildegard, som lokket henne mot stupet. Det hele var forunderlig velkjent. Ordene, berget som skrånet nedover, og det voldsomme fallet hundre alen ned i juvet, der vannmassene samlet seg til et tordnende inferno. Hun hadde vært her før, en gang for ti år siden. Det var her Solveig hadde stått. Elen tok seg til hodet. Tankene svirret. Hildegard, Solveig, Vera! Det gikk fullstendig rundt for henne. Det samme stupet, juvet, og Solveig som styrtet i døden.

Hildegard grep hånden hennes. Igjen lokket og listet hun. –Kom, da. Kom!

– Jeg vil ikke, hvisket Elen. Varmen steg i henne. Svetten piplet fra pannen. Svigerinnen sto foran henne med et stort, blendende smil. Noe var skrekkelig galt. Det var ikke av godhet Hildegard ville ha henne med på spasertur eller vise henne juvet. Dessuten hadde hun sett juvet før. Hun trengte ikke å gå ut på kanten. Hun visste hvordan det så ut der nede. De buldrende vannmassene. Fossen som hadde trukket Solveig under. Det var her det hadde skjedd. Det var derfor de aldri fant henne.

Svigerinnens øyne plirte utålmodig.

– Kom, gjentok hun.

– Nei. Elen ristet fort på hodet. –Jeg vet hva som befinner seg der nede.

Hildegard kneiste med nakken. –Jeg synes da så tydelig du sa at du aldri hadde vært nordover.

Elen svelget. Svigerinnens stemme var med ett amper, og øynene forvandlet seg til hatefulle sprekker.

– Jo, jeg har vært her før, sa hun med skjelvende stemme og husket plutselig tanken fra natten hun hadde vasket blodet fra Veras skjorte. Hvordan hun hadde tenkt at frosten satt i henne, som om hun satt fastfrosset i Harpefossen, men det hadde ikke slått henne da. Hun forsto det først nå. Det var her Solveig forsvant.

– Vær nå ikke stri, Elen. Svigerinnen trakk så brått i henne at hun mistet fotfestet og snublet. Hun kavet seg opp igjen.

– La meg være, Hildegard, ropte hun.

Hildegard freste. Øynene hennes var rasende.

Skrenten var kun noen alen unna. Bruset fra vannets herjing i den smale kløfta steg som et tordnende inferno og langt bortefra, gjennom den grove buldringen, lød en lokkende barnestemme. – Kom da, Elen, kom. Det var Veras stemme. De hadde vært på klippen.

Elen snudde seg. Blikket for langsmed skogbrynet. Lå det en gammel rotvelt der? Stedet der hun hadde gjemt seg? Eller hadde hun ikke det? Var det som Vera hadde sagt? At det var hun som hadde lokket Solveig utfor?

Hun gispet. Det gikk rundt for henne. Bena ville ikke bære henne, og hun sank ned på knærne. Hun elsket den snille søsteren. Selvfølgelig hadde hun ikke skjøvet Solveig ut i fossen.

– Hva i himmelens navn holder du på med, ropte Hildegard sint og trakk henne opp. Hun enset ikke lenger hva som skjedde. Føttene flyttet seg. Hildegards hånd dyttet henne frem mot lyden av fossende vann.

– Du skal se det med dine egne øyne, Elen.

Hun var som en marionett, maktet ikke å gjøre motstand. De sto på klippekanten nå. Hun lukket øynene, kjente vinddraget. De ørsmå vanndråpene gjorde luften fuktig. Bruset fra fossen steg. Det var ingen vei tilbake, ingen steder å klamre seg fast om man datt utfor. Vannet fosset hurtig i det brølende dypet, langt der nede.

Hildegards hånd la seg mot Elens ryggtavle. Hun kjente de sprikende fingrene, som en mannshånd. Hun svaiet. Igjen denne svimmelheten. – Kom og se, lød den rustne barnestemmen. Solen i ansiktet. Det var akkurat slik det hadde vært. Hun hadde stått her, og Vera hadde kommet løpende mot henne.

– Kom og se, Vera, kom og se på vannvirvlene. Det er en regnbue her også, langt der nede. Det er en skatt der regnbuen ender. Skal vi finne den?

Vera, full av latter, i full fart, rett mot henne.

Stopp, ville hun rope, men hun fikk ikke frem et ord, og Vera bare lo og sprang mot Solveig og henne.

Elen vred seg rundt. –Jeg var her, hvisket hun åndeløst. Fort grep hun Hildegards hender, ville trekke henne vekk fra kanten.

– Slipp meg, hveste Hildegard.

– Juvet er farlig, ropte Elen. –Det har gått med folk her før. Jeg har sett det selv.

– Hva snakker du om? Hildegard forsøkte å nappe hånden til seg, men Elen tviholdt i den, ville ikke slippe. Hun klorte seg fast, for angsten for det hun endelig forsto, fylte henne. Det var her det hadde skjedd. Hun hadde lokket Solveig til kanten, og Vera hadde kommet løpende mot dem. Det hadde ikke vært noen kjempe på klippen, det var ikke noe uhyre som hadde dyttet Solveig i døden. Solveig hadde bare stått i veien for Vera, som løp og gled på det moseglatte berget, gled så hun dumpet borti Solveig, som mistet balansen og falt. I et syn så hun to småjenter kikke forferdet over kanten, etter søsterens lyse hår som forsvant i vannmassene.

Hun husket det nå.

Stillheten.

Lydene som opphørte da Solveigs hyl druknet i de frådende vannmassene.

– Vil du se å slippe taket i meg.

Hildegards stemme var rasende. De vaklet, og nærmet seg kanten. Elen ville trekke Hildegard unna, men svigerinnen dyttet henne tilbake, mot stupet, mot kanten.

– Hva er det du gjør, Hildegard? skrek Elen. Det var som om hun igjen var åtte år, og tragedien var i ferd med å ramme dem. Hun slo neven ut i luften og traff Hildegards kinn. Svigerinnen grep om henne, og de deiset i bakken. Det lynte i Hildegards øyne. Hat. Rent djevelsk, forferdelig hat.

Elen klamret fingrene rundt noen tynne røtter som ikke hadde annet feste enn den magre mosen. Hildegard grep Elens fot, brølte og trakk henne mot stupet. Elen skrek og sparket så svigerinnen mistet balansen. I noen sekunder hadde hun overtaket, nok til at hun rakk å rulle ned mot skogbrynet, komme seg på bena og sette oppover skråningen.

– Kom tilbake, skrek Hildegard. –Kom tilbake, ditt utyske!

Hun løp så det smertet i leggene, til hun hadde sting i lårene, verk i magen og blodsmak i munnen. Hjertet pumpet, og hun knapt kunne puste. Iblant gløttet hun bakover. Hun så ikke svigerinnen, men fortsatte likevel. Skrekken jagde henne videre.

Omsider stanset hun, sank ned på en stein og la hodet i hendene. Det var som om brystet nær sprengtes. Hun forsøkte å samle seg, forsøkte å tenke klart. Hva hadde egentlig skjedd på kanten av stupet? Hildegard og hun hadde kjempet mot hverandre. Hun gispet høyt. Erindret grepet rundt foten, og svigerinnen som trakk henne mot kanten. Hun tørket pannen og gløttet mot stien, både nedover og oppover. Hun ante ikke hvor den førte. Antagelig lå det noen gårder lenger oppe, en husmannsstue eller ei seter. Hun reiste seg, strakte hals og skimtet en mager flekk, et åpent åkerlandskap nedenfor. Det fantes ikke store fruktbare jorder ved Harpefoss.

– Dette er djevelens hjemsted, hvisket hun.

Det føltes med ett kaldt, som om fanden pustet henne i nakken. Fremfor henne steg fjellet bratt. Ikke engang solens siste stråler som forvandlet fjellveggen til skimrende sølv, gjorde inntrykket lettere. På begge sider var skogen skrinn, og mengder av snørester lå fremdeles mellom trærne. Elen skuttet seg, slo armene om overkroppen. Varmen etter løpingen var borte nå. Vaktsomt gløttet hun seg rundt. Det fantes ingen blanke og bristeferdige knopper her. Det som skulle vært nytt liv, var ikke annet enn knudrete, tørre muselorter.

Hun lyttet. Ingen fuglesang. Ingen skvaldrende flokker med stær. Ingen linerler som stirret på henne med sorte øyne. Den ulmende uhyggen snek seg innpå henne fra alle kanter. Solen sto lavt på himmelen. Snart ville skyggene overta. Vaktsomt skottet hun seg rundt. Hun hutret. Hun måtte hjem. Før de gikk fra Doktorgården, hadde hun kjent eimen av vårvarm jord, hun hadde sett de grønne spirene til vinterrugen, hun hadde tenkt at Laugen snart ville synke og at grågåsa igjen ville trekke nordover, for det var vår, og alt skulle våkne på nytt. Det var dette hun skulle hjem til.

Elen kastet seg rundt, engstelig, lyttende etter knekk fra en kvist, som om noen uforvarende nærmet seg. Var hun der likevel? Snek hun seg stille fremover for ikke å bli sett? Hun snurret rundt. Følte øynene. Blikket. Angsten lammet henne. Hun måtte komme seg hjem og varsle Anker.

Igjen knakk det i en kvist. Frykten gjorde henne kvalm. Hun følte Hildegards nærvær. Fort gløttet hun nedover, og oppover. Det var umulig å vite hvor svigerinnen gjemte seg.

Så løp hun, løp og stengte alt ute. Hun var ikke lenger doktorens kone, men åtte år og rask som en hjort. Hun sprang oppover stien, flyktet fra det grusomme. Hun løp fra Hildegard, og fra søsteren som var blitt borte i vannmassene. Det var ikke Veras skyld. Det var en grusom ulykke. En brå bevegelse på stien fremfor henne gjorde at hun skrek og bråsnudde. Hun kjente Hildegards åndedrag i nakken, og hun løp for livet mens svigerinnens hule latter gjallet rett bak.


Kapittel 2

Anker støttet seg til kjøkkendøren og tok takknemlig imot vannglasset, som kokka rakte ham. Fremdeles snurret grunnen under ham. Han klarte ikke å forstå det kokka hadde sagt, at det hadde skjedd noe med Elen! Han drakk vannet i store slurker, svelget feil og hostet kraftig. Noen skjøv en stol mot ham.

– Takk, mumlet han og satte seg.

– Frøken Hildegard og fru Elen gikk lenge før det ble mørkt, kom det fra kokka. –Kanskje Lapp-Lars skulle dra med kjerra og se etter dem, i tilfelle en av dem har brukket en fot.

– Brukket en fot? Anker gløttet på Martha. Hvorfor så hun så streng ut? Hva mente hun med det hun sa? Det ga ingen mening. Hvorfor skulle Elen eller Hildegard ha brukket en fot?

– Det må da være en grunn til at de ikke er kommet tilbake, mumlet kokka.

– Ja. Han nikket svakt. Nå måtte han ikke skjemme seg ut. Han måtte holde stemmen stø og klarne tankene så de ikke kom til å gjøre narr av ham. Selvfølgelig var det en grunn. Ingen spaserte i timevis i mørket.

– Hent Lapp-Lars.

Han snøvlet, og for å avlede dunket han glasset mot bordet, og noen fylte det. Han gulpet innholdet i seg og forbannet den sterke drikken, som gjorde ham omtåket og ute av stand til å gjøre nytte for seg. Hva gjorde Elen ute i mørket? Bare det ikke hadde skjedd henne noe.

Noen rusket i ham. Hadde han sovnet? Beskjemmet tittet han seg rundt. Ved siden av Lapp-Lars sto en fremmed rakker med rødt hår.

– Frans Svein og jeg drar og leter, kom det fra drengen.

– Frans Svein?

– Fetteren min fra Berkåk. Det er han som skal ta over etter meg. Lapp-Lars skjøv karen frem, og den unge mannen bukket dypt og lenge.

– Ja visst. Anker tok seg til hodet. –Frans Svein! Hva er nå det for et navn? mumlet han

– Han har aner fra Frankrike. Folka der heter visst…

Anker viftet hånden mot Lapp-Lars, som tidde øyeblikkelig. Det siste han ønsket var en utredning om guttungens slekt. Han ga en lang dag i hva den fremmede het, det var Elen det gjaldt nå. Hvorfor i himmelens navn var hun ikke kommet tilbake? Han la hodet i hendene. Grunnen gynget ikke like mye lenger. Tankene ble klarere. Han var bekymret for Elen. Hildegard greier seg, tenkte han, men Elen?

Han reiste seg og tok seg for, det føltes lettere nå. Alvoret hadde fått rusen til å avta. –Jeg blir med.

Han så at Lapp-Lars og den nye drengen vekslet blikk. Er det så lurt? sa øynene deres. Har ikke doktoren det bedre hjemme?

– Jeg blir med, sa han på nytt og med tyngde på hvert ord. –Hva venter vi på?

Han tok et skritt frem, men måtte stanse, han forbannet vinglingen, det var fremdeles vanskelig å stå rett, og den snøvlende stemmen avslørte ham.

Han lukket øynene et sekund. Elen var borte, men heldigvis ikke alene, for Hildegard var hos henne. Han strevde for å holde tilbake et gisp. Hildegard som skulle reise. Hildegard som på død og liv ville ta Elen med på tur. Han tok seg til hodet.

– Er doktoren dårlig? hørte han kokka spørre, men han maktet ikke svare. Det som med ett gikk opp for ham, var så overveldende at han knapt fikk puste.

Hun er ikke ond, mante han. Hildegard kunne aldri gjøre Elen noe. Men hvor mange ganger han enn hvisket det for seg selv, kom tanken tilbake som en overveldende bølge av skyld og anger. Begjæret hadde drevet ham en gang for mange år siden. Så syndig. Så forbudt. Det hadde plaget ham i årevis etterpå, og aldri hadde han snakket med Hildegard om det. Nå kom straffen. Han stønnet og foldet hendene. Herre Jesus, se i nåde til meg. Hildegard var i stand til å legge sitt eget barn ut for å dø, men var hun i stand til mer også? Var det verre enn han trodde?

– Doktoren skulle legge seg nedpå litt.

Den grove stemmen til kokka omringet ham. Kvalmen steg. For han så det nå. Så hvor galt det kanskje var gått. Han burde ha sendt Hildegard vekk for lenge siden. Om noe hadde tilstøtt Elen, ville han aldri tilgi søsteren.

– Det kommer noen! Elens mor reiste seg. De hørte det alle sammen. Smellet fra døren i svalen, fottrinnene og deretter stillheten. Anker sjanglet mot kjøkkendøren og rev den opp. Elen, ville han si og omfavne henne, før han rasende ville snu seg mot Hildegard og gi henne en skrape fordi hun dro Elen med ut så sent.

Gangen var mørk. Ingen hadde tent lys der, men han så det likevel, for lent mot døren sto kun den ene av dem, og det var på ingen måte den han håpet.

– Hvor er hun? Han tok et skritt mot søsteren, som skulte på ham med blodskutte øyne, som om hun hadde grått. Han hadde aldri før sett henne felle en tåre. Hildegard var sterk. Hun var den som tok seg av gården, som tok de ansatte i tale. Hun følte ikke medynk med noen. Hun var en jernkvinne, men nå sto hun der, møkkete i klærne og med striper av gråt nedover kinnene, det ga ham gåsehud av frykt. Frykt for hva hun kunne ha gjort.

– Hva i himmelens navn er det som har skjedd, Hildegard? hvisket han og kjente angsten stige.
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