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Prolog

Jeg visste at hvis jeg åpnet den røde døren, ville livet mitt bli ødelagt.

Ja da, det kan virke både melodramatisk og fullt av forvarsler, og jeg er ingen tilhenger av noen av delene. Og dessuten var det ikke noe som var truende ved den røde døren. Den var faktisk usedvanlig alminnelig, i treverk med fire paneler, av den typen som står vakt på forsiden i tre av fire forstadshus, med falmet maling og i brysthøyde en dørhammer som aldri ble brukt, og med et dørhåndtak i uekte messing.

Men da jeg gikk mot den, med bare skinnet fra en fjern gatelykt til å lyse opp veien for meg, og med den mørke åpningen gapende som en kjeft, klar til å sluke meg hel, var følelsen av dommedag uavvendelig. Hvert skritt framover krevde stor anstrengelse, som om jeg gikk i våt betong i stedet for på en litt sprukken gangsti. Kroppen min viste alle de klassiske symptomene på overhengende fare: Frysninger langs ryggraden? Helt klart. Hår som reiste seg på armene? Jo da. Stikking bak i nakken? Det også. Prikking i hodeskallen? Ikke til å ta feil av.

Huset var mørkt, ikke et eneste lys var tent. Chynna hadde forberedt meg på at det ville være slik. Boligen virket på en måte litt for ordinær, litt for kjedelig. Det bekymret meg av en eller annen grunn. I tillegg lå dette huset isolert, helt innerst i en blindvei, sammenkrøpet i mørket som om det ville beskytte seg mot inntrengere.

Jeg likte det ikke.

Jeg likte ikke noe av dette, men det er slikt jeg driver med. Da Chynna ringte, var jeg nettopp ferdig med å trene indre bydels basketballag for fjerdeklassinger, Newark Biddy Basketballteam. Laget mitt, alle sammen unger som i likhet med meg har kommet fra fosterhjem (vi kaller oss IngenEldre, som er en forkortelse for Ingen Foreldre –galgenhumor), hadde klart å spolere en ledelse på seks poeng da det bare var to minutter igjen av kampen. Det er på banen som det er ellers i livet: IngenEldre fungerer dårlig under press.

Chynna ringte idet jeg samlet mine unge spillere til en peptalk etter kampen, der jeg vanligvis gir dem diverse livsforandrende og innsiktsfulle bemerkninger som «Bra jobba», «Vi slår dem neste gang», eller «Ikke glem at vi har kamp neste torsdag» og alltid avslutter med «Fram med hendene», og så brøler vi «Forsvar». Vi velger å synge det ordet, sannsynligvis fordi vi aldri makter det.

«Dan?»

«Hvem er det?»

«Det er Chynna. Vær så snill og kom.»

Hun skalv i stemmen, så jeg sendte spillerne hjem, hoppet i bilen, og nå var jeg her. Jeg hadde ikke engang hatt tid til å dusje. Lukten av gymsvette blandet seg nå med lukten av fryktsvette. Jeg saktnet farten.

Hva var det i veien med meg?

For det første burde jeg nok ha dusjet. Jeg føler meg ikke vel uten en dusj. Har aldri gjort det. Men Chynna hadde vært så insisterende. Vel, hun hadde tigget meg. Før noen andre kom hjem. Så her var jeg –i den grå trøyen som var mørk av svette, og som klistret seg til brystet –på vei mot denne døren.

Som de fleste av de ungdommene jeg jobber med, hadde Chynna alvorlige problemer, og det var kanskje det som satte i gang varselklokkene hos meg. Jeg hadde ikke likt stemmen hennes i telefonen, hadde egentlig ikke tillit til noe av opplegget. Jeg trakk pusten dypt og kikket bak meg. I det fjerne kunne jeg se noen livstegn fra denne forstadskvelden –noen huslys, et flakkende TV-apparat eller kanskje en dataskjerm, en åpen garasjedør –men i denne blindveien var det ingenting, ikke en lyd eller en bevegelse, bare et stummende mørke.

Mobiltelefonen min vibrerte og fikk meg nesten til å skvette ut av mitt gode skinn. Jeg regnet med at det var Chynna, men nei, det var Jenna, min ekskone. Jeg trykket på svarknappen og sa: «Hallo.»

«Kan jeg be deg om en tjeneste?» spurte hun.

«Jeg er litt opptatt akkurat nå.»

«Jeg trenger bare noen til å sitte barnevakt i morgen kveld. Du kan ta med deg Shelly hvis du har lyst.»

«Shelly og jeg har det, hm, litt vanskelig for tiden,» sa jeg.

«Nå igjen? Men hun er så flott for deg.»

«Jeg har problemer med å holde på flotte kvinner.»

«Det behøver du ikke fortelle meg.»

Jenna, min skjønne ekskone, giftet seg igjen for åtte år siden. Den nye mannen hennes er en høyt respektert kirurg som heter Noel Wheeler. Noel gjør frivillighetsarbeid for meg på ungdomssenteret. Jeg liker Noel, og han liker meg. Han har en datter fra et tidligere ekteskap, og han og Jenna har en datter på seks år som heter Kari. Jeg er fadder til Kari, og begge barna kaller meg onkel Dan. Jeg er familiens barnevakt.

Jeg vet at dette virker veldig Pollyanna-aktig og sivilisert, og jeg går ut fra at det er det. I mitt tilfelle kunne det rett og slett dreie seg om en dyd av nødvendighet. Jeg har ingen andre –ingen foreldre, ingen søsken –ergo er min ekskone det nærmeste jeg har av familie. De ungene jeg jobber med, de jeg er rådgiver for og prøver å hjelpe og forsvare, er mitt liv, og når det kommer til stykket, er jeg ikke sikker på om jeg gjør det aller minste nytte for meg.

Jenna sa: «Jorden kaller Dan?»

«Jeg kommer,» sa jeg omsider.

«Halv sju. Du er en knupp.»

Jenna laget en smaskelyd i mikrofonen og la på. Jeg så på telefonen et øyeblikk og kom til å tenke på vår egen bryllupsdag. Det var et feilgrep av meg å gifte meg. Det er et feilgrep av meg å komme så tett innpå folk, og likevel kan jeg ikke hjelpe for det. Gi tegn til fiolinene så jeg kan smøre tjukt på og filosofere over at det er bedre å ha elsket og tapt enn ikke å ha elsket i det hele tatt. Men jeg tror ikke det gjelder for meg. Det ligger i menneskets natur å gjenta de samme feilene, selv etter at vi burde vite bedre. Så her står jeg, den stakkars foreldreløse gutten som arbeidet seg fram til å bli den flinkeste gutten i klassen på en eliteskole innen Ivy League, men som aldri helt klarte å kvitte seg med den han virkelig var. Sprøtt, men jeg trenger noen i livet mitt. Men akk, det er ikke min skjebne. Jeg er en ensom ulv som ikke burde være alene.

«Vi er evolusjonens søppel, Dan …»

Min yndlingsfosterfar lærte meg det. Han var collegeprofessor og likte å delta i filosofiske diskusjoner.

«Bare tenk på det, Dan. Hva har de sterkeste og klokeste drevet med gjennom hele menneskets historie? De førte krig. Det var ikke før i det siste århundret at det ble slutt med det. Før det sendte vi våre aller beste til å slåss i første linje. Så hvem ble hjemme og formerte seg mens de beste døde på fjerne slagmarker? De halte og syke, de svake, de uærlige, de feige –kort sagt, de aller dårligste av oss. Det er dem vi er de genetiske etterkommerne av, Dan –etter å ha lukt bort de beste i årtusener og beholdt vrakgodset. Det er derfor vi er søppel, alle sammen –avfallet fra århundrer med dårlig avl.»

Jeg lot dørhammeren være og banket lett på døren med knokene. Døren knirket seg opp til en liten åpning. Jeg hadde ikke sett at den sto på gløtt.

Jeg likte ikke det heller. Det var mye jeg ikke likte her.

Som barn hadde jeg sett mye på skrekkfilmer, og det var pussig, for jeg kunne ikke fordra dem. Jeg avskydde å bli skremt. Og jeg kunne ikke utstå filmgørr. Men likevel så jeg på det, og jeg frydet meg over heltinnenes forutsigbare tåpelige oppførsel, og akkurat nå dukket disse scenene opp i hodet mitt, der de før nevnte tåpelige heltinnene banker på en dør, og den åpner seg litt og du skriker ut: «Stikk av, din halvnakne skrulle!», men det gjorde hun ikke, og du kunne ikke fatte det, og to minutter senere gravde drapsmannen i skallen hennes og slurpet i seg hjernen.

Jeg burde gå med en gang.

Det var faktisk det jeg hadde tenkt å gjøre, men så kom jeg til å tenke på oppringningen fra Chynna, på ordene hun hadde brukt, på skjelvingen i stemmen. Jeg sukket, stakk ansiktet inn gjennom åpningen, kikket inn i gangen.

Mørke.

Nok spionopplegg for denne gang.

«Chynna?»

Stemmen min ga gjenlyd. Jeg ventet meg taushet. Det ville være neste trekk, ikke sant? Ikke noe svar. Jeg åpnet døren litt mer, tok et prøvende skritt framover …

«Dan? Jeg er her borte. Kom inn.»

Stemmen var dempet, fjern. Nok en gang likte jeg det ikke, men jeg kunne ikke trekke meg nå. Det hadde kostet meg for dyrt opp gjennom livet å trekke meg. Nølingen var borte. Nå visste jeg hva som måtte gjøres.

Jeg åpnet døren helt, gikk inn og lukket døren etter meg.

Andre i min situasjon ville ha tatt med seg en pistol eller et annet våpen. Jeg hadde tenkt på det. Men det funker bare ikke for meg. Det var ikke tid til å bekymre seg over det nå. Ingen andre var hjemme. Det hadde Chynna fortalt meg. Og hvis de var det, ville jeg håndtere det når øyeblikket var inne.

«Chynna?»

«Gå inn i stuen. Jeg kommer om et øyeblikk.»

Stemmen hørtes … fjern. Jeg så et lys i den andre enden av gangen og gikk mot det. Nå var det en lyd. Jeg stoppet og lyttet. Hørtes som rennende vann. Kanskje en dusj.

«Chynna?»

«Bare skifter. Kommer om et øyeblikk.»

Jeg gikk inn i den svakt opplyste stuen. Jeg så en av disse dimmebryterne og lurte på om jeg skulle skru den opp, men til slutt valgte jeg å la være. Øynene mine tilpasset seg ganske raskt. Rommet var kledd med et billig veggpanel, laget av noe som liknet mer på vinyl enn noe som helst innen treverksfamilien. Det var to portretter der av triste klovner med store blomster i knapphullet, den type malerier en kan finne på garasjesalg fra ekstra banale moteller. Det sto en kjempestor åpnet, navnløs vodkaflaske på bardisken.

Jeg syntes jeg hørte noen hviske.

«Chynna?» ropte jeg.

Ikke noe svar. Jeg ble stående og lytte etter mer hvisking. Ingenting.

Jeg begynte å gå mot den bakre delen av huset, mot der jeg hadde hørt dusjen renne.

«Jeg kommer straks,» hørte jeg stemmen si. Jeg bråstoppet og kjente en frysning. For nå var jeg nærmere stemmen. Jeg kunne høre den bedre. Og så var det noe ved den som jeg fant svært merkelig:

Den liknet slett ikke på Chynnas stemme.

Nå strevde jeg med tre ting: Panikk, for det første. Dette var ikke Chynna. Kom deg ut av huset. Det andre var nysgjerrighet. Hvis det ikke var Chynna, hvem i huleste var det, og hva var det som foregikk? Det tredje var panikk, nok en gang. Det hadde vært Chynna som var på telefonen –så hva hadde hendt med henne?

Jeg kunne ikke bare stikke av nå.

Jeg tok et skritt tilbake dit jeg var kommet fra, og det var da alt skjedde. En lyskaster ble rettet mot ansiktet mitt og blendet meg. Jeg tumlet bakover og holdt hånden foran ansiktet.

«Dan Mercer?»

Jeg blunket. Kvinnestemme. Profesjonell. Mørk klang. Hørtes merkelig kjent.

«Hvem er det?»

Plutselig var det flere mennesker i rommet. En mann med kamera. En annen med noe som liknet en mikrofon for TV-opptak. Og kvinnen med den kjente stemmen, en utrolig flott kvinne med kastanjebrunt hår og drakt.

«Wendy Tynes, NTC News. Hvorfor er du her, Dan?»

Jeg åpnet munnen, men ingenting kom ut. Jeg kjente igjen kvinnen fra det nyhetsmagasinet i TV …

«Hvorfor har du hatt nettsamtaler av seksuell karakter med en tretten år gammel jente, Dan? Vi har samtalene du har ført med henne.»

… det som feller og fanger pedofile med kamera og viser det for hele verden.

«Er du her for å ha sex med en tretten år gammel jente?»

Sannheten om hva som foregikk, traff meg og fikk meg til å stivne helt inn i margen. Andre mennesker fylte rommet. Produsenter, kanskje. Enda en kameramann. To politimenn. Kameraene kom nærmere. Lysene ble skarpere. Store svetteperler spratt fram i pannen min. Jeg begynte å stamme, begynte å nekte.

Men det var over.

To dager senere var programmet på lufta. Verden fikk se det.

Og livet til Dan Mercer, akkurat slik jeg på en måte hadde visst ville skje da jeg nærmet meg den døren, var ødelagt.

Da Marcia McWaid oppdaget at datterens seng var tom, satte ikke panikken inn. Den skulle komme senere.

Hun hadde våknet ved sekstiden, tidlig til å være lørdag morgen, og hadde følt seg helt topp. Ted, hennes ektemann i tjue år, sov i sengen ved siden av henne. Han lå på magen med armen rundt livet hennes. Ted likte å sove i bare pysjoverdel, uten bukser. Ingenting. Naken fra livet og ned. «Gir kameraten min der nede plass til å vandre,» pleide han å si med et flir. Og Marcia pleide å herme etter datterens syngende tenåringsstemme og si: «F-M-I» –For Mye Informasjon.

Marcia gled ut av grepet hans og subbet ned til kjøkkenet. Hun laget seg en kopp kaffe med en kapsel på den nye Keurig-maskinen. Ted elsket nye duppeditter –gutter og leketøy –men denne gjorde faktisk litt nytte. En tar kapselen, stikker den inn i maskinen –vips, kaffe. Ingen videoskjerm, ingenting å trykke på, ingen trådløs forbindelse. Marcia elsket den.

De var nettopp ferdig med å bygge ut huset –et ekstra soverom, et baderom, utvidet kjøkken med et hjørne av glass. Kjøkkenkroken flommet av morgensol, og derfor var det blitt Marcias yndlingssted i huset. Hun tok kaffen og avisen, satte seg i stolen ved vinduet og trakk bena oppunder seg.

En liten flik av himmelen.

Hun tillot seg å lese avisen og smådrikke kaffe. Om noen få minutter ville hun bli nødt til å sjekke dagens timeplan. Ryan, tredjeklassingen hennes, hadde en tidlig basketballkamp klokken åtte. Det var Ted som trente dem. Laget hans hadde vært uten seire i to sesonger på rad.

«Hvorfor vinner aldri lagene dine?» hadde Marcia spurt ham.

«Jeg plukker ut guttene etter to kriterier.»

«Og de er?»

«Hvor hyggelig faren er –og hvor lekker moren er.»

Hun hadde fiket til ham på liksom, og kanskje Marcia ville ha vært en smule bekymret hvis hun ikke hadde sett mødrene på sidelinjen og visste, helt sikkert, at han spøkte. Ted var faktisk en flink trener, ikke nødvendigvis når det gjaldt strategi, men i måten han håndterte guttene på. Alle var glad i ham og hans mangel på konkurranseånd, slik at selv de talentløse spillerne, de som vanligvis mistet motet og sluttet i løpet av sesongen, møtte opp hver uke. Ted tok til og med Bon Jovi-sangen og snudde opp ned på den: «You give losing a good name.» Ungene lo og heiet for hver ball som gikk i kurven, og når en går i tredje klasse, er det nettopp slik det skal være.

Marcias fjorten år gamle datter, Patricia, skulle ha teaterøvelse med et skuespill for førsteklasse på videregående, en forkortet versjon av musikalen Les Misérables. Hun hadde flere små roller, men det virket ikke som om det hadde noen innflytelse på arbeidsmengden. Og hennes eldste barn, Haley, som gikk siste året på videregående, skulle ha «kapteinens treningstime» med jentenes lacrosse-lag. Kapteinens treningstimer var uoffisielle, en måte å snike inn tidlig trening på innenfor sportsreglene for videregående skoler. Kort sagt gikk det ut på kamper uten trener, ikke noe offisielt, bare en uformell samling, en svært populær kamp arrangert av kapteinene.

Som de fleste forstadsforeldre hadde Marcia et hat–kjærlighetsforhold til sport. Hun var klar over den relative irrelevansen på lengre sikt, og likevel klarte hun å bli fanget inn i det.

En halv times fred før dagen begynte. Det var alt hun trengte.

Hun drakk ut den første koppen, stakk inn en ny kapsel og laget seg en kopp til, fant fram «Moter og stil»-delen av avisen. Huset var fortsatt stille. Hun ruslet opp i annen etasje for å ta et overblikk over sine myndlinger. Ryan lå på siden og sov, med ansiktet vendt mot døren, slik at hans mor lett kunne se hvor lik han var faren sin.

Det neste rommet var Patricias. Hun også sov fortsatt.

«Hei, vennen min?»

Patricia rørte på seg, laget muligens en lyd. Rommet hennes, akkurat som Ryans, så ut som om noen strategisk hadde plassert dynamittgubber i skuffene og blåst dem opp; noen klær lå døde på gulvet, andre lå såret på halvveien og klamret seg til klesskapet som de falne på en barrikade før Den franske revolusjonen.

«Patricia? Du har teaterprøve om en time.»

«Jeg er oppe,» stønnet hun med en stemme som antydet at hun var alt annet enn det. Marcia gikk til det neste rommet, Haleys, og tok en rask kikk inn.

Sengen var tom.

Dertil var den oppredd, men det var ingen overraskelse. I motsetning til søsknenes værelser var dette ryddig, rent og i pinlig orden. Det kunne ha vært et utstillingsrom i en møbelforretning. Det lå ingen klær på dette gulvet, alle skuffer var ordentlig lukket. Premiene –og dem var det mange av –sto perfekt oppstilt på fire hyller. Ted hadde satt opp den fjerde nå nylig, etter at laget til Haley hadde vunnet ferieturneringen i Franklin Lakes. Haley hadde omhyggelig fordelt premiene på de fire hyllene, for hun ville ikke at den nye hyllen bare skulle ha én premie. Marcia skjønte ikke helt hvorfor. Det var delvis fordi Haley ikke ville at det skulle se ut som om hun bare ventet på flere premier, men det viktigste var nok hennes generelle motvilje mot uorden. Hun hadde plassert alle premiene i lik avstand fra hverandre og flyttet dem tettere etter hvert som det kom flere, først sju og en halv centimeter fra hverandre, så fem, så to og en halv centimeter. Alt handlet om balanse for Haley. Hun var den prektige jenta, og selv om det var flott –en jente som var iherdig, gjorde leksene uten å bli bedt om det, ikke ville at noen skulle tenke stygt om henne og var latterlig konkurransevillig –hadde det også et annet anspent aspekt, en slags konkurransetvangslidelse, som bekymret Marcia.

Marcia lurte på når Haley hadde kommet hjem. Haley hadde ikke noe fast klokkeslett hun måtte være hjemme på, rett og slett fordi det aldri hadde vært nødvendig. Hun oppførte seg ansvarlig, gikk siste året på skolen og utnyttet aldri situasjonen. Marcia hadde vært trett og hadde gått og lagt seg klokken ti. Ted, i sin konstante «kåte» tilstand, fulgte snart etter.

Marcia skulle til å gå videre og glemme det hele, da noe –hun visste ikke riktig hva –gjorde at hun bestemte seg for å starte en vaskemaskin. Hun gikk mot badet til Haley. De yngre søsknene, Ryan og Patricia, trodde at «skittentøykurv» var en omskriving for «gulv», eller egentlig «alt annet enn skittentøykurven», mens Haley selvfølgelig –pliktoppfyllende og samvittighetsfullt og hver kveld –la de klærne hun hadde brukt om dagen, rett i skittentøykurven. Og det var da Marcia begynte å kjenne at en hard klump tok til å forme seg i brystet.

Det lå ingen klær i skittentøykurven.

Klumpen vokste da Marcia sjekket Haleys tannbørste, deretter vasken og dusjen.

Alt var knusktørt.

Klumpen vokste da hun ropte på Ted mens hun prøvde å holde panikken vekk fra stemmen sin. Den vokste da de kjørte til kapteinens treningstime og fant ut at Haley ikke hadde dukket opp. Den vokste da hun ringte vennene til Haley mens Ted sendte ut et regn av e-poster –og ingen visste hvor Haley var. Den vokste da de ringte det lokale politiet, som –til tross for Marcias og Teds protester –trodde at Haley hadde stukket av og slapp ut dampen på tenåringsvis. Den vokste da FBI ble trukket inn i saken førtiåtte timer senere. Den vokste da det fortsatt ikke var kommet noe livstegn fra Haley etter en uke.

Det var som om jorden hadde slukt henne hel.

Det gikk en måned. Ingenting. Det gikk to måneder. Fortsatt ikke et ord. Og så endelig, i løpet av den tredje måneden, fikk de høre noe –og klumpen, som hadde vokst i brystet på Marcia, den som ikke lot henne få puste og som holdt henne våken om nettene, sluttet å vokse.


DEL EN


1

TRE MÅNEDER SENERE

«Lover du på ære og samvittighet å fortelle den hele og fulle sannhet?»

Wendy Tynes avga løftet, gikk i vitneboksen og så utover. Det føltes som om hun sto på scenen, noe hun for så vidt var vant til i jobben som nyhetsjournalist på TV og alt som hørte med til det, men denne gangen fikk det henne til å krympe seg. Hun så ut og så foreldrene til Dan Mercers ofre. Det var fire foreldrepar. De var der hver dag. Til å begynne med hadde de hatt med seg fotografier av barna sine –de uskyldige, selvsagt –og holdt dem fram, men dommeren hadde stanset det. Nå satt de stille og så på, og på en måte var det enda mer knugende.

Stolen var vond å sitte på. Wendy forandret stilling, la bena i kors, rettet dem ut igjen, ventet.

Flair Hickory, berømt forsvarsadvokat, reiste seg, og Wendy undret seg nok en gang på hvordan Dan Mercer kunne ha råd til å engasjere ham. Flair hadde på seg sin vanlige grå dress med grove, rosa striper, rosa skjorte, rosa slips. Han gikk over rommet på en måte som, hvis en var beskjeden, kunne kalles «teatralsk», men som heller liknet på noe Liberace kunne ha gjort hvis Liberace hadde hatt mot til virkelig å slå ut håret.

«Ms. Tynes,» begynte han med et hjertelig smil. Dette var en del av Flairs stil. Han var homo, ja da, men han utfoldet seg i retten som en skinnbuksekledd Harvey Fierstein som kopierer Liza Minellis jazz-bevegelser. «Jeg heter Flair Hickory. God morgen til deg.»

«God morgen,» sa hun.

«Du jobber for et lugubert tabloid TV-program som heter ’Tatt på fersken’, stemmer det?»

Aktor, en mann som het Lee Portnoi, sa: «Protest. Det er et TV-program. Det har ikke vært noe vitneutsagn som støtter beskyldningen om at programmet er lugubert eller tabloid.»

Flair smilte. «Vil du at jeg skal legge fram bevis for det, Mr. Portnoi?»

«Det blir ikke nødvendig,» sa dommer Lori Howard med en stemme som allerede hørtes trett. Hun snudde seg mot Wendy. «Vennligst svar på spørsmålet.»

«Jeg jobber ikke for det programmet lenger,» sa Wendy.

Flair lot som om han var overrasket over dette. «Ikke det? Men du gjorde det?»

«Ja.»

«Og hva skjedde, da?»

«Programmet ble stanset.»

«For lave seertall?»

«Nei.»

«Ikke det? Men hvorfor da?»

Portnoi sa: «Dommer, vi kjenner alle til årsaken.»

Lori Howard nikket. «Gå videre, Mr. Hickory.»

«Du kjenner min klient, Dan Mercer?»

«Ja.»

«Og du brøt deg inn i huset hans, ikke sant?»

Wendy prøvde å holde fast ved blikket hans, prøvde å ikke se skyldig ut, hva nå det måtte bety. «Det var ikke nøyaktig slik, nei.»

«Ikke det? Vel, kjære deg, jeg ønsker å forsikre meg om at vi er så nøyaktige som overhodet mulig, så la oss gå litt tilbake, skal vi det?» Han gikk over rettslokalet som om det var en catwalk i Milano. Han var til og med så frekk at han smilte til ofrenes familier. De fleste av dem unnlot med vilje å se på Flair, men en av fedrene, Ed Grayson, sendte ham dolkeblikk. Flair virket uanfektet.

«Hvordan traff du min klient første gang?»

«Han kontaktet meg på et chatterom.»

Øyebrynene til Flair gikk helt i taket. «Virkelig?» Som om det var det mest spennende noen hadde sagt noen gang. «Hva slags chatterom?»

«Et chatterom som blir besøkt av barn.»

«Og du var i dette chatterommet?»

«Ja.»

«Du er ikke noe barn, Ms. Tynes. Jeg mener, du er kanskje ikke etter min smak, men selv jeg kan se at du er en ganske tiltrekkende voksen kvinne.»

«Protest!»

Dommer Howard sukket. «Mr. Hickory?»

Flair smilte og vinket til unnskyldning. Dette var en handlemåte som bare Flair kunne tillate seg. «Vel, Ms. Tynes, da du var inne i dette chatterommet, lot du som om du var en mindreårig jente, stemmer ikke det?»

«Jo.»

«Du inngikk samtaler i den hensikt å lokke menn til å få lyst til å ha sex med deg, er ikke det også riktig?»

«Nei.»

«Hvordan kan det ha seg?»

«Jeg overlot alltid til dem å foreta den første tilnærmelsen.»

Flair ristet på hodet og smekket med tungen. «Om jeg hadde fått en dollar for hver gang jeg sa det …»

En forsiktig latter rislet over rettssalen.

Dommeren sa: «Vi har utskriftene, Mr. Hickory. Vi kan lese dem og vurdere dem på egen hånd.»

«Utmerket poeng, dommer, mange takk.»

Wendy lurte på hvorfor Dan Mercer ikke var der, men det var trolig innlysende. Dette var et rettsmøte om bevismaterialet, ergo var det ikke nødvendig for ham å møte. Flair Hickory håpet å overtale dommeren til å avvise det grusomme, ekle og kvalmende materialet som politiet hadde funnet på Mercers datamaskin og ellers gjemt flere steder i huset. Hvis han kunne lykkes med det –alle var enige om at det skulle mye til –ville rettssaken mot Dan Mercer sannsynligvis fordufte, og en syk overgriper ville være tilbake på gaten igjen.

«Men forresten» –Flair snudde seg mot Wendy igjen –«hvordan visste du at det var min klient som var i den andre enden av disse nettsamtalene?»

«Jeg gjorde ikke det til å begynne med.»

«Jaså? Hvem trodde du at du chattet med?»

«Jeg hadde ikke noe navn. Det er en del av opplegget. På det stadiet visste jeg bare at det var en fyr som var på leting etter sex med mindreårige jenter.»

«Hvordan visste du det?»

«Hva mener du?»

Flair laget anførselstegn med fingrene. «’Var på leting etter sex med mindreårige jenter’, som du uttrykte deg. Hvordan visste du at det var det personen i den andre enden av samtalen drev med?»

«Som dommeren sa, Mr. Hickory: Les utskriftene.»

«Å, men det har jeg gjort. Og vet du hva jeg kom fram til?»

Det fikk Lee Portnoi opp. «Protest. Vi bryr oss ikke om hva Mr. Hickory kom fram til. Det er ikke han som er vitne her.»

«Innvilget.»

Flair gikk tilbake til bordet sitt og begynte å bla gjennom notatene sine. Wendy så bort mot tilskuerne. Det hjalp henne til besluttsomhet. De menneskene der ute hadde lidd mye. Wendy skulle bistå dem i å finne rettferdighet. Hun kunne late som om hun var uberørt eller hevde at hun bare gjorde jobben sin, men egentlig betydde det ganske mye for henne, det gode hun hadde utrettet. Men da hun møtte blikket til Ed Grayson, så hun noe der som hun ikke likte. Det var noe sint i øynene hans. Noe utfordrende, kanskje.

Flair la fra seg papirene. «Vel, la meg uttrykke meg på denne måten, Ms. Tynes: Hvis en fornuftig person leste disse utskriftene, ville de avgjort og utvilsomt trekke den slutningen at en av deltakerne var en tiltrekkende, trettiseks år gammel kvinnelig nyhetsreporter –»

«Protest!»

«–eller ville de trekke den slutningen at dette var blitt skrevet av en tretten år gammel jente?»

Wendy åpnet munnen, lukket den igjen, ventet. Dommer Howard sa: «Du kan svare.»

«Jeg lot som om jeg var en tretten år gammel jente.»

«Ah,» sa Flair, «og hvem har ikke gjort det?»

«Mr. Hickory,» sa dommeren advarende.

«Beklager, dommer, jeg kunne ikke dy meg. Vel, Ms. Tynes, hvis det var jeg som leste disse meldingene, kunne jeg ikke vite om du bare lot som, kunne jeg vel? Jeg kunne tro at du virkelig var en tretten år gammel jente.»

Lee Portnoi slo ut med hendene. «Er det noe spørsmål i dette?»

«Her kommer det, vennen min, så bare hør nøye etter: Var de meldingene skrevet av en tretten år gammel jente?»

«Allerede besvart, dommer.»

Flair sa: «Det er et enkelt ja eller nei. Var forfatteren av disse meldingene en tretten år gammel jente?»

Dommer Howard nikket at hun kunne svare.

«Nei,» sa Wendy.

«Det var faktisk som du sa: Du lot som om du var en tretten år gammel jente, er det korrekt?»

«Det er korrekt.»

«Og for alt du vet, lot personen i den andre enden som om han var en voksen mann på leting etter sex med mindreårige. Du kunne like gjerne ha snakket med en albino nonne med herpes, ikke sant?»

«Protest.»

Wendy møtte blikket til Flair. «Det var ikke en albino nonne med herpes som dukket opp for å oppsøke sex hjemme hos det barnet.»

Men Flair ville ikke høre på det øret. «Hvilket hus skulle det være, Ms. Tynes? Huset hvor du hadde stilt opp kameraene dine? Eller si meg, bodde det en mindreårig jente der?»

Wendy sa ikke noe.

«Vennligst svar på spørsmålet,» sa dommeren.

«Nei.»

«Men du var der, ikke sant? Kanskje vedkommende som var i den andre enden av nettsamtalene, og vi vet faktisk ikke hvem det var på dette tidspunkt, men kanskje den personen hadde sett nyhetsprogrammet ditt» –Flair sa det som om selve ordet «nyhet» smakte vondt i munnen –«og bestemte seg for å spille med, slik at han kunne treffe den tiltrekkende, trettiseks år gamle TV-stjernen. Er ikke det mulig?»

Portnoi reiste seg. «Protest, dommer. Dette er saker som juryen skal avgjøre.»

«Sant nok,» sa Flair. «Der kan vi diskutere denne opplagte saken om å lokke andre i en felle.» Han snudde seg mot Wendy igjen. «La oss holde oss til kvelden den syttende januar, skal vi det? Hva skjedde etter at du hadde konfrontert min klient i dette bakholdshuset?»

Wendy ventet at aktoratet skulle protestere på ordet «bakholdshus», men han hadde tydeligvis skjønt at han hadde gjort nok. «Klienten din løp sin vei.»

«Etter at du hadde styrtet fram med dine kameraer og lys og mikrofoner, stemmer det?»

Hun ventet igjen på en protest før hun svarte: «Ja.»

«Si meg, Ms. Tynes, er det den vanligste reaksjonen blant de mennene som går i dine feller?»

«Nei. Som oftest blir de værende for å forklare seg.»

«Og er de fleste av disse mennene skyldige?»

«Ja.»

«Og likevel oppførte min klient seg annerledes. Interessant.»

Portnoi reiste seg igjen. «Dette er muligens interessant for Mr. Hickory. For oss andre er disse spillfekteriene hans –»

«Det er greit, trekker det tilbake,» sa Flair som om han ikke orket bryderiet. «Slapp av, aktor, det er ingen jury her. Stoler du ikke på at dommeren klarer å gjennomskue mine ’spillfekterier’ uten din hjelp?» Han ordnet litt med en mansjettknapp. «Så, Ms. Tynes, du skrudde på kameraene og lysene og spratt fram med mikrofonen, og Dan Mercer stakk av, er det det du hevder?»

«Det er det.»

«Hva gjorde du da?»

«Jeg ba produsentene mine om å følge etter ham.»

Igjen lot Flair som om han fikk sjokk. «Er produsentene dine politimenn, Ms. Tynes?»

«Nei.»

«Synes du vanlige borgere burde delta i jakt på mistenkte uten å få hjelp av politiet?»

«Vi hadde en politibetjent med oss.»

«Å, vær så snill.» Hickory så skeptisk ut. «Showet ditt er basert på ren og skjær sensasjon. Vrøvl fra ende til annen –»

Wendy avbrøt ham. «Vi har truffet hverandre tidligere, Mr. Hickory.»

Det fikk ham til å bremse litt. «Har vi det?»

«Da jeg var produksjonsassistent på A Current Affair. Jeg engasjerte deg som sakkyndig i drapssaken mot Robert Blake.»

Han snudde seg mot tilskuerne og bukket dypt. «Vel, mine damer og herrer, nå har vi fastslått at jeg er en mediehore. Touché.» Enda en forsiktig latterbølge. «Men likevel, Ms. Tynes, prøver du å fortelle retten at politiet godtok dine journalistiske sprell i den grad at de samarbeidet?»

«Protest!»

«Jeg tillater det.»

«Men, dommer –»

«Avvist. Sitt ned, Mr. Portnoi.»

Wendy sa: «Vi hadde kontakt med politiet og med Statsadvokatens kontor. Det var viktig for oss å holde oss på den riktige siden av loven.»

«Jeg skjønner. Dere jobbet altså sammen med politimyndighetene, er det så?»

«Nei, ikke egentlig.»

«Vel, hva er hva her, Ms. Tynes? Jobbet du helt på egen hånd med dette bedrageriet uten at politiet visste noe om det eller var innblandet?»

«Nei.»

«Greit. Kontaktet du politiet og statsadvokatkontoret angående min klient før kvelden den syttende januar?»

«Vi kontaktet statsadvokatkontoret, ja.»

«Praktfullt, tusen takk. Nå, du sa at du fikk produsentene dine til å jakte på min klient, stemmer det?»

«Det var ikke slik hun ordla seg,» sa Portnoi. «Hun sa ’følge etter’.»

Flair så på Portnoi som om han aldri hadde sett et så irriterende insekt før. «Greit –jakte på, følge etter, vi kan diskutere forskjellen en annen gang. Da klienten min stakk av, Ms. Tynes, hvor dro du da?»

«Til boligen hans.»

«Hvorfor det?»

«Jeg regnet med at Dan Mercer muligens ville dukke opp der på et eller annet tidspunkt.»

«Så du ventet på ham der, ved boligen hans?»

«Ja.»

«Var du utenfor boligen mens du ventet?»

Wendy krympet seg. Nå var de kommet fram til det. Hun så ut over ansiktene, holdt Ed Grayson fast med blikket; sønnen hans på ni år var et av Dan Mercers tidlige ofre. Hun kunne kjenne vekten av blikket hans idet hun sa: «Jeg så det var lys der.»

«I huset til Dan Mercer?»

«Ja.»

«Så merkelig,» sa Flair, og stemmen hans var full av sarkasme. «Jeg har aldri, ikke en eneste gang, hørt om noen som lar et lys stå på mens de ikke er hjemme.»

«Protest!»

Dommer Howard sukket. «Mr. Hickory.»

Flair så hardt på Wendy. «Så hva gjorde du, Ms. Tynes?»

«Jeg banket på døren.»

«Åpnet klienten min?»

«Nei.»

«Var det noen som åpnet i det hele tatt?»

«Nei.»

«Og hva gjorde du videre, Ms. Tynes?»

Wendy prøvde å holde seg meget rolig da hun sa det neste. «Jeg trodde jeg kanskje hadde sett en bevegelse i vinduet.»

«Du trodde du kanskje hadde sett en bevegelse,» gjentok Flair. «Bevare meg vel, kunne du ordlegge deg litt mer uklart?»

«Protest!»

«Trekker det tilbake. Så hva gjorde du da?»

«Jeg prøvde dørklinken. Døren var ulåst, så jeg åpnet den.»

«Virkelig? Hvorfor skulle du gjøre det?»

«Jeg var bekymret.»

«Bekymret for hva?»

«Det har vært saker der pedofile har gjort skade på seg selv etter at de ble avslørt.»

«Sier du det? Så du var bekymret for at fellen din kunne forårsake at min klient begikk selvmord?»

«Noe sånt, ja.»

Flair la hånden mot brystet. «Jeg er rørt.»

«Dommer!» ropte Portnoi.

Flair viftet ham bort igjen. «Så du ville redde min klient?»

«Hvis det var tilfelle, ja, da ønsket jeg å stanse ham.»

«Under sending har du brukt ord som ’pervers’, ’gærning’, ’ond’, ’uhyrlig’ og ’avskum’ for å beskrive dem du lurer i fellen, stemmer det?»

«Ja.»

«Og likevel sier du i dag at du var villig til å bryte deg inn i huset hans –faktisk bryte loven –for å redde min klients liv?»

«Jeg antar at du kan si det slik.»

Stemmen hans ikke bare dryppet av sarkasme, men virket som om den hadde ligget marinert i den i flere dager: «Så edelt.»

«Protest!»

«Jeg var ikke edel,» sa Wendy. «Jeg ønsker at disse mennene skal bli stilt for retten for at familiene skal kunne legge saken bak seg. Selvmord er en lettvint utvei.»

«Jeg skjønner. Så hva skjedde da du brøt deg inn i huset til min klient?»

«Protest,» sa Portnoi. «Ms. Tynes sa at døren var ulåst –»

«Ja vel, gikk inn i, brøt seg inn i, hva som helst som tilfredsstiller herren der borte,» sa Flair med knyttnevene på hoftene. «Bare slutt med å avbryte meg. Hva skjedde, Ms. Tynes, etter at du gikk inn i» –igjen la han overdreven vekt på ordene –«min klients hus?»

«Ingenting.»

«Min klient prøvde ikke å skade seg selv?»

«Nei.»

«Hva gjorde han?»

«Han var ikke der.»

«Var det noen hjemme i det hele tatt?»

«Nei.»

«Og den ’bevegelsen’ du kanskje så?»

«Jeg vet ikke.»

Flair nikket og slentret bort. «Du har bekreftet at du kjørte til min klients hus nesten med det samme han løp ut med produsentene dine etter seg. Trodde du virkelig at han ville få tid til å dra hjem og ordne med et selvmord?»

«Han ville kjenne til den raskeste veien, og han hadde et forsprang. Ja, jeg trodde han ville få tid til det.»

«Jeg skjønner. Men du tok feil, ikke sant?»

«Angående hva?»

«Min klient dro ikke rett hjem, gjorde han vel?»

«Han gjorde ikke det, det stemmer.»

«Men du gikk inn i Mr. Mercers hus –før han eller politiet ankom, stemmer det?»

«Bare et kort øyeblikk.»

«Hvor lenge er et kort øyeblikk?»

«Det er jeg ikke sikker på.»

«Vel, du måtte undersøke hvert rom, ikke sant? For å forsikre deg om at han ikke dinglet fra en bjelke etter belteremmen sin, riktig?»

«Jeg undersøkte bare det rommet som det var lys i. Kjøkkenet.»

«Som betydde at du i det minste måtte gå tvers igjennom stuen. Si meg, Ms. Tynes, hva gjorde du etter at du oppdaget at min klient ikke var hjemme?»

«Jeg gikk utenfor og ventet.»

«Ventet på hva?»

«På at politiet skulle komme.»

«Kom de?»

«Ja.»

«Og de hadde med seg en ransakelsesordre til min klients hus, korrekt?»

«Ja.»

«Og selv om jeg skjønner at du hadde edle hensikter med å bryte deg inn i min klients hus, var det ikke en aldri så liten del av deg som var bekymret over hvordan denne fellen din ville stå seg?»

«Nei.»

«Etter showet den syttende januar har du gjort omfattende undersøkelser angående min klients fortid. Annet enn det som ble funnet av politiet hjemme hos ham den kvelden, har du funnet flere håndfaste bevis på ulovlig aktivitet?»

«Ikke ennå.»

«Det tar jeg som et nei,» sa Flair. «I korthet, bortsett fra det bevismaterialet som ble funnet under politiransakingen, har du ingenting som knytter min klient til noe ulovlig, er ikke det korrekt?»

«Han dukket opp i det huset den kvelden.»

«Bakholdshuset der det ikke bodde noen mindreårig jente. Så egentlig, Ms. Tynes, saken –og ditt, hm, rykte –handler i sin helhet om materialet som ble funnet i min klients hus. Uten det har du ingenting. Kort sagt, du hadde både midlene og en presserende grunn for å plante de bevisene, hadde du ikke?»

Da spratt Lee Portnoi opp. «Dommer, dette er latterlig. Dette argumentet er det juryen som skal ta stilling til.»

«Ms. Tynes innrømmer å ha gått inn i huset ulovlig uten ransakingsordre,» sa Flair.

«Greit,» sa Portnoi, «så anmeld henne for forbrytelsen innbrudd, hvis du tror du kan bevise det. Og hvis Mr. Hickory ønsker å framsette absurde teorier om albino nonner eller plantet materiale, har han også rett til det –under rettssaken. Overfor en jury i en rettssal. Og så kan jeg legge fram fakta som viser hvor absurde teoriene hans er. Det er derfor vi har rettssaler og rettssaker. Ms. Tynes er en alminnelig borger –og alminnelige borgere stilles ikke overfor de samme kravene som rettens håndhevere. Du kan ikke avvise datamaskinen og bildene, dommer. De ble funnet under en lovlig ransaking med signert ordre. Noen av de kvalmende fotografiene lå gjemt i garasjen og bak en bokhylle –og det var ingen mulighet for at Ms. Tynes kunne ha plantet disse i løpet av de korte øyeblikkene, eller til og med minuttene, hun kan ha oppholdt seg i boligen.»

Flair ristet på hodet. «Wendy Tynes brøt seg inn i huset av –i beste fall –lett gjennomskuelige grunner. Et tent lys? Bevegelse? Vær så snill. Hun hadde også et sterkt motiv for å plante bevis, og hun hadde midlene –samt at hun hadde kjennskap til at Dan Mercers hus snart ville bli ransaket. Det er verre enn fruktene fra et giftig tre. Ethvert bevis som ble funnet i huset, må underkjennes.»

«Wendy Tynes er en alminnelig borger.»

«Det gir henne ikke carte blanche her. Hun kunne med letthet ha plantet den bærbare datamaskinen og fotografiene.»

«Som er et argument du kan legge fram for juryen.»

«Ærede dommer, materialet som ble funnet, er håpløst forhåndsdømmende. Etter Ms. Tynes’ eget utsagn er hun tydeligvis noe mer enn en alminnelig borger her. Jeg spurte henne flere ganger om hennes forhold til Statsadvokatens kontor. Hun har innrømmet at hun var agent for dem.»

Da ble Lee Portnoi rød i ansiktet. «Det er latterlig, dommer. Blir enhver reporter som jobber med en kriminalsak, heretter å betrakte som en representant for loven?»

«Etter hennes eget utsagn jobbet Wendy Tynes sammen med, og i nær tilknytning til, ditt kontor, Mr. Portnoi. Jeg kan få stenografen til å lese opp høyt den delen om at hun hadde en betjent på åstedet og at hun var i kontakt med statsadvokatkontoret.»

«Det betyr ikke at hun var ansatt der.»

«Det er bare ordbruk, og det vet Mr. Portnoi. Hans kontor ville ikke hatt noen sak mot min klient uten Wendy Tynes. Hele deres sak –alle de forbrytelsene min klient nå blir anklaget for –stammer fra Ms. Tynes’ forsøk på å lokke ham i en felle. Uten hennes engasjement ville det overhodet ikke ha blitt utstedt noen ransakingsordre.»

Portnoi gikk tvers over rommet. «Ærede dommer, Ms. Tynes kan i utgangspunktet ha lagt fram denne saken for vårt kontor, men i henhold til en slik påstand skulle ethvert vitne eller en fornærmet som legger fram en sak, bli betraktet som en agent –»

«Jeg har hørt nok,» sa dommer Howard. Hun slo med klubben og reiste seg. «Dere vil få min avgjørelse i morgen tidlig.»
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