
Jennifer E. Smith

Sannsynligheten for kjærlighet ved første blikk

Oversatt av Mari Moen Holsve


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Jennifer E. Smith

Sannsynligheten for kjærlighet ved første blikk

Oversatt av Mari Moen Holsve



[image: Cappelen Damm]


«Å, det er dager i livet som er livet verdt,

og døden verdt!»



–Charles Dickens, Vår felles venn




PROLOG



Det er så mange grunner til at alt kunne ha blitt annerledes.

Tenk om hun ikke hadde glemt boken. Da hadde hun ikke måttet løpe inn i huset igjen mens mamma satt utenfor med bilen på tomgang, så en sky av eksos la seg med den blågrå skumringen.

Eller før det: Tenk om hun ikke hadde prøvd kjolen i siste liten og sett at stroppene var for lange, så mamma måtte fram med syskrinet og forvandle kjøkkenbenken til et operasjonsbord for å korte ned de lilla silkestroppene i et kappløp med tiden.

Eller etterpå: Hva om hun ikke hadde skåret seg på billetten idet hun skrev den ut, eller om hun ikke hadde rotet bort mobilladeren, eller om det ikke hadde vært kø på veien til flyplassen. Hva om de ikke hadde bommet på avkjøringen, eller om hun ikke hadde klønet med bompengene og mistet myntene i et virvar under setet mens sjåførene i bilene bak la seg på hornet.

Hva om hjulet på trillekofferten ikke hadde vært skjevt.

Hva om hun hadde løpt raskere mot gaten.

Men kanskje hadde det ikke spilt noen rolle uansett.

Kanskje dagens mange forsinkelser ikke har noe å si, og det uten dem bare hadde hendt noe helt annet: Kanskje ville det vært storm over Atlanterhavet, eller regn i London; uværsskyer som drøyde litt for lenge med å flytte på seg. Hadley tror ikke på skjebnen, men så har hun aldri egentlig trodd på punktlighet i flybransjen heller.

For hvem har vel noen gang hørt om et fly som er i rute?

Hun har aldri mistet et fly før. Aldri noen gang.

Men denne kvelden, da hun kommer løpende mot gaten, ser hun flyplasspersonell stenge dørene og slå av datamaskinene. Klokka over skranken viser tolv minutter på syv, og utenfor vinduet står flyet som en svær festning, og blikk fra flypersonellet gir Hadley klar beskjed om at her skal ingen flere om bord.

Hun er fire minutter forsinket, og det er ikke lange tiden hvis du tenker over det; det er en reklamepause på TV, et friminutt, tiden det tar å lage middag med mikrobølgeovnen. Fire minutter er ingenting. Hver dag, overalt i verden, rekker folk flyene sine i aller siste liten, og pesende etter spurten lemper de håndbagasjen på plass, og kan puste lettet ut idet de detter ned i setet og flyet rykker i gang.

Men ikke Hadley Sullivan, som lar sekken glippe ut av fingrene mens hun stirrer ut av vinduet, og ser flyet rygge vekk fra den trekkspillaktige rampen. Det dreier rundt og kjører mot rullebanen uten henne. På den andre siden av Atlanteren skåler faren hennes en siste gang, og hotellansatte med hvite hansker pusser sølv før morgendagens fest. En gutt med en billett nummerert 18C på neste fly til London sitter like bak der Hadley står, og gomler på en donut, og merker visst ikke at det drysser melis nedover den blå skjorta hans.

Hadley lukker øynene et øyeblikk, og når hun åpner dem igjen, er flyet vekk.

Hvem skulle trodd at fire minutter kunne forandre alt?


FØRSTE KAPITTEL

18.56 I NEW YORK

23.56 I LONDON

En flyplass er et torturkammer hvis du har klaustrofobi.

Det er ikke bare nervene for den kommende flyreisen –der passasjerer sitter tettpakket i setene som sild i tønne, dundrende gjennom lufta i et smalt metallrør –men også terminalene, folkemengdene, lydene, summingen av folk, stress og støy; alt innenfor store glassvinduer på alle kanter, som en slags gigantisk maurkoloni.

Dette er bare én av mange ting Hadley forsøker ikke å tenke på der hun står hjelpeløs ved billettskranken. Det er blitt mørkt ute, nå er flyet hennes et sted over Atlanterhavet, og Hadley har en ekkel følelse i magen, som luft som slippes sakte ut av en ballong. Noe av følelsen stammer fra frykten for flyturen, og til en viss grad for flyplassen, men aller mest –aller mest –kjenner hun suget fordi hun nå kommer til å komme for sent til et bryllup hun ikke engang ville gå i i utgangspunktet. Denne ekle skjebnens ironi gir Hadley lyst til å gråte.

De ansatte ved gaten står i en klynge på den andre siden av skranken og observerer henne utålmodig. På skjermen bak dem har neste fly fra JFK til Heathrow dukket opp. Det går ikke før om tre timer, og Hadley skjønner at det er hun som hindrer de ansatte i å kunne si seg ferdige med skiftet sitt.

«Jeg beklager,» sier en av dem, og svelger et oppgitt sukk. «Vi får ikke gjort annet enn å få deg inn på et senere fly.»

Hadley nikker nedtrykt. De siste dagene har hun håpet på at nettopp dette skulle skje, men hun hadde nok håpet på noe litt mer dramatisk: Streik hos flypersonell, haglstorm, influensa eller kanskje til og med meslinger, bare et eller annet som skulle hindre henne i å reise. Gode grunner, alle sammen, og de ville alle duge for å slippe å se faren gifte seg med en kvinne Hadley aldri har møtt.

Men å komme fire minutter for sent og miste flyet er liksom litt for beleilig, nesten litt mistenkelig, og Hadley tviler på om foreldrene hennes –noen av dem –vil forstå at det ikke var hennes feil. Hun mistenker faktisk at dette vil være en av de få tingene de ville vært kompromissløst enige om.

Det var Hadleys egen idé å droppe dagen-før-dagen-feiringen, generalprøven, og komme til London samme morgen som bryllupet i stedet. Hadley har ikke sett faren sin på over et år, og denne førfeiringen med alle farens venner og kolleger, det livet han har skapt seg så langt unna, var noe hun ikke hadde orket tanken på. Hadde det vært opp til henne, ville hun ikke gått i bryllupet engang, men der hadde det visst ikke vært rom for forhandlinger.

«Han er fremdeles faren din,» minnet mamma henne stadig på, som om det var noe hun kunne glemme. «Du kommer til å angre senere hvis du ikke drar. Jeg vet det er vanskelig å se for seg i en alder av sytten, men stol på meg, en dag vil du angre.»

Hadley er i tvil.

Damen bak skranken jobber nå iherdig, med fingrene rasende over tastaturet i tempo med poppingen fra tyggisen i munnen hennes. «Nå var du heldig,» sier hun, og hever hendene i et slags hurra. «Det er plass til deg på flyet som går fire på halv elleve. Sete 18A. Vindussete.»

Hadley er redd for svaret, men spør likevel: «Når lander det?»

«Seks på ti,» svarer damen. «I morgen tidlig.»

Hadley ser for seg den elegante kalligrafiteksten på den tykke, elfenbensfargede invitasjonen som har stått på nattbordet hennes i månedsvis. Vielsen begynner klokka tolv i morgen, så det betyr at hvis alt går som det skal –flyturen, tollen, drosjeturen og trafikken i London, alt perfekt samkjørt –har hun fremdeles sjans til å rekke det. Så vidt.

«Vi begynner ombordstigning fra denne gaten kvart på ti,» sier damen bak skranken og rekker fram billetten. «Ha en fin tur.»

Hadley beveger seg bort mot vinduene og lar blikket vandre over de grå stolene. Nesten alle er opptatt, og de ledige setene har hull hvor gult fôr stikker ut som på godt brukte kosedyr. Hun setter ryggsekken oppå trillekofferten, fisker fram mobilen og blar seg nedover telefonlisten etter farens nummer. Han er lagret som «Professoren», et kallenavn hun ga ham for halvannet år siden, kort etter at det ble klart at han ikke ville komme tilbake til Connecticut. Da hadde det plutselig blitt veldig utrivelig å se ordet pappa hver gang hun bladde gjennom telefonlisten.

Hjertet dunker raskere idet hun ringer; han ringer henne ganske ofte, men hun kan telle på én hånd hvor mange ganger hun har ringt ham. Det er nesten midnatt i London nå, og da han endelig tar telefonen, er han grøtete i stemmen, av søvn eller alkohol eller kanskje begge deler.

«Hadley?»

«Jeg rakk ikke flyet,» sier hun og legger an den kalde tonen hun alltid får når hun snakker med faren sin for tiden; den er et symptom på den generelle misnøyen hun føler mot ham.

«Hva?»

Hun sukker og gjentar: «Jeg rakk ikke flyet.»

I bakgrunnen hører hun Charlottes stemme, og noe hogger til i henne, en brå følelse av raseri. Til tross for utallige sukkersøte e-poster fra denne kvinnen helt siden hun ble forlovet med pappa –e-poster med bryllupsplaner, bilder fra turen til Paris, trygling om at Hadley skal involvere seg, og det hele signert med «klemmer og kos» (som om ikke én «klem» var nok) –har det nå gått nøyaktig ett år og nittiseks dager siden Hadley bestemte seg for å hate henne. Den slags går ikke over bare fordi man blir bedt om å være brudepike.

«Vel,» sier pappa, «fikk du booket deg om?»

«Ja, men jeg er ikke framme før klokka ti.»

«I morgen?»

«Nei, i kveld,» sier hun sarkastisk. «Spesialtilbud. Vi flyr med rakett.»

Pappa ignorerer denne kommentaren. «Det er for sent. Det er for tett på vielsen. Jeg rekker ikke å hente deg,» sier han, og Hadley hører ham legge hånda på røret for å hviske noe med Charlotte. «Tante Marilyn kan kanskje hente deg.»

«Hvem er tante Marilyn?»

«Charlottes tante.»

«Jeg er faktisk sytten,» minner Hadley ham på. «Jeg tror jeg kan klare å ta drosje til kirken på egen hånd.»

«Jeg vet ikke helt,» sier pappa. «Det er første gang du er i London…» Han fullfører ikke setningen. Så kremter han. «Tror du det er greit for moren din, da?»

«Mamma er ikke her,» svarer Hadley. «Tror hun var i det første bryllupet.»

Det blir taust i telefonen.

«Det går bra, pappa. Vi sees ved kirken i morgen. Forhåpentligvis blir jeg ikke altfor sen.»

«Ok,» sier han vennlig. «Jeg gleder meg til å se deg.»

«Mhm,» sier hun, hun klarer ikke å si det samme tilbake. «Vi sees i morgen.»

Ikke før de har lagt på, innser Hadley at hun ikke spurte hvordan det hadde gått med dagen-før-dagen-feiringen. Hun er ikke sikker på om hun vil vite det.

En lang stund står hun bare der, med mobilen i hånda, og forsøker ikke å tenke på alt som venter henne på den andre siden av havet. Det lukter kvalmende av smør fra en kringlebod like ved, og Hadley vil gjerne sitte, men hallen er full av passasjerer som strømmer til fra resten av terminalen. Det er fjerde juli denne helgen, og værmeldinger på TV-skjermene viser virvlende uvær over store deler av Midtvesten. Folk kaprer grådig sitteplasser og bygger seg små territorier, som om de har tenkt å bo her. Noen har holdt av plasser med kofferter, og store familier er spredt utover gulvet, omringet av fettflekkede poser med McDonald’s-mat. Hadley kløner seg over en mann som sover med hodet på ryggsekken sin, og med ett synes hun taket føles veldig lavt, veggene veldig nære og støyen fra folk øredøvende. Hun minner seg selv på å puste.

Hun får øye på en tom plass, skynder seg med trillekofferten i sikksakk rundt føtter og håndbagasje, og prøver å ikke tenke på hvor rynkete den lilla kjolen kommer til å være innen hun er framme i morgen tidlig. Planen hadde vært å få et par timer til forberedelser på hotellrommet før vielsen, men nå må hun rett til kirken. Med tanke på hvilke bekymringer som surrer i Hadleys hode, er ikke denne høyt prioritert, men hun må smile ved tanken på hvordan Charlottes venner kommer til å reagere; å komme med ufikst hår og krøllet kjole i bryllup må vel være en dødssynd for dem.

Å si at Hadley angrer på at hun gikk med på å være brudepike, er en underdrivelse, men hun  ga etter for Charlottes masete e-poster, pappas trygling, og ikke minst mammas uventede begeistring for det hele.

«Jeg vet at han ikke akkurat har en høy stjerne hos deg nå,» hadde hun sagt, «og ikke hos meg heller. Men tenk om du blar igjennom fotoalbumet en dag, kanskje med dine egne barn, og ser bilder fra et bryllup du ikke tok del i?»

Hadley tror ikke egentlig det vil bry henne noe særlig, men hun forstod at de alle hadde ett felles mål her, og det var så mye lettere bare å si ja, selv om det ville involvere hårspray og vonde hæler og en slitsom fotoseanse etter vielsen. Straks de andre brudepikene –det vil si Charlottes venner på tretti pluss –fant ut at de skulle ha en amerikansk tenåring iblant seg, hadde Hadley blitt ønsket velkommen med uendelige utropstegn i uendelige kjedemailer med bryllupshysteri. Og selv om hun aldri hadde møtt Charlotte, og bevisst sørget for å utsette møtet så lenge som mulig, kunne nå Hadley  alle Charlottes bryllupspreferanser på rams: viktige temaer som om man burde bruke sandaler med hæler eller pumps, om det burde være nelliker i blomsterbuketten, og verst og mest skremmende av alt; sexy undertøy til utdrikningslaget, eller hen party, som de kaller det i England. Det var utrolig hvor mye e-postkorrespondanse et bryllup utløste. Hadley visste at noen av jentene var kollegaer av Charlotte fra kunstgalleriet i Oxford, men hun kunne ikke forstå når de fant tid til å arbeide. Hadley skulle egentlig møte dem alle på hotellet i morgen tidlig, men nå ser det ut til at de må lukke glidelåser, fikse mascara og krølle hår uten henne.

Utenfor er det nesten mørkt nå, og gjennom vinduene sees kun lys fra enkelte fly, og det uklare speilbildet av ventehallen. Hadley ser seg selv i vinduet, ser det blonde håret og de store øynene, og hun synes hun ser så herjet ut at man skulle tro hun allerede hadde vært igjennom en lang flytur. Hun setter seg ved siden av en mann som blar så hardt i avisen at det er et under den ikke flyr sin vei, og en dame  iført  genser med en brodert katt, og som strikker i vei på noe som ennå kan bli hva som helst.

Tre timer til, tenker Hadley og klemmer sekken til brystet. Hun innser at det er dumt å telle ned til noe hun gruer seg sånn til; det er bedre å tenke to dager til. To dager til, så er hun hjemme igjen. To dager til, så kan hun late som om dette aldri fant sted. To dager til, så har hun overlevd denne helgen, som det føles som om hun har gruet seg til i årevis.

Hun flytter litt på sekken på fanget, innser for sent at glidelåsen er halvveis åpen, og flere av tingene hennes ramler ned på gulvet. Hadley griper etter lipglossen først, så bladene, men idet hun griper etter den tunge, svarte boken hun har fått av faren, griper gutten overfor henne den først.

Han gløtter så vidt på den før han gir den tilbake, og Hadley kan se på blikket hans at han kjenner til tittelen. Det slår henne at han må tro at hun er av den sorten som leser Dickens på flyplassen, og hun skal til å forklare at det er hun ikke; hun har hatt boken lenge, uten så mye som å åpne den. Men i stedet smiler hun til takk og snur seg demonstrativt mot vinduene, i tilfelle han skulle få lyst til å småprate.

For Hadley har ikke lyst til å prate nå, selv ikke med en som er så kjekk som han. Faktisk vil hun ikke være her i det hele tatt. Morgendagen er som et slags levende, pustende beist, noe forferdelig som raser mot henne, og som snart vil kaste seg over henne. Frykten for å gå ombord i det flyet –for ikke å snakke om å ankomme London –føles fysisk; hun vrir seg i setet, rister i beina og er svett mellom fingrene.

Mannen ved siden av henne snyter seg kraftig, rister avisen sin opp i givakt igjen, og Hadley håper hun ikke havner ved siden av ham på flyet. Syv timer er lenge, det er en såpass stor del av dagen at man helst vil slippe ubehageligheter. Man drar aldri på en lang kjøretur med ukjente, og likevel, hvor mange ganger har ikke Hadley sittet på flyet til Chicago, eller til Denver eller Florida, ved siden av vilt fremmede, med albuene borti dem, mens de raser på tvers av landet sammen? Det er det som er greia med å fly: Man kan havne i prat med noen i timevis, ikke engang vite den andres navn, dele store hemmeligheter og så aldri se hverandre igjen.

Idet mannen ved siden av henne lener seg fram for å lese, stryker armen hans borti Hadleys, og hun spretter opp og slenger sekken over skulderen. Rundt henne er terminalen fortsatt stappfull, og hun ser lengtende mot vinduene og skulle ønske hun heller var utenfor. Hun vet ikke om hun orker å sitte her i tre timer, men nøler ved tanken på å måtte slepe rundt på trillekofferten. Hun setter den tett opptil plassen sin for å indikere at den er opptatt, og vender seg mot damen med kattegenser.

«Kan du passe kofferten min et øyeblikk?» spør hun, og damen slutter å strikke og rynker brynene sine mot Hadley.

«Man skal ikke overlate bagasjen sin til andre,» sier hun strengt.

«Bare for et par minutter,» sier Hadley, men damen rister på hodet, som om hun nekter å delta i hva enn det er for slags ulovligheter hun forestiller seg vil skje nå.

«Jeg kan passe den,» sier gutten overfor henne, og Hadley ser på ham –ser ordentlig på ham –for første gang. Han har litt for langt hår, og smuler på skjorta, men det er noe slående ved ham også. Kanskje er det aksenten, Hadley er ganske sikker på at han er britisk, eller kanskje er det måten munnen hans rykker på, som om han forsøker ikke å smile. Men hun kjenner et uventet sug i brystet idet han ser på henne, og så på damen, som nå snurper leppene kritisk.

«Det er ikke lov,» mumler hun, og gløtter mot to tettbygde sikkerhetsvakter borte ved matområdet.

Hadley ser på gutten igjen, og han smiler sympatisk. «Forresten,» sier hun. «Jeg tar den med meg. Takk likevel.»

Hun samler sakene sine, tar boken under armen og svinger sekken over den andre skulderen. Damen med strikketøyet trekker føttene så vidt tilbake idet Hadley manøvrerer seg forbi med kofferten. I enden av ventehallen drar hun kofferten over gummilisten som skiller den teppebelagte hallen fra linoleumen. Den vipper fra hjul til hjul, og idet Hadley prøver å få kontroll på den, mister hun boken. Idet hun bøyer seg for å plukke den opp, glir hettejakka hennes også ned på gulvet.

Herregud, er det mulig, tenker Hadley og blåser hår ut av ansiktet. Men når hun endelig har samlet sakene sine og griper etter trillekofferten igjen, er den ikke der lenger. Hun snur på hælen og ser overrasket at gutten er der igjen, med sin egen bag over skulderen. Hun ser fra ansiktet hans og ned til hånda, som holder rundt håndtaket på kofferten hennes.

«Hva driver du med?» spør hun og blunker forbauset.

«Det så ut som du trengte hjelp.»

Hadley stirrer på ham.

«Og dette er iallfall lov,» legger han til og gliser.

Hun hever et øyebryn, og han retter seg opp i ryggen og mister litt av den selvsikre holdningen. Hadley lurer på om han forsøker å stjele kofferten hennes, men i så fall er det ikke mye bytte å hente der: I kofferten har hun omtrent bare kjolen og et par pensko. Og begge er ting hun gjerne vil være foruten.

Hun står der en stund og lurer på hva hun har gjort for å fortjene denne bærehjelpen. Men stadig syder det av folk rundt dem, hun har en tung sekk på ryggen, og gutten ser på henne med en slags ensomhet i blikket, som om det siste han vil akkurat nå, er å være alene. Og  det kan Hadley forstå, så hun nikker til gutten, som vipper kofferten fram på hjulene igjen, og de begynner å gå.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
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