
Synnøve Eriksen

1

Bergfoss

Første møte


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Synnøve Eriksen

1

Bergfoss

Første møte



[image: Cappelen Damm]


Velkommen til Bergfoss!

Et lite tettsted som ligger idyllisk til mellom høye fjell og dype daler, femhundreogåtti meter over havet og med knappe sju tusen innbyggere. Avstanden til Oslo er cirka trettito mil, og til Trondheim er det litt over sytten mil. Til Bergfoss kan man enten komme via riksveien som går gjennom dalen, eller ta toget, som stopper to ganger daglig. Kommer du sørfra, vil du passere nabokommunen Åsen og den sjarmerende vesle grenda Dalheim; hvis du kommer fra nord, møter du først tvillingdalen Fjelldal før du når bestemmelsesstedet.

En gang i tiden var Bergfoss en jordbruksbygd og et driftig gruvesamfunn. Men etter at de siste gruvene ble nedlagt på midten av syttitallet, og mange bønder ikke lenger syntes det var lønnsomt å drive gårdsbruk, gikk Bergfoss i dvale og ble bare enda et søvnig og stillestående sted, preget av arbeidsløshet og utflytting. Så begynte ting å skje. På slutten av åttitallet ble det bygget et feriesenter nord i dalen, og i løpet av få år utviklet Bergfoss seg til ett av landets mest kjente vintersportssteder, med et imponerende alpinanlegg og et utall av utfartsløyper. Turistene, som kommer både fra inn- og utland, har oppdaget at det naturskjønne stedet også har mye å by på om sommeren, og Bergfoss feriesenter kan lokke med varierte tilbud som rafting i ville elvestryk, elgsafari, ridning, fotturer i fjellheimen og villmarkscamp.

Bergfoss er omkranset av fjell og tinder på alle kanter. De høyeste og mest kjente toppene er Kongsfjell, Dronningen og Vesletind, hvorav førstnevnte er et eldorado for både klatrere og basehoppere. I nordøst ligger Bergsjøen, rik på både ørret og røye, og fra innsjøen starter Bergselven sin langsomme vandring gjennom dalen. Før den kommer så langt, fosser den stri og utilnærmelig gjennom et trangt og mørkt juv. Det er denne fossen, som på tross av sin beskjedne høyde på knappe femti meter, men likevel med et imponerende og loddrett fall på nesten åtti meter, som har gitt sitt navn til stedet.

Før Bergfoss ble et ettertraktet og populært ferieparadis, var det mest kjent for den gamle middelalderkirken i stein fra tolvhundretallet. Det vakre byggverket i utkanten av sentrum strekker seg fremdeles stolt mot de høye fjellene, der den står som et monument over en helt annen tid. Vi skal ikke hengi oss til forgangne tider, men konsentrere oss om Bergfoss anno 2002. Et moderne tettsted med små, trivelige gater, et stort og sentralt beliggende kjøpesenter, og selvsagt en egen lokalavis, Bergfossposten.

Nå har du fått den aller viktigste informasjonen om stedet, da gjenstår det bare å bli kjent med innbyggerne her. Det er naturligvis menneskene som bor i Bergfoss det først og fremst skal handle om. Mennesker med drømmer, ønsker og håp. Skjebner som påvirker hverandre på godt og vondt.

Den første du stifter bekjentskap med, er den skjønne, livsglade og utradisjonelle presten Anette Borge. Det er hun og tenåringsdatteren Vilde som tar oss med til det første møtet med innbyggerne i Bergfoss. I tur og orden får du møte familien Strand, som eier Bergfoss feriesenter og lensmannsbetjent Jørn Jakobsen og hans familie. Dessuten den moralske og ikke alltid like hyggelige Eli Salstad, og den eksentriske Vigdis Sørli, som er alenemor til to og lengter etter å slutte i jobben som resepsjonist for å kunne livnære seg som kunsthåndverker. Du blir kjent med eieren av Bergfoss Auto, den mørke og mystiske Ulf Veide. Han er stedets mest ettertraktede ungkar, og beryktet for å være like dyktig og effektiv med kvinnene som med bilene. Naturligvis skal du også få møte prestens sorte katt, Pus-Pus, som inntar en naturlig plass i hver eneste bok. Det vil også dukke opp mange andre personligheter.

Jeg håper at du som leser ikke vil reise hastig forbi, eller som turistene bare bli en uke eller to. Mitt ønske er at du i likhet med Anette og Vilde Borge vil gjøre oppholdet varig og benytte anledningen til å bli bedre kjent med alle de fargerike og fascinerende menneskene som bor her oppe i fjelldalen. Jeg kan love deg at det skjer en hel del på det idylliske og naturskjønne stedet, og etter hvert vil du skjønne at ikke alt er slik man tror ved første inntrykk. Ethvert menneske bærer på sin egen hemmelighet og sin egen drøm, og på et eller annet tidspunkt i livet vil en måtte ta nye valg. I likhet med andre steder i vårt langstrakte land skjer det også en hel del i Bergfoss. Her er kjærlighet og dramatikk, men også smerte og død. Her er romantikk og elskov, men også svik og bedrag.

Da jeg begynte å skrive om Bergfoss og folkene der, hadde jeg planlagt at jeg bare skulle ta en ganske rask tur til stedet, og kun skrive en enkeltstående roman. Slik ble det ikke. De ulike personene begynte etter hvert å leve sine egne liv, og jeg måtte bare følge med videre for å se hva som skjedde med dem. Én bok ble til tyve, for folk i Bergfoss er som mennesker andre steder rundt om i landet vårt, de er differensierte og uforutsigbare, og ikke minst spennende! Alle har sin egen historie å fortelle, og jeg lar dem alle få komme til orde.

Det har gått mer enn ti år siden jeg skrev den første boken i Bergfoss. Jeg er fortsatt glad i Anette, Ulf, Vilde, Peter og alle de andre, og jeg skal tilstå at jeg av og til savner dem. I løpet av årene har jeg fått flere henvendelser fra lesere som har bemerket at Bergfoss minner om Oppdal i Sør-Trøndelag. Tenkte jeg på Oppdal da jeg skrev Bergfoss? Svaret er ja, men jeg vil samtidig presisere at Bergfoss er mitt Oppdal.

Da gjenstår det bare å ønske nye og gamle lesere velkommen til Bergfoss. Jeg håper oppholdet blir underholdende og langvarig.

Hjertelig velkommen!
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Det var så varmt at Anette måtte holde blikket stivt festet på asfalten, der hun strevde med å holde følge med flyttebilen. Den gamle, hvite Volvoen var ikke vant til så lange kjøreturer, og mange ganger syntes hun det hørtes som om den skulle stoppe helt opp og gi seg.

Ved siden av seg hadde hun en tenåringsdatter, som ikke hadde ytret ett eneste oppmuntrende ord siden de startet kjøreturen fra Oslo. Anette kunne se at for hver mil de tilbakela, ble Vilde stillere og muttere, og trakk seg mer og mer inn i seg selv. I baksetet satt den store, sorte katten som ble kalt for Pus-Pus, med lukkede øyne, som om han plent nektet å se på alt dette nye.

–Jeg er sikker på at vi kommer til å få det fint, prøvde hun å si, men hørte selv at stemmen var en smule anstrengt. Vilde sendte henne et heller misfornøyd blikk tilbake.

–Hadde jeg visst at det var til ødemarken vi skulle flytte, så hadde jeg nektet!

Etter denne meldingen slo hun på radioen, fant frem til en stasjon med det hun kalte kul musikk, og skrudde opp volumet. Anette sukket stille. Hun hadde ennå ikke fylt trettifire, likevel fikk femtenåringen henne til å føle seg gammel. De to hadde alltid hatt et nært og godt forhold, men nå følte hun det ofte som om hun ikke kjente datteren lenger. Hun var tørr i munnen av tørst, og den tynne T-skjorten var klam og føltes ubehagelig mot kroppen. Det var i begynnelsen av august, og etter at juli hadde vært regntung og heller kjølig, slo nå varmen og solskinnet virkelig til.

Der svingte endelig flyttebilen av fra E6 og kjørte inn på en mindre trafikkert riksvei. Anette fulgte etter og tenkte at nå kunne det vel ikke være langt igjen. De måtte da ha kjørt minst tretti mil siden de startet fra Oslo tidlig i dag morges. Landskapet hadde gradvis forandret seg fra storby og tett bebygde forsteder, til åkrer, enger og flatbygder før det bar bratt oppover. Nå kunne de også skimte høye fjell med snø på toppene i horisonten. Anette bet seg i leppen mens hun skiftet gir, for nå bar det igjen oppover. Det var kanskje ikke bare landskapet som ville være annerledes på dette nye stedet som nå skulle være hjemmet deres?

Et lite øyeblikk følte hun seg usikker på om hun hadde gjort det riktige ved å søke seg bort fra Oslo.

Hun kjente at øynene var såre etter å ha stirret så lenge på den hete, tørre asfalten, og bestemte seg for å la være å bekymre seg. Det var uansett for sent å ombestemme seg nå. Beslutningen var tatt, og snart var de fremme og klare til å ta fatt på et nytt liv.

Etter en ny stigning, flatet dalen seg ut. De passerte en bratt fjellknaus, og rundt neste sving kunne de endelig beskue sitt nye hjemsted. Der nede i dalbunnen, omgitt av høye fjell og praktfull natur på alle kanter, lå stedet vakkert og fredelig til. En elv rant gjennom dalen og delte landskapet i to. Bergfoss. Det eneste de visste om stedet, foruten at det lå femhundreogåtti meter over havet, var at det var et tettsted med knappe sju tusen innbyggere. I sør grenset kommunen til den vesle bygda Dalheim, og i nord til tvillingdalen Fjelldal. En gang i tiden hadde mange hentet sitt utkomme fra et kobberverk, men nå var de fleste sysselsatt i turistnæringen eller i andre serviceyrker. Skjønt nede i den fruktbare dalbunnen fantes det også gårder, og en kunne fremdeles se frodige kornåkrer.

Om vinteren ble folketallet mangedoblet, først og fremst takket være et imponerende og moderne alpinanlegg. Men også i sommermånedene var det mange turister som søkte hit, både for å nyte den uberørte og vakre naturen, og for å gå i fjellene som omkranset den vakre og ville dalen. I de senere år hadde stedet også markedsført seg med rafting i de ville elvestrykene, elgsafari, ridning og det altomfattende og for mange forlokkende: villmarkscamp.

De passerte sentrum, som foruten noen småbutikker, et bibliotek, bensinstasjon og bilverksted også hadde et nytt, stort kjøpesenter, og dessuten en jernbanestasjon med daglige togavganger til både Oslo og Trondheim. Et lite stykke unna lå Rådhuset, en flat, avlang bygning, tidstypisk for sekstitallet. Og rett ved siden av var ungdomsskolen og den videregående skolen, tett inntil hverandre som sammenvokste tvillinger, også de i samme byggestil. De to barneskolene, som ble kalt for grendeskoler, lå litt mer for seg selv. Den ene i et nytt byggefelt like ved alpinanlegget i nord, den andre i den mer spredte bebyggelsen i sør. I utkanten av sentrum sto steinkirken, et praktfullt byggverk som Anette visste var fra tolvhundretallet.

Et øyeblikk følte hun seg fristet til å stoppe for å beundre den vakre bygningen som også ble kalt Olavskirken, og som stod som et monument over middelalderen, men hun fant ut at det heller fikk vente til senere. Akkurat nå var det best å holde følge med flyttebilen som svingte opp en allé like ved kirken og stanset ved en lang, smal bygning med valmet tak.

–Det er jo bare nydelig!

Anette snudde seg glad mot datteren, som bare nikket stumt til svar. Huset var i to etasjer, hvitmalt og gammelt, men så ut til å være godt vedlikeholdt. Og så stort! Hun måtte smile litt når hun tenkte på den vesle toroms leiligheten som hadde vært hjemmet deres i Oslo. Det var tydelig at Vilde også var imponert, for hun brøt endelig tausheten.

–Jøss! sa hun da de parkerte ved siden av flyttebilen.

Flyttefolkene hadde kommet frem et par minutter før dem, og sto og avkjølte seg med mineralvann da Anette slo av motoren og de gikk ut av bilen. En kvinne, som på tross av den intense heten var kledd i en langermet, blomstret kjole, kom mot dem.

–Velkommen, sa hun og mønstret dem bak store brilleglass før hun rakte frem hånden. –Jeg er fru Salstad, formann i menighetsrådet.

–Anette Borge.

Anette hilste smilende på den fremmøtte, men den eldre kvinnen gjengjeldte ikke smilet. Isteden sendte hun et strengt blikk mot Vilde, som sto taus ved siden av dem. Heldigvis tok hun hintet, og skyndte seg å sende fru Salstad et av sine mest sjarmerende smil samtidig som hun høflig rakte frem hånden.

–Vilde Borge.

Datterens oppførsel så ut til gjøre et visst inntrykk på fru Salstad, for hun smilte fort tilbake før hun igjen henvendte seg til Anette.

–Jeg vil med én gang gjøre det klart at jeg kun har møtt opp her i dag fordi det er min plikt som formann i menighetsrådet.

Stemmen var alt annet enn hjertelig. Igjen mønstret hun Anette kjølig før hun fortsatte:

–Som du sikkert allerede har fått beskjed om, så har vi et svært delt syn på deg, og jeg vil med én gang si fra at jeg tilhører den delen av menigheten som helst så at du ikke kom hit. Etter min mening bør en kvinnelig prest ha en ektemann ved sin side.

Fru Salstad sendte et blikk mot bilen, som om en usynlig mann kanskje skulle materialisere seg som ved et under. Men i bilen satt bare den sorte katten, som nå var eneste passasjer, demonstrativt og furtet i baksetet. Om det hadde vært en mann der, ville hun sett adskillig blidere på den altfor unge prestedamen, som ikke engang hadde vett til å kle seg normalt og sømmelig. Hun stirret med kritisk blikk på Anettes avklipte olabukse, og det lange, mørke håret som hang løst nedover den spinkle ryggen.

–Jeg er lei for at du ser det på den måten, svarte Anette rolig. –Men som du sikkert vet, stemte flertallet i menighetsrådet for at jeg skulle bli innstilt. Og bispedømmerådet, med biskop Lynge i spissen, har ansatt meg som sokneprest her i Bergfoss.

–Jeg er fullstendig klar over alt dette, avbrøt fru Salstad. –Men jeg vil allikevel du skal vite at det var et svært knapt flertall som gikk inn for deg. Et svært knapt flertall.

Hun gjentok setningen, som for å være sikker på at Anette skulle forstå at hun ikke var spesielt velkommen. Det var ikke helt sant det hun sa. De fleste i menighetsrådet hadde, på tross av hennes advarsler, gått inn for Anette Borge. Ja, det var virkelig uheldig, og ikke minst temmelig ergerlig alt sammen. Derfor mente hun bestemt at det var på sin plass å si fra om at den unge presten var uønsket fra første stund.

Dessverre lot ikke hennes bestrebelser til å gjøre inntrykk. Istedenfor å bli sint smilte Anette Borge blidt tilbake og mente at dette skulle nok gå bra.

–Når vi bare får blitt kjent med hverandre, skal vi nok komme frem til en god måte å samarbeide på, mente hun.

Fru Salstad lot seg ikke blidgjøre av slikt snakk. Neimen om hun gjorde! Det var da ille nok at visse kvinner fikk barn med både den ene og den andre, og ikke engang rødmet. Snart inntok de alle samfunnslag og alle stillinger, og nå sto altså Den norske kirke for tur. Hun tenkte sint at biskop Lynge var en altfor radikal mann når han hadde ansatt denne Anette Borge. Det gikk da virkelig ikke an å ha en alenemor som prest i Den norske kirke. Nei, det gikk absolutt ikke an! Hun fant allikevel ut at hun ville vite mer om hvordan det forholdt seg med den nye prestens stilling når det gjaldt ekteskapet.

–Er du skilt eller enke? spurte hun.

Hun syntes oppriktig talt at både hun og menigheten hadde krav på å få vite såpass. Dessuten kunne hun, skjønt selvsagt under tvil, til en viss grad godta at Anette Borge var enke. Ja, hvis det var slik det forholdt seg, kunne hun, som formann i menighetsrådet, tenke over hele saken én gang til. Dessverre skulle fru Salstad igjen bli skuffet.

–Ingen av delene, svarte Anette ærlig. –Jeg har faktisk aldri vært gift.

Forandringen lot ikke vente på seg. Fru Salstad ble med ett rød i ansiktet, og hun snurpet munnen sammen da hun svarte:

–Nåvel, så det er på den måten.

En stund snakket de sammen om en del praktiske ting, men det var tydelig at fru Salstad nå hadde fatt det svært travelt. Med et kort, stivt nikk forlot hun dem og gikk med raske skritt tilbake til sin egen bil.

Et lite øyeblikk ble de stående og se etter henne, før Vilde trakk den endelige konklusjonen.

–Jeg tror ikke fruen ble særlig begeistret for oss, sa hun tørt.

–Nei…

Anette var både skuffet og ikke så rent lite forvirret over dette første møtet, men fortsatt fast bestemt på at alt helt sikkert kom til å ordne seg. Hun hadde alltid trodd at det fantes noe godt i ethvert menneske. En tro hun hardnakket holdt fast ved, selv om livet ofte hadde vist henne at det i mange tilfeller slett ikke alltid var slik. Dessuten hadde flyttefolkene begynt å bære inn møblene og eiendelene deres, så de fant begge ut at det var best å følge etter for å vise hvor alt skulle plasseres.

Den grå Opelen svingte raskt ut fra alleen og fortsatte nordover. Eli Salstad var så bestyrtet at hun helt hadde glemt å gi de nyankomne sjokoladekaken som hun av ren og skjær pliktfølelse hadde bakt i går kveld, og som fortsatt sto i kjølebagen i baksetet. Aldri hadde hun da sett på maken! At de fikk en kvinnelig prest her i Bergfoss, var ille nok i seg selv, men å opptre i shorts og T-skjorte, og attpåtil ha en unge uten noensinne å ha vært gift! En prest som fødte et barn utenfor ekteskapet! Det gikk ikke an! Det gikk da bare ikke an. Og for et barn! Dette vesenet som kun var iført en grønn kjole så kort og trang at den virket direkte uanstendig, og med hår så snauklipt at det sto av seg selv, og til og med var lilla! Det verste torde hun nesten ikke å tenke på. Hjelpe og trøste oss alle! Prestens unge datter hadde piercing ved det venstre øyenbrynet!

Fru Salstad snurpet munnen sammen igjen. Hun lurte virkelig på hva slags mor presten var som tillot datteren sin å gå rundt slik. Permanentkrøllene som hun hadde kostet på seg i frisørsalongen borte på senteret, lå svette og pjuskete inntil hodet, og hun kjente en begynnende hodepine som hun ikke visste om kom av varmen eller disse fremtoningene som hun nettopp hadde hilst velkommen. Hun var sjokkert helt inn i sjelen! Det var det hun var. Sjokkert. Forskrekkelig sjokkert! Tenke seg til at den nye presten her i Bergfoss var en alenemor som aldri hadde hatt noen mann, med en tenåringsdatter som mest av alt så ut som en slik ungdomskriminell som hun hadde sett på Dagsrevyen!

Vel fremme i sin egen stue hjemme på gården drakk hun først et stort glass vann for å klarne halsen, deretter gikk hun for å fortelle nyhetene til mannen. Bonden på Salstad gård var en rolig og traust kar som tok tingene slik de kom. Selv etter de rystende nyhetene hans kone serverte med skingrende røst og opprørt mine, trakk han bare lett på skuldrene, og fortsatte uforstyrret med å reparere gjerdet.

Eli ga seg ikke.

–Men du må da forstå at vi ikke kan ha en slik en til prest!

–Hvorfor ikke? Pål Salstad rettet ryggen, og møtte rolig konas blikk. –Gamle Stølen var da så konservativ at han nesten skremte oss alle bort fra kirken. Jeg tror virkelig det kan være både vel og bra med noe ungt og nytenkende!

Dette ordet, «nytenkende», gjorde sitt til at kona forlot ham i sinne over at han aldri lot seg rokke av noe. Pål Salstad sto like fast forankret som fjellene som var rundt dem på alle kanter. Hun gikk hoderystende fra ham, og forsto at hun nok måtte hente støtte fra helt andre enn sin egen mann. Noe hun da også gjorde. Allerede samme ettermiddag, etter at hun hadde roet seg med en stor kopp kaffe, ringte Eli Salstad rundt til alle ansvarlige sjeler i hele Bergfoss og fortalte om den nye presten.

Oppe på Fredly, som var navnet på det gamle, ærverdige huset som var stedets prestegård, gikk den samme presten smilende og fornøyd omkring, og i et stort, rødmalt rom med vinduet åpent ut mot fjellene lå ei jente på femten år og sov med en sort katt ved fotenden.

De mange rommene på prestegården var tomme. Kåre Stølens arvinger hadde hentet både det som var igjen etter ham, og også ting som til alle tider hadde hatt sin plass der. De få eiendelene og møblene familien Borge var i besittelse av, sto i esker og kartonger, skjønt altfor få til at huset noen gang ville bli overmøblert. Alt dette brydde ikke Anette seg om, der hun gikk gjennom alle rommene, glad og tilfreds med det nye hjemmet. De hadde spist pannekaker med sukker på som en kombinert middag og kveldsmat i det store, gule kjøkkenet, og etterpå dusjet etter tur. Vilde hadde vært trett og gått tidlig til sengs, men i et mye bedre humør enn da hun våknet i morges.

Anette hadde skiftet til en lang, hvit nattkjole med tynne stropper. Hun var også sliten etter den hektiske dagen, men fortsatt så anspent at hun ikke riktig klarte å sove. Da solnedgangen farget fjellsidene røde, gikk hun ut i hagen og nøt duften av rosene som klatret oppover den hvite veggen på nedsiden av huset. Hun løftet armene mot himmelen og tok noen trinn, som en dans for å hedre det ene: å leve.

Ulf Veide gikk sin faste kveldstur med de to hundene sine da han så en slank silhuett av en kvinne danse rundt i hagen til prestegården. Forbløffet og fascinert av skikkelsen som beveget seg så rytmisk i solnedgangen, stoppet han opp og ble stående og se. Den hvite kjolen hun var iført, skinte i det begynnende mørket, og den viste tydelig at det virkelig var en kvinne. En ekte kvinne av kjøtt og blod danset i hagen til gamle Kåre Stølen! Bikkjene stoppet med stive, lyttende ører, som om også de var overrasket over den dansende skikkelsen. Med ett ble også han stående og lytte. Hun sang! Visst sang hun. En sped melodi ledsaget rytmen. Selv om han ikke kunne høre ordene, ble han stående som hypnotisert og lytte, og hvis Bergfoss’ befolkning hadde sett ham denne kvelden, ville de undret seg. Mennene ville hvisket seg imellom om hva det var som gjorde at den tause og ordknappe bilmekanikeren, som var kjent for å være like dyktig og effektiv med kvinnene som han var med bilene, ble stående slik –paralysert –der i kveldsskumringen. Kvinnene ville sukket og husket de få øyeblikkene de selv en gang hadde opplevd ham slik, før han rått og brutalt forlot dem.

Ulf Veide visste heller ikke selv hvorfor han stoppet opp denne kvelden, eller hva det var som gjorde at han ikke var i stand til å gå videre. Fra der han sto, syntes han det virket som om bena hennes ikke berørte bakken, og han var nesten sikker på at hun svevde når hun svingte seg rundt. Senere skulle han alltid huske at det var slik han så henne den aller første gangen, og at han ble stående der og se på henne, ute av stand til å røre seg, helt til nattemørket tok henne fra ham.
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