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Persongalleri:




	Kaja
	– Marits oldemor, død

	Elisa
	– Marits bestemor

	Ida
	– Marits mor

	Tomo
	– Marits far

	Ragnhild
	– Marits søster, død

	Beate
	– Ragnhilds datter

	Michael
	– Marits kjæreste




1

Det er i krisesituasjoner man lærer seg selv og sin styrke å kjenne. Det er da man opplever å få hjelp fra høyere makter og klarer å holde hodet kaldt og handle rasjonelt, inntil faren er over. Så kan man falle sammen og tillate seg å reagere når alt det vonde ligger bak en. Marit hadde hørt dette flere ganger, fra mennesker som selv hadde opplevd å finne krefter og en ro de ikke ante at de var i besittelse av, under hardt pressede situasjoner og kritiske påkjenninger. Nå etterlyste hun denne omtalte styrken og roen. Hvorfor forbarmet ikke de høyere makter seg over henne og ga henne den iskalde roen og styrken hun så sårt trengte der hun sto og så på at Bruce og Kevin lot seg fire ned mellom de ubarmhjertige isveggene og ned i det blå dypet?

Hun skulle så gjerne ha bidratt med sin hjelp. Vært til nytte. Men hun følte seg totalt handlingslammet av redsel og fortvilelse. Både Thomas og Heinz hadde mer enn nok å tenke på der de assisterte Kevin og Bruce med å sikre festene for tauene og holde kontakt med hverandre etter hvert som de to mennene nærmet seg Michael der nede i sprekken. Marit var overlatt til seg selv der hun vandret frem og tilbake over den hardpakkede, polerte isen. Hun gråt med tørre, såre hulk mens hun knuget armene rundt seg selv som om hun var redd hun ville gå i oppløsning dersom hun slapp taket. Ikke for alt i verden våget hun seg helt frem til brekanten for å følge med i det som skjedde der. Hun visste at det var feigt av henne, men hun måtte bare erkjenne at hun var ikke så tøff og sterk som hun likte å innbille seg. Hun orket ikke tanken på å være vitne til at alt kanskje gikk galt. Da var det bedre å ikke følge med. Bedre å ta sjokket og sorgen som et smertefullt slag mot kroppen enn å lide seg sakte gjennom det.

Med ryggen mot bresprekken og redningsaksjonen som pågikk der hørte hun at mennene kommuniserte via walkie-talkie. Men hun hørte ikke hva som ble sagt. Ville ikke høre. Det hun ville var å stikke hodet i sanden og late som alt gikk smertefritt og greit for seg, og så snu seg når det hele var over og se Michael reise seg i full høyde borte ved brekanten og komme mot henne med utstrakte armer. Det var det som skulle skje, bare Bruce og Kevin nå fikk ham opp …

Det var ønsketenkning. Innerst inne visste hun det. Michael kunne ikke komme fra et fall ned i en så stor revne uten å påføre seg skade. Spørsmålet var bare hvor hardt skadet var han?

– Hvor skal han? Marit så at Thomas forsvant mot teltleiren. Nå klarte hun ikke å stå utenfor og ikke vite lenger.

– Til teltet for å bruke radiosambandet, svarte Heinz med sammenbitt ansikt. – For å tilkalle redningsmannskap og helikopter fra Thule.

– Er han …? Marits stemme skalv så hun greide ikke å fullføre setningen.

– Han lever, svarte Heinz. – Men vi må ha hjelp for å få ham opp, og han er skadet …

– Hvor hardt …?

– Vet ikke … Heinz la plutselig armen rundt henne.

– Det går nok bra. Ta det med ro … Redningen er straks underveis …

Marit hadde aldri trodd at tiden kunne stå stille, men slik føltes det mens de ventet på hjelpen fra redningssentralen i Thule. Etter å ha vært borte i teltet og kledd seg i en varmeisolerende dress, var Kevin blitt firt ned til Michael igjen for å være hos ham til hjelpen kom, mens Bruce kom seg opp for å vente på redningen sammen med de andre.

– Er han ille forslått? spurte Thomas da Bruce kom seg på bena etter å ha blitt hjulpet over brekanten.

– Ja … Thomas kastet et blikk bort på Marit. – Jeg håper redningen kommer snart. Han er nedkjølt … Han kom mot Marit mens han snakket. Så trakk han henne inntil seg. – Ikke mist motet, sa han lavt. – Michael er sterk …

Men verken Bruce eller Heinz klarte å stagge redselen som spredte seg som små ormer gjennom hele kroppen hennes. Hun ville bare bort derfra. Bort fra hele den grusomme dramatikken. Hun ville hjem. Hjem til Mo. Til en stille, normal tilværelse, slik folk flest levde den. Hva hadde hun der ute å gjøre? Hvorfor hadde hun sagt ja til å bli med på dette?

Fordi du elsker Michael. Fordi du vil være der han er. Og fordi du er så forbasket impulsiv og eventyrlysten at du må prøve ut alle utfordringer, malte stemmen inne i hodet hennes. En stemme som hun visste hadde rett i alle påstandene.

Likevel følte hun nå, der hun sto i en gryende lys marsmorgen i en verden av is og kulde, at hun hadde nådd en grense. Hun hadde vært med på mer enn folk flest på hennes alder, hun hadde opplevd tropisk orkan og arktiske snøstormer, hun hadde opplevd sjalusi og kjærlighet – alt sammen komprimert til en begivenhetsrik pakke – i løpet av et år. Var det ikke nå på tide at hun la inn årene og begynte å slå seg til ro?

Det var merkelige tanker å bry seg med i en situasjon som den de alle befant seg i, hun visste det. Men kanskje var det nettopp den dramatiske situasjonen som fremkalte denne selvransakelsen. Kanskje ville hun aldri ha funnet frem slike tanker om ikke Vår Herre hadde kastet henne ut i denne vanvittige dramatikken. Var denne natten en oppvekker sendt av skjebnen? En påminnelse om at hun kanskje ikke var skapt til de store eventyrene?

Lettelsen sto skrevet over ansiktene på dem alle da duren fra redningshelikopteret nådde dem gjennom den store, tunge stillheten. Kevin var også kommet opp fra sprekken da han selv sto i fare for å bli alvorlig nedkjølt der nede. De hadde hentet varmetepper av samme isolasjonsmateriale som astronautene brukte på sine romferder og brakt ned til Michael, for å hindre at nedkjølingen av kroppen hans ble kritisk.

Duren fra helikopteret ble til et brøl da den store maskinen hang rett over dem. Løs snø ble pisket opp fra bakken og dannet et tett kov rundt de fem ute på brekanten. Mens helikopteret fremdeles hang i luften, ble en mann firt ned gjennom en luke fra buken av maskinen. Det var heldigvis vindstille, så det bød ikke på problemer å få redningsmannen til å treffe bresprekken da han ble firt ned til Michael. Kort etter, med helikopteret fremdeles balanserende i luften over dem, så de vaieren bli trukket oppover og forsvinne inn i helikopterbuken før redningsmannen, med Michael festet til en redningssele, kom til syne over brekanten.

Helikopteret dalte sakte ned mot bakken samtidig som Michael ble lagt på en båre som Thomas hadde hentet på en av utstyrssledene deres. Marit styrtet frem mot båren. Nå var det ikke snakk om å holde seg tilbaketrukket lenger.

– Michael … Hun stanset og svelget hardt da hun så det livløse, blåaktige ansiktet med de lukkede øynene. – Michael … Gråtende sank hun på kne ved siden av båren, men ble raskt skjøvet til side av redningsmannskapet som med korte kommandorop fikk overført Michaels livløse kropp til en annen båre som ble løftet inn i helikopteret for videre transport til sykehuset i Thule.

– Marit … Kevin, som hadde hjulpet henne på bena igjen, la en støttende arm rundt henne. – Vil du gjerne bli med ham …?

– Kan jeg det? Marit gråt ikke lenger. Hun følte en lammende tomhet som satte sperre for både tårer og andre synlige reaksjoner. Hun følte seg like død og frossen som Michael så ut til å være.

– Selvfølgelig. Kevins alvorlige ansikt da han så henne inn i øynene, bekreftet det Marit fryktet. Dette var ikke bare alvorlig, det var kritisk …

– Bli med ham, sa Kevin fast. – Vi tar kontakt senere, med tanke på hva som skal skje videre.

Marit ble hjulpet opp i helikopteret. Helt utmattet av de siste påkjenningene så hun den lille gruppen av menn stå nede ved brekanten og se opp mot himmelen da helikopteret forsvant utover isen med kurs mot Thule.

Mer eller mindre i sjokk ble Marit vitne til hvordan redningsmannskapet om bord i helikopteret satte i gang med opplivningsforsøk mens de sørget for en gradvis oppvarming av den nedkjølte kroppen. Marit ba til Gud om at alt ville gå bra.

– Marit …

Det ene lille ordet fra Michaels svake, rallende stemme fikk det til å stikke som nåler gjennom kroppen på Marit idet en av redningsmennene rettet seg opp.

– Vi har ham … utbrøt mannen. – Han våkner … Mannen kom med en rekke faguttrykk som Marit ikke skjønte. Men det spilte heller ingen rolle hva han sa nå. Marit satt på kne ved siden av Michaels båre og kjente varme tårer renne nedover kinnene.

– Marit … Michael lå helt stille og stirret rett opp i taket. Da Marit bøyde seg over ham for å prøve å få øyekontakt, flakket han svakt med blikket før det fant hennes. Noen korte sekunder så han inn i øynene hennes, så kom det anstrengt og så lavt at det nesten ikke var hørbart: – Elsker deg …

– Jeg elsker deg også, Michael … Marit gråt uhemmet nå. – Jeg elsker deg … Du skal på sykehus … Alt blir bra … Vi … du og jeg … i Buffalo … Hun visste ikke hva hun skulle si for å holde på ham, for å gi ham oppmuntring og håp.

– Elsker deg …, hvisket han igjen. Så gled blikket hans mot taket inne i helikopteret igjen, øynene rullet bakover i hodet og gled sakte igjen.

– Nei! Michael … Ikke … Ikke forlat meg! Michael …!

Marits skrik overdøvet nesten bråket fra motorene.

– Heinz …, kom det lavt fra Michael. – Heinz Becker …

– Michael, se på meg! Åpne øynene …! Michael …!

Sterke hender grep tak i henne og trakk henne bakover, bort fra båren. På ny så hun bare ryggene på redningsmannskapet der de enda en gang begynte sin fortvilte kamp mot døden.

Men aktiviteten rundt båren avtok snart, stemmene ble lavere og stillheten, hvis man kunne snakke om stillhet inne i et larmende helikopter, trengte seg inn mellom dem og talte sitt eget grusomme språk.

– Beklager … Mannen som hadde ledet redningsaksjonen satte seg ved siden av Marit og la en arm om henne. – Vi gjorde hva vi kunne …

Mo i Rana, april 1992

Et sildrende, mildt mairegn hyllet byen innerst i fjorden inn i en grå tåke. Skoledagen var slutt, og Beate var på vei ut fra skolebygningen sammen med venninnen, Monika.

– Det vart jo ikkje nåkka av den der tur’n din tel Svalbard i fjor sommer, sa Monika og blåste en boble av tyggegummien før hun samlet alt i munnen og tygget videre igjen. – Reis’ du opp tel tanta di no i sommer?

– Nei. Beates stemme var kort. – Ho tante Marit e ikkje på Svalbard længer.

– Å? Har ho fløtta?

– Eg veit ikkje. Beate trakk på skuldrene med en likegyldig mine. – Verken eg eller ho bæstemor eller han bæstefar klar’ å hold greie på kor ho opphold seg. Eg trur ho e i Amerika no.

– Ska ho fløtt dit? Monika så storøyd på Beate.

– Eg veit ikkje, sei eg jo! utbrøt Beate irritert. Hun likte ikke å snakke om Marit. Det var et sår innvendig som alltid begynte å verke når besteforeldrene, eller andre, begynte å snakke om tanten. I hele oppveksten hadde Marit vært et ideal, et menneske som hun hadde sett opp til og beundret og som hun hadde håpet hun kunne bli lik når hun selv ble voksen.

Men idealbildet hadde falmet og endret seg de siste årene. Marit hadde skuffet henne for mange ganger. Det lå for mange brutte løfter på den veien Beate hadde håpet at de to kunne gå sammen en gang. Hun stolte ikke lenger på tanten.

Hun hadde vært 12 år gammel da hun ble foreldreløs og flyttet til besteforeldrene, til Ida og Tomo. Og det hadde vært greit å bo der. De to, som i hennes øyne allerede da var gamle mennesker, omga seg med en ro og en trygghet som hun trengte etter en vanskelig oppvekst hos en mor som slet med nerver og en far som bedro moren og gjerne tok en tår over tørsten. Hos besteforeldrene fant hun den tryggheten hun trengte som barn.

Men hele tiden, fra den dagen Marit hadde tatt henne med på tur opp på Mofjellet og de hadde snakket om Beates fremtid, hadde Beate båret på drømmen – drømmen og håpet – om en dag å få flytte til Marit og bo sammen med henne. Ikke fordi hun ikke hadde det bra hos Ida og Tomo, men de var så gamle, og så strenge. Livet hos dem ble så kjedelig. For Marit levde et helt annet liv. Hun opplevde ting. Hun møtte nye, spennende mennesker. Hun reiste mye og hun bodde der begivenhetene man leste om i avisene og så på TV fant sted. Hun hadde bodd i London som ung og senere i Oslo, hvor hun hadde hatt omgang med fotomodeller og andre kjendiser. Og Marit hadde sagt at Beate skulle få komme og bo hos henne.

Etter den dagen hadde Beate på en måte levd i to verdener. Den virkelige verden der hverdagen utspant seg, på skolen og hjemme hos besteforeldrene. Og så drømmeverdenen, der hun i tankene hadde flyttet til Marit og levde det samme spennende livet som hun. Der hun og Marit delte fortrolige hemmeligheter og der hun, gjennom Marit, fikk treffe en masse spennende mennesker. Der hun fikk være med Marit ut på reisene …

Men drømmeverdenen og den virkelige verdenen lot seg visst aldri forene. Marit hadde riktignok sagt at hun måtte fullføre skolen før hun kunne flytte, og ennå hadde hun over ett år igjen før hun var ferdig med allmenfaglig linje på videregående. Men drømmen om å flytte til Marit var på en måte smuldret opp de siste årene. For Marit hadde sviktet for mange ganger. Marit hadde sagt at hun var glad i henne. Hun hadde sagt at hun brydde seg om henne. Og likevel holdt hun seg borte. Hun kom ikke hjem når Beate trengte henne. Hun stilte ikke opp slik Beate hadde trodd hun ville gjøre etter at foreldrene døde. Bestemorens oppfatning av Marit var at hun tenkte mest på seg selv og sitt liv. Marit ønsket ikke ansvar for andre enn seg selv, mente Ida. Og Beate ble mer og mer enig med bestemoren. Marit ville ikke ha henne boende hos seg. Det var nok det som var saken. Hun ville helt sikkert vri seg unna når den dagen kom at Beate ble ferdig med skolen. Da ville hun finne en unnskyldning for å slippe å ta imot henne.

Men det spilte ingen rolle lenger. Beate hadde bestemt seg. Hun ville klare seg selv. Hun ville ikke krysse verken Marit eller noen andre. På det området ville hun være som Marit, hun ville leve sitt liv, som hun selv ønsket. Ingen – verken besteforeldrene eller Marit skulle få styre over henne. Jo eldre hun ble, desto sterkere ble trangen til å rive seg løs og gå egne veier. Det viste hun også tydelig i form av klesdrakt, sminke og oppførsel. Hver gang hun møtte kritikk fra de gamle der hjemme, vokste trangen til opprør hos henne enda mer. Ikke fordi hun nødvendigvis syntes hun så så vakker ut i de fillete olabuksene eller med de sterkt sminkede øynene, men det var hennes måte å vise gamlingene at hun ikke lot seg dirigere av dem. Og Marit … Marit kunne bare prøve seg! Henne ville hun i hvert fall ikke høre på.

Det var slik hun tenkte når hun følte at verden gikk henne imot. Når hun var sammen med Monika og de andre i gjengen, som alle var i mer eller mindre samme opprør mot foreldrene og hjemmet sitt, da følte hun seg sterk og selvsikker, støttet av fellesskapet i gjengen. Og oppmuntret av sitt eget opprør og motvilje mot Marit. Hun skulle vise dem at hun ikke trengte noen av dem. En dag skulle hun vise dem …

Hva – og hvordan hun skulle vise dem, hadde hun ikke helt klart for seg. Det var bare en setning som hadde satt seg fast hos henne hver gang hun havnet i konflikt med lærerne eller med vennene. Jeg skal vise dem …

Men så var det andre ganger, da denne sterke selvfølelsen bare smuldret opp og ble til en klump av vond redsel og usikkerhet innvendig. Redsel for fremtiden, for livet og for seg selv. Det skjedde når hun var alene. Ofte om nettene når hun ikke fikk sove. Da følte hun seg liten og redd med vissheten om at hun aldri ville kunne vise dem noe som helst hvis hun ikke skikket seg og kom seg gjennom livet med en brukbar utdannelse og jobb. Tanken på at hun var nødt til å lykkes for å få et godt liv, og vissheten om at hun ikke hadde noen som kunne støtte henne – at alt bare kom an på henne selv – var så skremmende at hun helst ikke ville kjenne på den. For hun følte mer og mer at hun var i ferd med å miste taket på livet. Miste taket på seg selv. Selv om hun hadde gått med på å begynne på skolen igjen etter at hun hadde truet med å slutte, så gikk det hele tiden nedover med karakterene. Hun visste jo at hun trengte skolegangen, men det var så mye annet som lokket der ute. Monika og gjengen … Alle festene i helgene. Det løsslupne livet der lekser og ansvar var fremmedord. Sene kvelder, uregelmessige måltider og for mye røyk og øl i helgene gjorde at hun var trett og uopplagt i uka og hadde vanskelig for å konsentrere seg. Men hun hadde oppdaget at rusen, enten den var forårsaket av alkohol eller en sjelden gang av en rev, som de kalte det når noen i gjengen hadde fått tak i noen gram med hasj, så gjorde den henne godt. Da kunne hun føle seg som den rene verdensmesteren og glemme sin lave selvfølelse. Glemme skuffelsen over seg selv og selvforakten. Da var Beate Lien en helt annen …

Hun hadde vært flink å skjule for besteforeldrene dette med festingen og øldrikkingen. At hun hadde prøvd hasj ante de ingenting om. Det ville vel ha gitt dem hjerteinfarkt, begge to. Hun klarte å skjule den siden av livet sitt med å overnatte hos Monika eller andre i gjengen når de hadde drukket. Foreldrene til Monika brydde seg ikke om sånt. De var glad i en fest selv.

Hjemme hos Ida og Tomo prøvde Beate å oppføre seg så normalt og medgjørlig som mulig. Hun hadde oppdaget at hun vant på det. Det var en enkel måte å lure besteforeldrene til å tro det beste på. De klarte ikke å følge med likevel. De var så håpløst gammeldagse og tålte så lite at det var til å bli sprø av. Men så lenge hun jattet med dem, gikk det bra. I hvert fall så lenge de ikke oppdaget at hun gjorde det stikk motsatte når hun kom ut blant vennene. Og skolefagene klarte de slett ikke å følge med på. Matte var gresk for dem, og O-fag visste de knapt hva var. Det hadde hett noe helt annet den gang de gikk på skole. De ante ikke hva hun holdt på med, men stolte på at hun snakket sant når hun sa at hun ikke hadde lekser eller at hun hadde gjort dem.

– Vi jobber på en helt annen måte på skolen i dag enn da dere var unge. Nå gjør vi mye av leksene på skolen, hadde hun forklart dem. Og de bet på. Noen ganger bet de på løgnene hennes så lett at hun mistenkte dem for bare å gi blaffen. At de ikke gadd ta opp diskusjonen og heller lot henne styre som hun ville.

Det var litt vondt, det også. Beate ble ofte frustrert og forvirret av de motstridende følelsene sine. For selv om hun løy og førte besteforeldrene bak lyset, hendte det at hun nesten ønsket at de skulle oppdage løgnene hennes. At de skulle ta affære og vise at de brydde seg. Noen ganger misunte hun de jentene i klassen som bodde hos foreldrene sine og som hadde klare grenser og pent måtte gjøre som foreldrene sa. Beate hadde selv sprengt disse grensene og åpnet for en rekke smutthull, og Ida og Tomo var for gamle og for slitne til å orke å tette igjen hullene og sette opp nye grenser. Derfor følte Beate at hun seilte sin egen sjø, en sjø som noen ganger lå der speilblank og forlokkende, men andre ganger reiste seg med uoverkommelige høye bølger som skremte vettet av henne.

– Kanskje du kan besøk’ den der tanta di i Amerika i stedet, sa Monika idet de svingte ut av skoleporten. – Det må vel vær mye meir spennandes enn Svalbard.

– Kanskje … Beate trakk på skuldrene. – Eg veit ikkje om ho ska’ bo der eller ka ho vil … Og eg … eg reis kanskje fra Mo når skola e slutt.

– Det har eg hørt før, sa Monika tørt. – Det sei du kvær gang du har fått kjæft av læreran eller e uvænna med bæstemora eller bæstefaren din.

– Eg veit det. Men no e det alvor. Beate smilte plutselig. – Eg mein det, sa hun ivrig. – Eg ork’ ikkje det her livet længer. Eg får jo likevel ikkje gode nok karakter tel å kom meg videre. Så ka e vitsen? Ikkje har eg lyst å studer’ videre heller. Eg vil ut av det her hølet som kalles Mo, og bort i fra overvåkinga tel ho bæstemor.

– Kor du skal fløtt hæn? Monika lød ikke som hun hadde særlig tro på Beates planer.

– Tel Trondheim.

– Ke du ska’ gjør der?

– Veit ikkje. Eg finn vel på nåkka.

– Du må jo ha en plass å bo!

– Eg kan bo hos han Mads tel å begynn’ med, svarte Beate svevende.

– Han du traff på Ibiza i fjor sommer? Nå ble Monika interessert. Hun og Beate hadde, sammen med Monikas eldre bror, Jon-Martin, vært mye sammen med andre ungdommer på ferieøya Ibiza da de tilbrakte to uker sammen med Monikas foreldre på den populære ferieøya. Monikas foreldre hadde hatt mer enn nok med å nyte sitt eget natteliv, så de unge hadde fått svært frie tøyler. Jon-Martin som var fylt 18, hadde ikke vært bare glad for å måtte drasse med seg sin yngre søster og venninnen hennes når han skulle snuse på utelivet. Men etter at de oppdaget hvor lett det var å lyve på alderen og snike seg inn på utesteder med høyere aldersgrenser, der Monika og Beate slett ikke burde slippe inn, var det greit for ham at de ble med.

Det var gjennom Jon-Martin at de ble kjent med andre ungdommer, både fra Oslo og Trondheim. Torbjørn, eller Tobba, som kameratene kalte ham, var 20 år og kom fra Oslo. Han var høy og lyshåret og av den tøffe typen som ikke gikk av veien for å drite ut andre og erte på seg både dørvakter på utestedene og andre helt uskyldige mennesker som kom til å irritere ham. Beate hadde ikke vært bare begeistret for den tøffe Oslo-gutten, selv om han hadde lagt sin elsk på henne den første kvelden. Hun hadde vært både stolt og litt skremt over at en så voksen gutt som Tobba var interessert i henne. Likevel hadde hun ikke gitt etter for presset. Det ble Mads, fra Trondheim, som ble hennes feriekjæreste etter at Tobba i stedet kastet sine himmelblå øyne på Monika, som var mer enn mottagelig for den eldre guttens sjarm.

Mads var ikke mer enn 18. Det føltes tryggere. Han var ikke fullt så tøff i kjeften som Tobba. Da Mads reiste, noen dager før Monika og Beate skulle hjem, hadde han gitt Beate adressen sin i Trondheim og sagt at hun måtte ringe eller gi lyd fra seg dersom hun kom til Trondheim.

– Ska’ du bo hos han Mads? Monika så tvilende på Beate.

– Ja.

– Trur du han vil ha deg …? Han bor vel heime hos førelder’n sine.

– Nei, han gjør ikkje det, svarte Beate med en aldri så liten triumf i stemmen. – Han e fløtte heimefra. Han bor i et gammelt hus i lag med fleire andre. Dem e tre kammerata som lei huset.

– Korsen veit du det? Monika så himmelfallen ut.

– Eg skreiv tel han.

– Når da?

– Førr to uke’ sida. Også fikk eg svar i går.

– Skreiv han at du kunn’ kom og bo hos han? Monika lød fortsatt litt tvilende.

– Ja. Beate kastet det lange, rødlige og ganske nyfargede håret tilbake fra ansiktet med en rask bevegelse med hodet. – Han skreiv at eg kan kom når eg vil.

– Og det trur du at du får lov tel? Å slutt’ skola førr å reis tel han Mads? Monika ristet på hodet.

– Nei, svarte Beate kjekt. – Det trur eg ikkje. Men eg reis likevel. Dem kan ikkje hold’ meg her med makt. Da må dem sperr’ meg inne.

– Ja … Monika sukket tungt. – Eg skull’ ønsk’ eg kunn’ reis herifra, eg og.

– Det kan du vel, kom det oppmuntrende fra Beate. – Fikk ikkje du adressa og telefonnummeret tel han Tobba i Oslo?

– Jo … Monika sukket. – Men eg har jo ikkje hatt kontakt med han sida i sommer. Og … Hun ristet på hodet. – Eg veit ikkje om eg vill’ ha reist tel han. Han e så gammel. 20 år. Og dessuten va’ han litt førr tøff førr meg.

– Ja … Førr meg og, innrømmet Beate. – Da e han Mads mye greiar å ha med å gjør’.

– Eg syn’s du ska’ tænk litt meir på det der før du bestæm deg førr å reis, sa Monika fast. – Snakk litt med ho der tanta di først.

– Ka eg ska snakk med ho førr? Beate fikk et hardt uttrykk i ansiktet.

– Det kan jo hend’ at ho … at ho …

– At ho vil ha meg over tel Amerika? avbrøt Beate henne. – Det kan du gløm! Eg reis ikkje engang om ho ber meg om å kom! Ho kommer bære tel å sjå på meg som ein klamp om foten.

Beate kjente at det verket i det lille såret igjen når hun snakket om Marit. At hun mer enn gjerne skulle ha reist – om det så var til verdens ende – for å være hos Marit, behøvde verken Monika eller noen andre å vite. Det ble jo likevel aldri noe av likevel, og da slapp hun det nederlaget så lenge hun kunne avvise både Marit og tanken på å flytte til henne.

– Ka skjer i kveld? spurte hun fort da hun og Monika skulle gå hver sin vei utenfor skoleporten.

– Veit ikkje, svarte Monika med en skuldertrekning. – Stekk innom meg, så finn’ vi på nåkka.

– Ok. Beate skulle til å gå, men stoppet plutselig og ropte etter venninnen: – Monika, vent!

– Ka e det? Monika stoppet og så seg tilbake.

– Røykpakka! Hun fisket en halvfull pakke Prince opp av jakkelomma og rakte den til venninnen. – Eg kan ikkje ta sjansen på at ho bæstemor finn’ den, veit du! sa hun og smilte.

Ida og Tomo hadde laget så mye bråk første gang de kjente at det luktet røyk av klærne hennes at Beate hadde gjort en avtale med Monika at hun oppbevarte røykpakkene for henne når de ikke var sammen. Monikas foreldre brydde seg ikke om at Monika var begynt å røyke, så det spilte ingen rolle om de fant sigarettene.

Monika tok imot røykpakken og stappet den i lomma, så sa de ’ha det’ og gikk hver sin vei.

Longyearbyen, mai 1992

Finnes det noe tristere enn et nakent rom, klart for fraflytting, tenkte Marit og så på de tomme panelveggene der bildene hennes hadde hengt siden hun flyttet inn for litt mer enn et år siden. Det lille som var av gulvplass var nesten dekket av fulle pappesker, klare til å sendes ned til fastlandet. Ennå hang det noen få plagg igjen i klesskapet, og toalettsakene sto fremdeles på hyllen over vasken på badet. Men det var sånt hun ville få plass til i kofferten når hun selv skulle reise om tre dager. Resten skulle sendes med båt.

Klokken var ti om kvelden. Utenfor vinduene var det fullt dagslys. Et lett skydekke silte solstrålene mellom riftene i skylaget og malte gylne solflekker som lysende små øyer ute i Isfjorden.

Marit hadde flyttet sofaen under vinduet for lettere å kunne nyte utsikten mens hun satt i den. Nå satt hun med føttene krøllet oppunder seg, med underarmene lent mot sofaryggen og haken hvilende på hendene mens hun festet blikket på fjellrekken og isbreene på den andre siden av fjorden. Slik ble hun sittende og se ut i maikvelden, uten egentlig å se på noe som helst. I tankene var hun tilbake i den lyse marsmorgenen da Michael døde i redningshelikopteret.

Turen til Thule og de første dagene etter Michaels død sto for henne som en uklar drøm – et vondt og usammenhengende mareritt – som hun aller helst ville ha lagt under glemselens slør. Men den amerikanske legen som hadde tatt seg av Michaels døde legeme og av henne, hadde rådet henne til å hente frem minnet om det som var skjedd og kjenne på følelsene som minnet vekket hos henne, så ofte hun kunne.

– Du vil oppdage at smerten ved minnene gradvis vil avta, jo oftere du tenker på det, hadde han sagt. – Å fortrenge dem er det dummeste du kan gjøre. Da blir du aldri kvitt dem.

– Men jeg vil jo ikke bli kvitt dem, hadde hun svart. – Hvordan kan du be meg om å glemme Michael?

– Det er ikke Michael du skal glemme, hadde legen sagt. – Ham skal du minnes med glede og gode tanker. Du skal heller ikke glemme det som er skjedd, men du skal lære deg å tenke på det uten å bryte sammen.

Hun hadde fått valget etter at de kom til Thule. Enten kunne hun reise tilbake til Buffalo med det samme, eller hun kunne vente i Thule til Kevin og de andre kom dit. De hadde avbrutt ekspedisjonen, men det ville likevel ta et par dager før de kunne bringe scooterne og utstyret ut fra isen og tilbake til Thule.

Marit hadde valgt å vente. Hun visste at det var dumt å tenke slik, Michael var jo død, for ham spilte det ingen rolle hvor hun var, men hun ville følt det som et svik å reise fra ham så lenge hans legeme befant seg på Grønland.

I tre dager satt hun inne på et hotellrom i Thule og gråt. Både lege og prest var innom henne og prøvde etter beste evne å ta seg av henne, men Marit foretrakk å være alene.

Hun hadde ikke klart å forsone seg med tanken på at hun nå, da hun endelig trodde at hun hadde funnet kjærligheten, sto like alene tilbake igjen. Det var henne tydeligvis ikke forunt å få lov å leve med kjærligheten ved sin side. Hun husket at hun, etter bruddet med Jan Willy i Bergen, hadde lovet seg selv at det skulle bli lenge til hun ville tillate seg å bli så involvert i en mann at han skulle få forstyrre sjelefreden hennes. Hun ville vær fri og leve sitt eget liv, uten følelsesmessige bånd.

Men det gikk tydeligvis ikke an å bestemme slikt selv. Michael hadde banket på hjertedøren hennes, og hun hadde sluppet ham inn. Og det hadde føltes så riktig. For Michael hadde ikke forstyrret sjelefreden hennes. Han hadde gitt henne en helt ny ro og fred i sjelen i stedet. Kanskje fordi hun hadde følt at sammen med ham var hun havnet på det jernbanesporet som skulle føre henne frem mot endestasjonen. Nå var det slutt på alle sidesporene.

Og så var det slett ikke sånn denne gangen heller. Skjebnen hadde vært der og trukket i spaken og sørget for nok et sporskifte. De andre gangene livet hennes hadde endret kurs, hadde hun vært den som tok avgjørelsen. Derfor var det mer skremmende denne gangen, da alt skjedde utenfor hennes kontroll.

Lammet av sorg hadde hun fulgt Michaels båre tilbake til Buffalo sammen med Kevin, Bruce og Thomas. Heinz Becker hadde reist tilbake til Tyskland samme dag som ekspedisjonen kom tilbake til Thule. Marit hadde ikke orket å bo i Michaels leilighet i Buffalo, hun hadde villet ta inn på hotell, men Michaels mor, som var enke, hadde insistert på at hun kom og bodde hos henne inntil begravelsen var over og Marit ville fly tilbake til Norge. Marit hadde først hatt store motforestillinger mot å ta imot tilbudet om husrom hos Michaels mor. Hun følte at hun hadde mer enn nok med sin egen sorg, om hun ikke skulle være sjelesørger og støtte for den gamle kvinnen også.

Men Edna Bradner insisterte, og Marit skjønte etter hvert at de kunne være til trøst for hverandre. Edna trengte Marits støtte, og Marit følte at det gjorde henne godt å være så nær Michaels mor. Det var som om det brakte henne nærmere ham også. Som om han kunne se dem, fra sitt dødsrike, og glede seg over deres nærhet.

Begravelsen hadde vært en sterk påkjenning. Marit var lettet da den var over. For Ednas skyld ble hun værende i Buffalo den første uken etter begravelsen, for så å fly til Norge og til Longyearbyen for å avslutte oppholdet der.

Men igjen skulle det vise seg at skjebnen ville det annerledes. Michaels død var blitt gjenstand for etterforskning, og Marit ble bedt om ikke å forlate Amerika før etterforskerne hadde fått et klarere bilde av hva som skjedde ved bresprekken den morgenen Michael døde.

Marit så på at skyene over Hjortfjellet trakk seg mer og mer unna, og en turkis vårhimmel bredte seg over fjorden og byen mellom Svalbard-fjellene. Tankene hennes spant videre rundt de ubehagelige ukene i Buffalo da hun gang på gang hadde måttet fortelle om Michaels manglende tillit til den tyske journalisten, og hans siste ord før han døde om bord i helikopteret.

Heinz Becker …

Marit husket den forsiktige tilnærmelsen fra Becker under turen om bord i Bonita. Han hadde ikke vært påtrengende på noen måte. Selv da Michael hadde gitt uttrykk for at han ikke stolte på tyskeren, hadde hun tatt ham i forsvar. Hun hadde ikke sett på ham som noen trussel i det hele tatt.

Det kom derfor som et sjokk da resultatet av etterforskningen forelå og bevisene pekte mot at Heinz Becker sto bak det Marit hadde valgt å tro var en ulykke.

Michael hadde hatt rett. Heinz var sendt av det tyske firmaet ISAS for å hindre ILVA i å komme først på markedet med de nye materialene de hadde utviklet. Heinz Becker var sendt av dem for å sabotere turen til ILVAs medlemmer.

Michael hadde luktet lunten. Han og Thomas hadde snakket mye om det og var blitt enig om å holde tyskeren under oppsikt. Den skjebnesvangre morgenen da Michael døde, hadde Thomas ligget våken og hørt Heinz forlate plassen sin i teltet han delte med Bruce og Thomas. Kort etter hadde Thomas hørt en eller annen, som de nå visste var Michael, forlate det andre teltet. Han hadde slått seg til ro med at Michael kanskje hadde hørt at Heinz forlot teltet og var fulgt etter for å holde ham under oppsikt. Men da det gikk for lang tid før han hørte Michael vende tilbake, og Heinz fremdeles befant seg utendørs, hadde han bestemt seg for å gå ut og se hva som foregikk. Han hadde truffet Heinz et stykke fra teltet. Tyskeren var helt fra seg og kunne fortelle at det var skjedd en ulykke. Michael var falt i en bresprekk …

Michaels død ble sett på som en ulykke helt til Heinz Beckers tilknytning til ISAS ble rullet opp og tyskeren ble satt under så stort press at han til slutt tilsto at han hadde vært med da Michael falt i bresprekken. Michael hadde røpet for Heinz at han hadde gjennomskuet ham og hans hensikter, og Becker var blitt redd for å bli angitt. Det hadde oppstått en krangel der ute i vårnatten, og Michael var falt over brekanten. Heinz ville ikke innrømme at han hadde dyttet ham med vilje, han påsto hele tiden at det var et uhell. Han var likevel blitt dømt og måtte sone en fengselstraff på åtte år. At straffen ble så lav skyldtes manglende bevis for overlagt drap.

Marit var lettet da saken var over og hun fikk lov til å legge Buffalo og Amerika bak seg og sette seg på SAS-flyet hjem til Oslo. Hun hadde bestilt billett helt frem til Longyearbyen. Det var tross alt der hun hadde hjemmet sitt. Foreløpig. Hun kunne selvsagt ha reist til Mo, til foreldrene og Beate. Men hun var ikke klar for det ennå. Hun orket ikke morens evige mas, Beates stilltiende avstand – som hele tiden ga henne skyldfølelse – eller hele tiden å skulle ta seg sammen og være sterk og ikke vise familien hvor langt nede hun i virkeligheten var.

Så hun hadde reist tilbake til Svalbard.

Men nå var hun reiseklar igjen.

Vil jeg noen gang være i stand til å slå meg til ro, tenkte hun og fulgte en liten snøspurv med øynene der den hoppet langs et hustak lenger nede i bakken. Kanskje flytter jeg på meg for ofte til noen gang å finne roen. Var det ikke indianerne som sa at man ikke måtte reise for fort, for da reiste man fra sjelen. Man måtte være i ro og vente på sjelen etter hver gang man var på reisefot.

Var det det hun hadde gjort hele livet? Reist fra sjelen sin.

Hun bøyde nakken da hun kjente at de neste tankene åpnet veien for et av de mange gråteanfallene som ofte kom over henne. Hun skulle jo ha slått seg til ro nå. Hun skulle ha levd side om side med Michael og latt sjelen få innhente henne. Hun skulle ha dyrket kjærligheten …

Kjærligheten, tenkte hun bittert og tørket tårene med fingrene, når skulle hun få oppleve en kjærlighet som gjorde henne godt? Som brakte henne lykke og fred i sinnet? Ville hun noen gang våge å elske igjen? Hun klarte ikke å forestille seg at det skulle komme en ny kjærlighet inn i livet hennes etter Michael. Ingen kunne ta hans plass.

Jeg vil holde meg langt unna kjærligheten heretter, tenkte hun dramatisk og strøk hånden gjennom håret. Kjærligheten er bare en felle som man går i gang på gang. Den fanger deg og binder deg og påfører deg store lidelser …

Hun tørket fort øynene og prøvde å skjule alle spor etter gråten og tungsinnet da hun hørte skritt som nærmet seg døren hennes ute på gangen. Øystein var kommet for å hente de ferdigpakkede eskene og kjøre dem på postkontoret.

Øystein var blitt sammen med en jente fra Tromsø den tiden Marit hadde vært i USA. Likevel stilte han opp som den kameraten han hele tiden hadde vært. Både han og de andre vennene hadde gjort hva de kunne for å gi henne støtte etter det som skjedde med Michael. Og Marit hadde gjort alt hun kunne for ikke å la sitt eget tungsinn gå ut over vennene. Hun ville gjerne vise dem at hun satte pris på deres omsorg og støtte, så hun tok seg sammen for deres skyld. Og det var dager da hun faktisk følte seg i god form, nesten på toppen av verden. Men hun ble alltid straffet for et slikt overmot. Da falt tungsinnet over henne med ny styrke, og hun visste at oppstemtheten hun hadde vist dem bare var påtatt tapperhet, et nødvendig selvbedrag, for overhodet å komme videre.

– Skal alle eskene sendes? Øystein pirket borti den som sto nærmest med skotuppen.

– Ja.

– Det blir dyrt.

– Jeg vet det. Men jeg må jo ha det med meg.

– Er det fredag du reiser?

– Ja.

– Har du skyss ut til flyplassen, eller vil du at jeg skal kjøre deg?

– Kan du det?

– Selvfølgelig. Øystein smilte. – Jeg håper at du ikke har fått Svalbard og arktiske strøk helt i vrangstrupen etter det du har opplevd.

– Nei. Marit smilte tilbake. – Jeg blir nok aldri helt ferdig med denne øya her. Den har gjort noe med meg. Den har vist meg andre verdier enn de jeg søkte før, i det materielle jaget på fastlandet. Og det var jo ikke her det skjedde, la hun til med lav stemme.

– Nei … Selvfølgelig ikke. Øystein løftet opp den ene esken og skar en grimase. – Hva er det du har pakket ned her? Er det steinsamlingen din eller …?

– Ja. Marit smilte. – Jeg må jo ha med en bit av denne annerledes-verdenen.

Tre dager etter lettet flyet fra Longyearbyen lufthavn med Marit om bord. Denne gangen reiste hun for godt. Nok en epoke i livet var over. En kort, men hektisk epoke som hadde inneholdt mer dramatikk og følelsesmessige påkjenninger enn hele livet hennes til sammen. Hun satt ved flyvinduet og så ned på de fantastiske fjellformasjonene og de endeløse isbreene langt under seg og følte plutselig et sterkt press over neseroten. Tårene brant bak øyelokkene. Ikke fordi hun var lei seg, hun følte sterkt at hun var kommet til et metningspunkt når det gjaldt livet på Svalbard, det var riktig av henne å reise nå. Trangen til å gråte skyldtes ikke sorg, men et vakkert vemod. Hun hadde opplevd dramatikk og sorg det siste året, ja. Men hun hadde også opplevd en nærhet til naturen – med den Gud hun trodde på – som hun aldri hadde trodd var mulig. Øya, fjellene og stillheten der nede under de forrevne skyene som nå begynte å dukke opp under dem, hadde fylt henne med sin store ro. Hun håpet bare at den roen ville vare. At den ikke ville forsvinne igjen så snart hun var tilbake på fastlandet og havnet i det samme stressende dragsuget som før. Hun visste også at om hun ikke skulle komme tilbake til øyriket der nord noen gang, så ville hun aldri bli helt ferdig med det. Svalbard hadde sneket seg under huden hennes.


OPS/images/logo.jpg
CAPPELEN DAMM








OPS/images/rose.jpg





