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Personer i Livets lenker:



Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, gårdsgutt

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens kjæreste

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Liv Bermingrud, Britas søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Arnold og Margit, gammelt par som Vera bor hos

Jørgen, Arnold og Margits sønn


Slik sluttet forrige bok:

Elen trippet. Det var grusomt å være vitne til kvinnens kamp, for Jorids munn beveget seg, som om hun hadde mer å si, men istedenfor ord, sivet det friskt blod utover leppene.

–Hvis du tar henne med tilbake… skjer det… igjen.

Sigmunds blikk søkte Elens. Han så fortvilet og engstelig ut. Hun fortet seg til Øydis og forsøkte å trekke henne opp. Jorids siste stund var kommet, men piken slo rundt seg, og Elen rygget raskt unna.

–Hva er det som skjer igjen, Jorid? hørte Elen Sigmund spørre.

–Det var… ikke jeg…

–Det var ikke du som hva?

–Slo ham… i hjel.

Elen stivnet. Fort gløttet hun på Øydis, som satt enda mer sammenkrøpet nå.

–Hun… gjorde det.

–Hva er det du sier, Jorid?

–Øydis… slo i hjel… sin far.

I det samme begynte vegguret å slå. Begge viserne sto rett opp. Jorid pustet ikke lenger. Ingen sa noe. Ingen rørte så mye som en finger. De lyttet etter de hese hvinene og den besværlige pusten, men det var stille, helt stille.

Sigmund løftet hånden og lukket Jorids øyne. Elen fortet seg bort og la armene om ham. Han gløttet på henne.

–Hun rakk akkurat å si det hun hele tiden har verket etter å fortelle, hvisket han og ristet fortvilet på hodet. –I årets siste time, i aller siste sekund, fikk hun lirt det av seg. Han lød bitter.

Det lød et brak fra døren. En kald vind slo inn i rommet.

–Øydis! Sigmund spratt opp fra krakken og løp mot den åpne døra, der piken hadde forsvunnet ut. –Øydis, kom tilbake, brølte han. Han famlet etter vinterstøvlene og trakk dem i full hast på, tok seg ikke tid til å knyte, men løp etter henne.

–Øydis!

Elen speidet ut i snødrevet, foldet hendene og ba en inderlig bønn om at Sigmund fant henne fort, for i dette været ble fotsporene visket vekk. Hun lukket døra og slo hendene fortvilet mot pannen. Hadde Øydis hørt beskyldningen? Var det derfor hun hadde stormet ut?

Langsmed veggen sto Øydis’ sko. Elen løftet dem opp og kjente en isende angst. Øydis var som en forskremt katt, men forhåpentligvis klarte Sigmund å lokke henne tilbake.

Sakte gikk hun tilbake til stuen der Jorid lå med gapende munn. Det så ut som om hun hadde vært død i ukevis. Elen trakk i det blodspettede lakenet. Så skakket hun på hodet og så på kvinnen. Øydis hatet sin mor, men sannelig måtte Jorid ha hatet sitt eneste barn også.

–Hvordan kunne du, hvisket Elen og brettet lakenet sakte over den dødes ansikt.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, januar 1858

Elen vred hendene fortvilet mens hun vandret hvileløst frem og tilbake over det slitte gulvet i smedstua. Øydis hadde stukket av! Det var nesten ikke til å forstå hvordan det måtte ha føltes for piken å høre morens beskyldning, som Sigmund sa, i rette sekund, for de kunne ikke spørre Jorid lenger. Jorid var død, og Øydis var ute i den mørke, kalde vinternatten, uten jakke, uten sko.

Elen sank ned på krakken, foldet hendene og ba en innstendig bønn om at Sigmund måtte finne den stakkars piken. Det romsterte i værelset ved siden av og Sigmunds far kom til syne i døren. Han gløttet mot sengen.

–Er det over?

–Ja.

–Gudskjelov, sukket han og satte seg ved kjøkkenbordet der Elen satt.

–Skal jeg skjenke en kaffetår til deg?

Han nikket. –Hvor er Sigmund?

–Øydis løp ut. Sigmund leter etter henne.

Den gamles øyne lyste av forskrekkelse. –Løp hun ut i dette været?

–Ja, og uten sko, hvisket hun.

Sigmunds far ristet oppgitt på hodet. –Det har vært en ulykkelig sak dette her, sa han bedrøvet og gløttet igjen mot lakenet som skjulte Jorid. –Jeg forstår ikke hvordan Sigmund kunne finne på å… Han viftet bort resten av ordene med hånden. –Det er ikke mer å tenke på, sa han med vemod i stemmen. –Hun har vandret nå.

Han supte i seg kaffen og mumlet noe om at han burde ha sovet på denne tiden av døgnet. Da han spurte om hvordan det sto til på Doktorgården, svarte hun så godt hun kunne.

–Jeg ser at De venter små.

Hun rødmet og hvisket et «ja». Kinnene ble enda mer brennhete da han gratulerte henne. Han skulle bare ha visst at det kanskje var hans barnebarn hun bar.

–Og hvordan står det til med din mor, Elen?

–Hun har det bra, takk.

–Du får hilse henne.

Hun slet fremdeles med å samle seg og svarte ham derfor ikke.

–Vi kjente hverandre en gang i tiden, Anna og jeg.

–Jaså? stotret hun.

–Ja, riktig godt også, men det tilhører fortiden. Slik er livet, Elen.

Hun gløttet på ham. Han så ut til å sitte i sine egne tanker, og ingen av dem sa mer. Elen lyttet etter stemmer, etter fottrinn, eller lyder som sa henne at Sigmund hadde funnet Øydis, men utenfor var det stille.

–Jeg får komme meg i seng, mumlet smeden og reiste seg. –La oss be for at det nye året bringer mer glede enn det gamle.

Han kikket underfundig på henne, og igjen steg varmen til hodet. Sigmunds far vet hvordan det er fatt, tenkte hun.

–Ja, la oss håpe det, herr Evensen, svarte hun lavt.

Hun tente et lys og satte det på det lille bordet ved sengen hos Jorid. Hun burde ha bedt Fadervår og hvisket hvil i fred, men det bød henne så imot at hun lot det være. Igjen dro tankene til Jorids siste ord. I aller siste sekund hadde hun lirt ut av seg at Øydis slo i hjel sin far.

Elen stilte seg ved vinduet og skuet ut på det tette snødrevet mens hun igjen og igjen tenkte på det Jorid hadde sagt. Hvorfor hadde hun ventet til sin dødstime med å fortelle noe så viktig? Hva hadde hun å vinne på det? Eller tape?

Elen la hånden mot den kalde ruten. Kanskje det nettopp var dødsangsten som hadde fått henne til å si sannheten, hvis det da var sannheten, da. Om Jorids ord var sanne, var Øydis ikke den hun trodde. Hun hadde sett på henne som en sjenert, forknytt pike, slik man ofte ble når man vokste opp så langt vekk at man knapt så fremmede, men om det var sant det Jorid hadde sagt, så bar Øydis på en mørk, grusom hemmelighet.

Hun gløttet på klokken som nærmet seg ett.

–Kjære vene, hvisket hun. Det var gått en hel time. Et iskaldt grøss for i henne. Hun så for seg Øydis’ blåfrosne tær og fingertupper. Kom de ikke snart?

Hun slumret på benken da Sigmund kom tilbake.

–Jeg har gjennomsøkt låven og smia. Jeg sadlet til og med Gomann, og red for å se etter spor, men hun er som sunket i jorden.

–Den arme piken. Hva skal vi gjøre?

Han slo oppgitt ut med armene før han fort gløttet mot sengen. Det flakket i det brennende talglyset som var tent for den døde.

–Jeg kan ikke fatte at hun sa det, mumlet han. –Jeg kan rett og slett ikke fatte det.

Hun skjenket kaffe til ham, og de satte seg tett på benken. Hånden hans la seg over hennes. Begges tanker kvernet om Øydis og hva hun nå gjennomgikk. Elen gløttet på klokken. Den var halv to. Hun burde dratt hjem for lengst.

–Hvor lenge er det siden Øydis’ far døde?

–Jeg vet ikke. Det ble sjelden snakket om. Det var tilfeldig at en av tjenestepikene på Forster nevnte det for meg.

–Tror du at det kan stemme?

Blikkene deres møttes. Han sukket dypt.

–Hvorfor skulle hun ellers sagt det? Han ristet sakte på hodet. –Jeg følte at det var noe som ikke stemte, sa han lavt. –Men at det skulle henge slik sammen…

–Men hvorfor skulle hun ta livet av sin far?

–Nei, det forstår jeg heller ikke. Tjenestepiken på Forster fortalte at Øydis var sin fars øyensten, og at hun ble fra seg av sorg da han forsvant.

–Hvordan skulle en ungpike klare å slå i hjel en voksen mann?

–Han var hjelpeløs, Elen.

–Hjelpeløs?

Sigmund nikket. –Da de fant levningene hans, tydet alt på at han hadde kilt fast foten og ikke kom seg løs. Det ville derfor være det enkleste av alt…

–Å slå ham i hjel? Elen stirret forferdet på Sigmund. Så gispet hun og slo hånden for munnen. Hun kom nemlig til å tenke på Øydis’ voldsomme reaksjon på ordene om at ingenting kunne skjules overfor Herren. Hadde ordene plaget henne fordi hun hadde noe å skjule?

–Jeg trodde at Øydis hatet sin mor fordi hun drepte faren, sa Sigmund lavt. –Men så er det omvendt. At Jorid ikke klarte datteren fordi hun visste hva hun hadde gjort.

–Hva skal vi gjøre med dette, Sigmund?

–Jeg aner ikke. Jeg aner virkelig ikke.

Vegguret slo to slag. Elen reiste seg. Hun kunne ikke bli over natten. Hun måtte komme seg hjem så ikke Anker oppdaget noe. De kledde seg, og Sigmund spente for sleden. På veien mot Doktorgården ropte de på Øydis og så etter spor. De stanset der hvor snødyngene lå som borger en kunne skjule seg bak. Men Øydis var som sunket i jorden. Da de nærmet seg Doktorgården, ble Elen urolig. Hun hadde vært lenge borte. Hun ba en kort bønn om at Anker ikke var kommet tilbake, og ba Sigmund om å snu ved innkjørselen.

–Jeg vekker en av tjenestepikene og ber henne hjelpe meg å søke gjennom låven, sa hun. –Og du drar hjem og legger deg. Det er nytteløst å lete i mørket.

–Bergithe? Elen rusket i tjenestepiken. –Du må våkne, jeg trenger din hjelp!

–Fru Elen? Bergithe gned seg i øynene.

–Øydis er forsvunnet.

Bergithe satte seg opp. Ved siden av henne på halmmadrassen i bryggerhuset sov Marja.

–Ikke vekk henne, hvisket Elen, og gjorde tegn til at Bergithe skulle kle på seg.

–Hva er det som foregår? hvisket kjøkkenpiken. Øynene hennes lyste store i skjæret fra oljelampen. –Har det skjedd noe, fru Elen?

–Moren til Øydis er død.

–Å, kjære, kom det beklagende.

–Og Øydis sprang ut i vinternatten uten sko på bena.

–Hvor tror frua at hun har tatt veien?

–Jeg aner ikke, men i dette været søker hun vel ly. Du må hjelpe meg å lete.

–Selvfølgelig, frue. Bergithe var allerede på bena. Raskt trakk hun på seg skjorte og stakk. –Stakkars Øydis, hvisket hun. –Jeg undret meg over at hun ikke var her da vi kom fra festen, men jeg tenkte ikke på at noe så fælt hadde hendt.

–Kle deg godt. Det er kaldt ute.

–Ja, frue. Bergithe åpnet kisten og trakk frem ullsokkene som Elens mor hadde strikket til jul. Elen nappet til seg Marjas sjal og bød Bergithe det. Tjenestepiken gikk mot døren der vinterstøvlene hennes sto.

–Er frua sikker på at Øydis løp ut uten sko? spurte Bergithe og snudde seg mot Elen, som nikket. –For skoa hennes er ikke her, fru Elen. Bergithe gløttet spørrende på henne. –Vi setter alltid vinterstøvla rett innenfor døra. Øydis’ skulle stått der. Kjøkkenpiken pekte mot langveggen.

Elen svelget. Selvfølgelig var ikke skoene der, for de sto igjen i smedhuset, men om hun sa det, innrømmet hun samtidig at hun hadde vært der.

–Så må jeg ha sett feil, mumlet hun derfor.

–Da fikk hun i alle fall på seg sko, sa Bergithe og virket lettet. –Det er da en trøst, fru Elen, syns De ikke?

–Selvsagt, svarte hun og knyttet nevene mens hun stilltiende ba en bønn om at de måtte finne Øydis, og det litt fort.

–Å gå ut i dette været uten sko ville jo vært den reine, skjære galskapen, fru Elen, hørte hun Bergithe si i stort alvor.

Reine, skjære galskapen, hadde Bergithe sagt. Uroen jog i Elen. Galskap! Vera. Jonas. Og nå Øydis? Hun maktet ikke mer galskap, tenkte hun forbitret og vinket Bergithe med seg. De fikk starte med å lete på låven.

Lysskjæret fra oljelampen bredte seg som en ring utover låvegulvet.

–Øydis? ropte Elen forsiktig. –Du må være forskrekkelig kald. Bli med inn og få varmen i deg. Vær så snill?

–Hun er ikke her, fru Elen.

Bergithe kom mot henne. Stakken til tjenestepiken var full av halmstrå og bøss. Elen hadde håpet at de ville finne Øydis på halmloftet, men heller ikke der var hun. Nå hadde de gjennomsøkt låven, fjøset, hønsehuset og stallen, men det var ikke spor etter piken. De hadde vekket Øyneset, men til ingen nytte, for han hadde verken hørt eller sett noe.

Elen lukket døren til høyloftet og satte slåen for. –Stabburene er låst, mumlet hun og satte retning mot grisehuset.

–Hun kan da ikke ha gjemt seg der! sa Bergithe og stirret tvilende på Elen, som dro opp døren.

–Det er det eneste stedet vi ikke har lett, svarte Elen oppgitt.

Igjen ropte de, lavt og varsomt, for ikke å skremme piken.

Bergithe prikket Elen på skulderen og pekte mot bylten som lå sammenkrøpet mot mattroa. Elen ristet på hodet. –Det er Gurine, hvisket hun. –La oss ikke vekke henne.

–Det var jeg som hadde arbeidet med å få henne rein til jul, mumlet Bergithe. –Jeg har aldri før sett noe så møkkete og usselt i hele mitt liv, fru Elen. Jeg var nær ved å brekke meg da hun steg opp i stampen. Og til hvilken nytte, for se på henne, igjen ligger hun i grisemøkka.

–Uansett er hun renere nå enn hun var før jul, hvisket Elen.

Det gryntet fra de nysgjerrige snutene. Elen hysjet på dem. Et skjærende hvin hørtes. Forhåpninger om mat fikk grisene til å stimle sammen.

–Vi går, sa Elen lavt.

De stilte seg på tunet. Rundt dem i nysnøen var det fotspor på kryss og tvers, men kun deres egne fotspor. Elen sukket. –Vi får fortsette i morgen, Bergithe, sa hun lavt og spisset ørene, for i det fjerne lød dombjelleklang.

–Fort deg i seng, sa hun og skjøv kjøkkenpiken vennlig, men bestemt mot bryggerhuset. Hjertet steg i halsen. Dombjellene nærmet seg. Antagelig var det Anker som var på vei hjem.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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