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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg

for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne, ble det en mellomting

mellom den og bokmål.



Trine Angelsen




Å savne den man elsker

er lykken,

sammenlignet med å

leve sammen med den man hater.



Jean de la Bruyere


KAPITTEL 1

Elisabeth så fortvilet ned på det hvite ansiktet til Kristian. Med en skjelvende hånd strøk hun ham varsomt over kinnet. Han var kald. Hun trakk hånden til seg.

–Vi må få han i hus, sa en av karene.

Elisabeth gikk til side. Fra øyekroken så hun at tausene var kommet ut og sto sammen med Ane og Maria. Hvordan hun skulle klare å fortelle jentene at Kristian var gått bort, var mer enn hun maktet å tenke på nå.

–Bær han opp på loftet, sa hun skjelvende. Æ skal vis dokker.

–Å, se han blør, stakkars, utbrøt Ane, som var kommet helt bort til dem.

Elisabeth trakk henne inntil seg. –Vær i lag med ho Maria nu, sa hun inntrengende og strøk datteren over kinnet.

Etter at Maria hadde tatt Ane med seg inn på kjøkkenet, snudde Elisabeth seg mot Ole. –Trur du han har vært... dø... lenge?

Ole stirret forvirret på henne. –Han Kristian? Han e da ikkje dø! Trudd du...

–Å, Gud bedre mæ! Elisabeth kjente at stemmen brast, og synet ble med ett uklart.

–Går det bra med Dokker? Det var en av husmennene som snakket til henne.

–Ja, ja, det går fint. Få han Kristian opp på loftet. Fort! Hun gråt og lo om hverandre da hun samlet skjørtene og løp foran dem opp trappen.

–Du må hjælp mæ, Ole, sa hun da de hadde fått lagt Kristian i dobbelsengen. –Æ får ikkje a han ytterklean aleina. Hun snudde seg mot de andre karene. –Gå ned i kjøkkenet og få dokker mat og kaffe, og gje tausen beskjed om å kom opp med torv og varmt vann.

Hun takket Ole fordi han hadde hjulpet henne med klærne.

–Æ veit du e sliten, Ole, men nu får du hent doktern. Æ veit ikkje om han Kristian e skada innvendig, sa hun.

Ole var allerede på vei ut døren. Han visste hva han måtte gjøre.

Elisabeth strøk bort tårene med forkleet, før hun fortsatte å trekke av Kristian klærne. –Tenk at du lev allikevel, hikstet hun. Det e som å få dæ telbake på nytt... Som å... Stemmen ble for grumset, og hun måtte renske halsen og samle seg før hun fortsatte: –Takk, Gud. Takk og atter takk. Nu skal det ikkje veksles et einaste ondt ord mellom mæ og han Kristian meire. Aldri!

Helene kom inn med det samme. –Æ har med vaskevann, sa hun og satte muggen fra seg på et bord. –Kor det går med han?

Elisabeth kjente gråten tetne halsen igjen. –Æ veit ikkje. Han har masse sår og blåflækka og e førferdelig kald, og så e han ikkje kommen tel bevisstheit ennu, og det gjør mæ frøktelig redd.

Helene så ned på ham. –Snart e doktern her, Elisabeth. Da får du hjælp.

Elisabeth strøk den svarte luggen vekk fra ansiktet til mannen sin. Håret hans var vått og skittent.

–Det e som et under har skjedd, sa hun. –Først trudd æ at han va dø... og så lev han allikevel! Veit du kor de fant han, og om han va våken da? spurte hun.

–Nei, æ e ikkje sekker.

–Æ får spør seinar. Hovedsaken e at han er her nu.

–Æ skal hent meir torv, sa Helene og hastet ut.

Elisabeth dyppet kluten i vannet og vasket ham varsomt over ansikt, hals og hender. Berøringen hennes var lett og forsiktig, som om hun var redd for å vekke ham, men samtidig håpet hun at han ville åpne øynene. Til sist tok hun et linhåndkle og tørket ham.

Hånden hans var kald og slapp da hun tok den mellom begge sine.

–Frys du sånn? hvisket hun grøtet og åndet varm luft på den, slik hun pleide å gjøre med Ane når hun fikk neglesprett. Men det så ikke ut til å hjelpe, så hun åpnet blusen i halsen og la hånden hans mot den varme huden sin.

–Nu blir det bedre, Kristian. Alt skal bli bra. Aldri meir skal vi si styggord tel kverandre.

Hun bøyde seg fram, la kinnet inntil brystet hans og hulket. Mest av alt ville hun krype helt inntil ham, knuge ham mot seg, kjenne armene hans rundt seg.

Det skal vi gjør seinar, tenkte hun. Seinar, når alt er blitt bra igjen. Det gikk stille i døren bak henne, et svakt dunk hørtes mot gulvplankene, så listende skritt ut igjen. Elisabeth visste at det var Helene som satte fra seg kurven med torv.

Hun reiste seg motvillig og strøk seg over ansiktet med bluseermet. Hadde hun hatt rent vann, ville hun ha vasket seg litt, men det fikk være. Om noen oppdaget at hun hadde grått, var det ikke noe galt i det. Merkelig hvordan man alltid skulle skjule hva man følte, tenkte hun. Spesielt sorg og tårer måtte ikke vises.

Litt senere hørte hun prat nede i gangen. Helenes lyse stemme blandet seg med en mørk herrestemme. Det var sikkert doktoren som kom. Hun kysset Kristian hastig på pannen og hvisket: –Ikkje vær redd. Æ kommer snart telbake.

Så skyndte hun seg ned trappen.

–God dag. Det va godt du kunn kom, sa Elisabeth og tok doktoren i hånden.

–Det var så lidt. Det er min pligt, og Deres dreng har fortalt mig, hvad der skete, svarte han og tok av seg frakken.

Elisabeth hengte den opp og begynte å gå foran ham opp loftstrappen. –Han får følg etter mæ.

Oppe på loftrommet lyttet doktoren til Kristians hjerteslag og kjente på pannen hans. Deretter skottet han bort på Elisabeth mens han åpnet legevesken sin.

–Deres mand begynder at få varmen tilbage. Det er jo et godt tegn.

Elisabeth ble klar over at hun hadde holdt pusten av spenning, og slapp den sakte ut igjen. Doktoren la kanskje merke til det, for han smilte og la til: –De kan bare gå ned mens jeg undersøger ham. Det skal nok gå godt.

Elisabeth nølte allikevel før hun tuslet ut.

Nede på kjøkkenet satt husmennene fremdeles ved matbordet. Praten stilnet straks hun kom inn. Sliten dumpet hun ned på en stol og tok imot kaffekoppen som Lina rakte henne.

–Kor det går? Det var Ole som spurte.

Elisabeth tok noen små slurker av den varme drikken før hun svarte. –Vi må vent tel dokteren e ferdig, men han Kristian e ikkje våkna ennu, og det bekymra mæ. Han kan ha skada sæ innvendig, det vi ikkje veit nåkka om ennu.

–Trudd du han va dø? spurte Ane.

–Ja. Elisabeth strøk datteren over kinnet. –Æ va redd han va dø. Kor dokker fant han, spurte hun Ole.

–Han låg nedafør Brattflåge.

Elisabeth isnet til. –Ka han gjor der?

–Det går en liten sti oppover der, forklarte Ole. Folk brukt å gå der før i tia, når de skull på jakt. Antagelig har han Kristian sklidd. Æ veit ikkje... vi tok oss nu ikkje tid tel å se på verken han eller stien før vi tok på hjæmturn.

–Men vi så no at han va i live, skjøt en av husmennene inn. –Han va så vidt våken, men han sa ikkje nåkka. Og så va han litt våken på tur hjæm. Da klaga han over hauverk og at han fraus.

–Ka æ skull ha gjort uten dokker, sa Elisabeth og smilte skjelvende til dem. –Dokker har bærga livet tel han Kristian.

En av husmennene hostet beskjemmet og mumlet. –Nåja, vi veit nu ikkje ennu... Æ mein, det va nu ikkje nåkka å takk før. Han ble ildrød i fjeset og krøkte seg sammen, flau over rosen.

Elisabeth måtte le. –Æ skjønna ka du mein, sa hun. Men dokker har likevel gjort en stor innsats, og æ vil vær dokker alle evig takknemlig.

Hun svelget den siste kaffeskvetten og reiste seg. –Nu må dokker bære førsyn dokker a' maten. Ho Lina sætt fram meir om det behøves. Æ går opp og ser om doktern e ferdig snart.

Døren til loftsrommet var fremdeles stengt, så hun gikk inn på vevrommet. Rastløst travet hun fram og tilbake over gulvet. Tok en titt på alle garnhespene som hang på veggen, røde, gule, blå og grønne. I en kurv lå det noen nøster med grått, hvitt og svart garn. Hun plukket opp ett og knuget det i hånden. Det skulle bli sjøvotter og tykke ullsokker til Kristian. Hvite votter med svart tommel som beskyttet mot draugen. Hun skulle klippe av seg litt hår og strikke inn, slik at de ble ekstra sterke.

Halsen hennes snørte seg sammen, og hun sank ned på vevstolen.

–Kjære Gud, spar han, hvisket hun. Stemmen ble grumset, og hun tidde. Hun hadde hørt om folk som slo seg i hodet og aldri ble seg selv igjen. I de verste tilfellene ble de sendt til dårekisten. Øynene hennes ble fuktige. Skjedde noe slikt med Kristian, kom hun aldri til å tilgi seg selv! Hun visste ikke hvordan hun skulle klare å leve videre, om noe slikt skulle ramme dem. Garnnøstet var blitt klamt i hånden hennes, og det gikk opp for henne at hun gråt. Fort strøk hun seg over ansiktet og slapp nøstet ned i kurven igjen.

Hun gikk bort og satte vinduet på gløtt. Den friske høstluften kjølte ned ansikt og hals. Hun supte inn luft i grådige drag. Der ble soveromsdøren lukket, hørte hun og hastet ut.

–Kor det går? spurte hun og stirret på det smale fjeset til doktoren.

Han smilte oppmuntrende. –Fruen kan tage det rolig, deres mand skal nok klare sig. Han er bare forslået og nedkølet. Det er mulig han vil blive plaget af hoste og feber i nogen tid, men det vil gå over. Nu trenger han bare til ro og hvile.

Elisabeth lukket øynene i takknemlighet. Så snart hun ble alene skulle hun sende en takk opp til Vårherre. Han måtte ha holdt en hånd over Kristian, ellers ville han aldri ha klart seg.

–Går det godt med dig?

Hun ble var at doktoren hadde lagt en hånd på armen hennes. Han hadde pene, velstelte fingre med rene negler, la hun merke til. Så helt ulik Kristians grove arbeidsnever.

–Ja, æ... Æ va bære så redd før at han skull vær skada i hodet, presset hun fram.

Doktoren smilte. –I skal ikke bekymre Jer om sådant, og heller ikke høre så meget på hva folk fortæller.

–Du e et godt menneske, sa Elisabeth fort. Forlegen snudde hun seg og gikk foran ham ned trappen. På kontoret fant hun fram betalingen og ga beskjed til Ole om å kjøre doktoren hjem, så fulgte hun doktoren ut, ga ham summen og sa adjø. Han nikket og smilte beroligende, så hastet han ut.

Det ble folksomt i gangen da vognen kjørte ut fra tunet. Alle var kommet ut fra kjøkkenet for å se doktoren av sted og for å høre nytt.

–Ikkje stå der og frys, Elisabeth, sa Lina og ville ha henne inn fra trappen.

Elisabeth snudde seg mot henne med et strålende smil. Så trakk hun Ane og Maria inntil seg. –Æ frys ikkje, Lina, sa hun. Først nu føl æ at æ kan pust fritt. Æ e så usigelig glad og lætta. Meir enn dokker nån ganga kan førstå.

Maria klemte hånden hennes, og blikkene deres møttes. Kanskje søsteren forsto, tenkte Elisabeth. Maria-Lille hadde opplevd mye i sitt unge liv.

I to døgn satt Elisabeth ved sengen til Kristian. Hun tillot seg knapt søvn i denne tiden, duppet bare av i en stol av og til. Måltidene spiste hun oppe på loftet.

–Dokker får klar dokker aleina nån daga framover, hadde hun sagt til tausene. –Du får se etter ho Ane, Maria. Æ vil sett hos han Kristian tel æ e sekker på at det går bra.

Kristian hadde vært våken noen få ganger, men bare i korte øyeblikk. Hver gang det skjedde, benyttet Elisabeth anledningen til å lirke i ham litt drikke. Men stort sett sov han,  og det virket ikke som han merket at hun var til stede de gangene han var våken.

Det var stille i rommet. Elisabeth var trøtt. Hun holdt akkurat på å gli inn i søvnen, da hun hørte ham ynke seg svakt. Hun spratt opp og strøk ham lett over håret.

–E det nåkka du vil ha, kjære dæ? E du tørst?

Litt forvirret flakket han med blikket rundt i rommet, før han satte det i henne. Svart, stirrende –og kaldt, slo det henne. Hun fór sammen og kjente hjertet slå hardt og vondt i brystet. Hun fuktet leppene og trakk pusten dypt før hun snakket igjen.

–Han Ole og nån husmanna fant dæ nedafør Brattflåge. Doktern har vært her, han si at du vil snart bli fresk igjen. Du træng bære...

–Førsvinn, di skjøge!

Elisabeth stirret lamslått på ham, mens hun lurte på om hun hadde hørt rett.

–Ka du sa? hvisket hun.

–Æ ba dæ om å kom dæ ut. Æ vil ikkje se dæ her inne.

Det svimlet for henne, og hun måtte gripe tak i stolryggen. –Men Kristian! Æ trudd at det som blei sagt mellom oss skull vær glømt. At vi kunn...

–Skull æ gløm at du har hora med far min? spurte han.

Elisabeth hev etter pusten og kjente at hun ble glorød i ansiktet.

–Gud nåde dæ om du si det der tel nån andre, hvisket hun hest. Om du lar ho Ane få hør det... ja, da veit æ ikkje ka æ gjør.

Han lukket øynene.

Elisabeth kjente at knærne skalv under henne, men hun tvang seg til å ta noen skritt bort fra sengen. –Du treng fremdeles stell nån daga framover, sa hun.

Han åpnet øynene igjen og stirret rett på henne. –Så sendt opp ei a' tausen.

Elisabeth snublet ut av døren og inn på tørkeloftet, helt nederst i loftgangen. Der krøp hun sammen i en krok og lot tårene renne fritt. Gråten skaket gjennom henne som frostrier, den rev og slet i mage og bryst så det føltes som om hun ville rives i stykker. At han kan tru nåkka sånt om mæ, tenkte hun. At han kan tru at æ gjorde det frivillig, æ som ble tatt med vold!

Det gikk i døren. Elisabeth kjente igjen skrittene til Helene. Venninnen måtte ha forstått at hun gikk inn på tørkeloftet, for hun kom rett bort til henne og strakte ut armene.

Elisabeth krøp inn i den varme favnen hennes og lot henne vugge seg.

–Ka det e som e så leit? spurte Helene mykt.

–Han Kristian huta mæ ut, hikstet Elisabeth. Han hold fast på at æ har hora med far hannes, og æ e så redd han kan si det tel ho Ane!

–Det gjør han ikkje, sa Helene fast.

Elisabeth skjønte ikke hvordan hun kunne være så sikker, men hun orket ikke å spørre. –Han vil ha en a' tausen opp før å stell sæ, sa hun i stedet.

–Æ meld mæ frivillig, sa Helene bestemt. Han skal få både mat og drekka, men han har to freske arma og kan vask sæ sjøl.

Elisabeth måtte smile.

–Kom nu, Elisabeth. Sætt dæ i veven, der blir du ikkje førstyrra, og så skal vel æ ta mæ a den tosken der inne. Nu skal han få opplev nåkka anna, og alt skal ordne sæ, skal du se.

Viljeløst lot Elisabeth seg lede inn på vevrommet og satte seg ved vevstolen. Men hun gjorde ikke mine til å begynne å arbeide.

Helene kom inn på kjøkkenet. Hun dumpet ned på en stol og stirret på Elisabeth, som kjernet smør. Det var bare de to der inne.

Elisabeth verket i armene, men hun klaget ikke. Tvert imot var det godt å bruke kreftene sine på hardt arbeid. Helene hadde stelt Kristian i tre dager nå, men Elisabeth hadde ikke fått seg til å spørre om hvordan det gikk. Hun var altfor engstelig for svaret.

Hun hadde merket seg blikkene til de andre tausene. –Ho Helene brenga opp mat og vaskevann før å avlast mæ, hadde hun forklart, og håpet at de trodde på det.

Selv om hun alltid sørget for å være den siste til sengs og den første oppe, hadde Ane allikevel oppdaget at hun sov på et annet værelse.

–Koffer ligg du ikkje i lag med han pappa-Kristian lenger? hadde hun spurt en dag.

–Førdi at han træng ro, hadde Elisabeth svart, og undret seg over hvor hun hentet alle løgnene fra.

Maria hadde sett langt på henne. Til slutt måtte Elisabeth snu seg vekk. Hvor mye hadde søsteren egentlig forstått?

–Han Kristian e ikkje så modig når det kommer tel støkke, sa Helene.

Elisabeth tittet så vidt opp fra stampekjernet. –Å ja, sa hun bare.

–Han førlang å få et skjærmbrett, og at æ går ut kver gang han skal stell sæ.

Elisabeth smilte vagt. Han var seg selv lik.

Helene klappet henne på armen. –Ta en dag a' gangen, Elisabeth, så ordna det her sæ.

Elisabeth presset fram et smil og nikket. –Æ håpa du har rætt.

Så bøyde hun seg over arbeidet igjen.
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