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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne, ble det en mellomting mellom den og bokmål.

Trine Angelsen




Tal din venn til rette

i hemmelighet, men ros ham

overfor venner. 

Leonardo da Vinci


KAPITTEL 1

Elisabeth så ned på Linas svette ansikt, som var fordreid av smerte og frykt. Det virket ikke som hun hadde flere krefter igjen, og blødningene ville ikke stanse. Skulle det ende så galt at både hun og barnet skulle dø?

–Du må i alle fall førsøk å stopp blodet, tryglet Jens og grep tak i skulderen hennes. Fingrene hans grov seg inn i musklene så hun ynket seg.

–Au, det gjør ondt, sa hun og vred seg vekk.

Han dro neven gjennom håret slik at det ble stående rett ut, like over øret. –Ja, men så prøv nu! Kordan kan du si at du ikkje kan, når du ikkje gjør et einaste førsøk? Ho Lina hold på å blø i hjel!

Elisabeth svelget tungt. Det nyttet ikke å forklare, forsto hun. Det var jo ikke viljen det sto på, hun bare visste at dette rådde hun ikke over. Hun ville komme til å føle skyld, hvis hun ikke klarte... Hun var redd for at hun ikke ville klare å hjelpe Lina.

Hun kjente at hun skalv da hun gikk bort til sengen og fortsette å massere magen.

–Ka du hold på med? spurte Jens oppbrakt og ville rive hendene hennes bort.

–Æ må få ut morkaka.

Han stirret skremt og samtidig avmektig på henne, som om han hadde gitt opp.

Hun presset litt hardere mot Linas mage, men torde ikke ta for hardt i. Blødningene var for sterke.

Like etter gled morkaken ut, mørk og glatt.

–Lægg den bort, sa hun kort. –Etterpå må den graves ned.

Han tok imot knyttet og la det i en bøtte mens han snudde seg bort.

Elisabeth la hendene på Linas mage igjen. Halvhøyt ramset hun opp blodreglen, mens  hun holdt øynene lukket i dyp konsentrasjon. Da hun var ferdig, var munnen tørr og ryggen klam av svette. Hodet føltes tomt.

–Gikk det bra? Stemmen til Jens var rusten og rar.

Elisabeth byttet klutene som Lina hadde mellom bena. –Nei, ho blør like mye.

Hun skulle ønske det var en mer skånsom måte å si det på, eller at hun hadde kunnet komme med en løgn. Hun kunne sagt: Ja, æ trur det hjalp litt. Men det ville vært galt å gi Jens falskt håp, for etterpå å slukke det brutalt. Denne gangen ville det ikke hjelpe å si: Så tok æ feil. 

–Prøv på nytt! Stemmen hans var hard og bestemt.

Elisabeth så på ham, ville si noe, men visste ikke hva.

–Fort dæ!

Hun kastet et blikk på Lina. Tausa åpnet øynene så vidt, uten å feste blikket. Leppene hennes beveget seg nesten umerkelig, så gled øyelokkene igjen.

–Æ skal førsøk, mumlet Elisabeth og satte seg på kne foran sengen. På nytt ramset hun opp reglen, halvhøyt også denne gangen. Det var som om ordene fikk mer kraft da, enn når hun sa dem inni seg.

–Skjedd det nåkka? spurte Jens da hun var ferdig.

Elisabeth tok en titt. –Nei, men det e ikkje bestandig verkninga kommer straks.

–Æ har hørt at blodet skal levre sæ med en gang og deretter stopp.

–Som oftest, sa Elisabeth bare, og reiste seg. Hun hentet en klut og tørket av ansiktet til Lina. Hun var svett og varm. Håret hennes lå klistret til hodet, og den rødblonde fletten var blitt til en stor floke.

–Om ho blør like mye, vil det ta lang tid før... Jens fullførte ikke setningen, men det var tydelig hva han mente.

–Det veit æ ikkje, sa Elisabeth, som sant var.

–Skal æ hent dokter?

–Nei, det har ingen hensekt. Han kan ikkje gjør meir enn oss.

Jens gikk bort til sengen og tok Linas ene hånd i sin. Den var så tynn og smal, den forsvant rent i den store neven hans. Han la hodet mot brystet hennes, og Elisabeth kunne ha sverget på at ryggen hans skaket et lite øyeblikk. Det gikk et vondt stikk gjennom henne.

Fra vuggen hørtes svake klynk fra den vesle. Med ett sto minnene fra Ragnas fødsel for Elisabeth. De fortvilte ropene om hjelp, blodet, bønnen om tilgivelse for alle uoverensstemmelsene. Tre barn var blitt morløse den dagen. Ragna hadde trøstet seg med at om hun døde, ville hun møte Jens igjen i himmelen. Stakkars Ragna! Hun møtte ikke fostersønnen sin allikevel.

Elisabeth kjente at hun svaiet,  rakte ut en hånd og støttet seg til veggen. –Be, Jens! hørte hun seg selv si. –Vi må be tel Gud.

Jens så opp. Han var svart i blikket. –Æ har ikkje tru på at det hjælp. Det e Han som rår over liv og død, og har Han nu bestæmt sæ før å ta ho Lina tel sæ, e det lite vi kan gjør med det. Lite, si æ.

Elisabeth forsto hva han mente, men prøvde ikke å ta det innover seg. Det var som en anklage, slynget ut i den dypeste fortvilelse.

–Vi må i alle fall prøv! Kanskje Han ombestem sæ. Hun foldet hendene, lukket øynene og ba inni seg.

Kjære Gud, la ikkje ho Lina dø. Ho e akkurat blitt mor, og ongen hennes træng ho. Ka du skal med ho nu? Ta tel dæ de gamle og syke, de som lengta tel å få kvile i paradis, men ikkje ta ei ung mor. Det e ikkje rettferdig, det har ingen meining. Amen.

Da hun åpnet øynene igjen, sto Jens borte ved vinduet. Det var umulig å si om han ba, for han hadde vendt ryggen mot henne. Hun fant ikke på noe å si, så hun satte seg ved sengen igjen. Hun måtte gjøre et siste forsøk. En enslig tåre rant nedover kinnet hennes da hun for tredje gang leste opp blodreglen.

Etterpå ble hun sittende urørlig, med hendene foran ansiktet. Hun måtte få kontroll over seg selv, før hun tok en titt på fillene. Hjertet gjorde et byks i brystet hennes da hun løftet på teppet. Kunne hun ta så feil... eller blødde Lina mindre nå?

–Jens! Hun reiste seg fort. –Æ trur... Æ trur det går bra, hikstet hun.

I to lange byks var han ved siden av henne, tok henne hardt i armen. –E du sekker?

–Ja! Hun kunne si det nå, for det var som om en stemme hadde hvisket det til henne: Lina ville klare seg. Lettelsen var som om en brottsjø, der den skyllet innover henne.

–Takk, Gud, takk og atter takk! Jens la seg på kne foran sengen og kysset Lina varsomt på kinn og panne. Så reiste han seg, strøk neven over ansiktet. –Æ må ut en tur. Æ tar med mæ det her. Han løftet opp knyttet med morkaken. Stemmen hans var tykk av gråt.

Elisabeth forsto at det var et påskudd for å få være alene, og nikket ordløst. Men da døren lukket seg bak ham, sank hun sammen i gråt, hun også. Først av lettelse over at Lina levde, deretter kjente hun til sin fortvilelse noe som bare kunne være sjalusi. Fortvilelsen til Jens... Han måtte elske Lina høyt. Kanskje høyere enn han forsto selv. Så kom angeren. Selvfølgelig var han redd for at Lina skulle dø. Hun var hans hustru, mor til hans nyfødte barn.

–Kjære Gud, kan du telgje mæ, gråt hun og foldet hendene hardt.

Hun satt slik til en ilter gråt hørtes fra vuggen. Famlende reiste hun seg og strøk forkleet over ansiktet før hun tok opp den vesle bylten.

–E du sulten? spurte hun, og strøk leppene over det silkebløte håret. Det var mørkebrunt nå, men kom sikkert til å lysne etter hvert. Kanskje hun ville få samme hårfarge som moren sin.

Elisabeth bysset den vesle kroppen mens hun varmet opp vann og helte litt sukker i. Jens kom inn mens hun maten barnet med teskje.

–Ka du gjør? spurte han, spak i stemmen.

–Gjer ho sukkervann. Ho får det, inntel ho Lina våkna og kan gje ho melk sjøl.

Han nikket og satte seg ved bordenden med blikket festet på datteren. –Syns du ho ligna på mæ?

–Ho e mæst lik mor si.

Han nikket og så bort på Lina. –Ho verka roliar nu, syns ikkje du også?

–Jo. Nu træng ho kvile og søvn. Det har vært en hard tørn før ho, det her.

Det ble stille en stund. Barnet smattet og prøvde å suge på skjeen. Noe rant ut, men det meste av sukkervannet fant allikevel veien inn i den ørlille munnen.

–Omførladelse!

Elisabeth tittet opp på ham. –Ka før?

–Det æ sa. Æ la alt ansvaret på dæ. Akkurat som du kunn rå over Gud sin bestemmelse.

Elisabeth smilte. –Du meint det ikkje sånn, Jens, og det førsto æ. Tænk ikkje meir på det.

–Du bærga livet tel ho Lina, sa han tykt.

–Eller så va det Vårherre som ombestemt sæ. Elisabeth tørket barnet rundt munnen, før hun holdt det opp mot skulderen sin. Med varsomme bevegelser strøk hun den lille jenta over ryggen.

–Da hørt Han på dæ.

Elisabeth svarte ikke. Hun lurte på om Jens hadde bedt til Gud. I så fall ville han ikke innrømme det. Mannfolk var gjerne slik, og Jens var kanskje ikke noe unntak, selv om han kunne innrømme sine feil og vise seg svak oftere enn Kristian gjorde.

Barnet rapte, og fikk fram et smil hos Jens.

–Æ skal bytt på ho, men så må æ gå hjæm, sa Elisabeth og reiste seg. Mens hun byttet reiver, tenkte hun på hvor mange år det var siden hun hadde stelt Ane. Allikevel satt det i fingrene. Kanskje var kvinner skapt for slikt arbeid?

Da barnet var lagt i vuggen igjen, flidde hun Lina. Hun blødde mye mindre nå, ikke mer enn det som var normalt etter en fødsel.

Jens hadde satt seg ved kjøkkenbordet. Nå så han inntrengende på henne. –Kan du ikkje bli her i natt? ba han.

–Du klar å stell både ongen og ho Lina, sa hun. Du har gjort det før... da ho Ane vart født. Og i morra kommer æ telbake.

–Det e ikkje det at æ ikkje klar det, sa han, reiste seg og kom mot henne. Nevene hans la seg over skuldrene hennes. Faste, varme og trygge. Hun kunne kjenne duften av ham, pusten hans mot pannen sin, og merket at hjertet slo fortere. Hun lukket øynene da leppene hans streifet håret hennes, og lente seg nesten umerkelig mot ham.

Et lite klynk fra vuggen fikk henne til å sanse seg. –Som sagt må æ gå nu, sa hun hastig og rev seg løs. –De kommer antagelig tel å søv ei stund, begge to. Du veit ka du skal gjør?

Han nikket.

–Prøv å få dæ litt søvn, Jens, sa hun. Det e ingen fare nu lenger, og i morra kommer æ telbake.

På ny bare nikket han, denne gangen uten å møte blikket hennes. Hun samlet sammen sakene sine og trådte stille ut på steinhellen. Så lukket hun døren varsomt bak seg.

Høstnatten var svart og dyster. Nakne greiner duvet lett i vinden. Elisabeth trakk kastet bedre rundt seg og begynte å gå nedover den smale stien. Et stykke ned i bakken stanset hun og kastet et blikk opp mot huset. Lampen var slukket. Tilbake var et stummende mørke. Så var han kanskje gått til sengs, slik hun hadde bedt ham om.

Luften bar med seg regn, og noen små dråper fant veien på kinnet hennes. Regndråper som blandet seg med tårer.


KAPITTEL 2

Elisabeth stanset i gangen på Dalsrud og lyttet. Ikke en lyd var å høre. Hun slapp pusten sakte ut i et langt sukk. Med mekaniske bevegelser hengte hun kastet på spikeren og satte skoene på gulvet under. Hun vurderte om hun skulle koke seg kaffe, men slo det fra seg. Det var bedre å gå rett til sengs, hun trengte den søvnen hun kunne få nå.

Hun listet seg opp trappen. Skjørtekanten var våt og skitten, kjente hun. Hånden knuget om gelenderet da hun nådde toppen. Blikket hang ved døren inn til rommet der Jens hadde ligget. Nølende gikk hun videre, tok i håndtaket til hennes og Kristians rom, før hun snudde og listet seg tilbake.

Hun lot klærne bli liggende i en haug midt på gulvet, og krøp opp i den store sengen. Det luktet så godt av det rene sengetøyet. Det var det fineste de hadde, med heklet mellomverk både i dyne og pute. Rommet var beregnet på gjester.

Hun krøllet seg sammen i fosterstilling og slo armene rundt leggene, selv om det ikke var særlig kaldt. Det stakk bak øyelokkene, men hun tvang tårene tilbake. Hvorfor skulle hun gråte? Hun burde glede seg. Et nytt barn var kommet til verden, friskt og velskapt, med begge foreldrene til å passe på seg. Hun hadde hjulpet et menneske til verden, og reddet livet til et annet. Det var en stor ting.

Hun syntes hun hørte en lyd, holdt pusten og lyttet. Var Kristian våknet? Men ingenting skjedde, og etter en stund sank hun ned på puten igjen. I morgen ville han spørre henne hvorfor hun hadde lagt seg på et annet rom. Hun hadde unnskyldningen klar –hun ville ikke vekke ham. Men det var bare halve sannheten. Hun visste at han ville våkne når hun kom og la seg. Han ville spørre hvordan det hadde gått, og hun ville måtte fortelle. Det orket hun ikke nå. Dessuten kjente han henne for godt. Hun kunne ikke risikere at han skulle høre noe fremmed i stemmen hennes: Sjalusi. Jens og Lina hadde fått et barn. Selv hadde hun mistet sitt...

Til tross for lite søvn, var hun førstemann oppe neste morgen. Klokken i stuen hadde så vidt slått fem slag, da hun stiltret seg inn på kjøkkenet og fikk tent opp i den nye, svarte komfyren. Like etter satte hun over kaffekjelen og grøten.

Det gikk stille i døren, og Helene kom inn. Hun skvatt og la hånden for brystet. –Kor du skræmt mæ, sa hun og slapp pusten med et sukk.

Elisabeth smilte og holdt kaffebrenneren over flammene. Hun hadde tatt bort noen ringer på komfyren, slik at det ble åpen varme.

–Kor det gikk oppe i Linastua? spurte Helene.

–Det blei ei stor jente. Fresk og vælskapt.

–Har de funne navn? Helene dekket på bordet mens hun pratet.

–Nei, ikkje ennu.

Elisabeth sjekket kaffebønnene og sa seg fornøyd, før hun helte dem i kafferikken og gikk i gang med å knuse dem til pulver.

–Gikk alt bra? Vart det en lætt fødsel, sånn som du trudd?

Elisabeth kastet et fort blikk på Helene og måtte trekke pusten dypt før hun svarte. –Nei, ho Lina fikk størtblødninge, og vi va redd ho skull... dø.

Så vanskelig det plutselig var å uttale det lille ordet.

–Ka du si før nåkka? ropte Helene forskrekket. Kor det gikk?

–Æ klart å stopp det. Hun bet seg i leppen. –Eller... Æ veit ikkje om det va æ. Vi ba like mye som æ læst opp blodregla. Han der oppe hadd nok et ord med i laget i natt.

–Går det bra med ho nu?

–Det vil æ tru. Elisabeth helte kaffen i kjelen og trakk grøtgryten til side. –Æ skal oppover så snart vi har gjort fjøsstellet. Det kan ta litt lenger tid enn ka vi trudd, før ho e telbake i arbeidet igjen.

–Vi klar oss før det, sa Helene. Hun tidde litt, mens hun betraktet bordet. –Han Jens e vel bra løkkelig nu, sa hun brått, løftet blikket og stirret Elisabeth rett inn i øynene.

–Selvfølgelig e han det! Ordene hørtes krasse ut, som om hun prøvde å forsvare seg for noe. Eller beskytte seg.

–Du e svartsjuk, Elisabeth. Helene sa det så bløtt, som om det var godord hun kom med, men Elisabeth kjente at det stakk vondt i brystet. Timene i sengen hadde vært korte, og drømmene vonde. Natten oppe i Linastua hadde tatt på mer enn hun ville innrømme.

–Snakk før dæ sjøl, hugg hun i, men angret i det samme, da hun så smerten som strøk over venninnens ansikt. –Unnskyld, Helene, æ meint ikkje...

–Det e i orden. Æ skull ikkje ha sagt det, og æ meint ikkje nåkka ondt med det. Helene ble stående og fikle med en skje. –Det e sekkert verre før dæ enn før mæ.

Nå forsto Elisabeth hva hun mente: De hadde begge mistet et ufødt barn. Ordene hennes hadde ikke hatt noe med Jens å gjøre. Lettet strøk hun henne over kinnet.

–Nei, Helene, det e ikkje verre før mæ enn før dæ. Du får ha mæ unnskyldt, men æ e så trøtt og sliten, og blir da lætt oppfaranes.

–Det e like ondt kvær gang nån får onga, sa Helene med brutt stemme. Spesielt når det e fattige kone som ikkje klar å førsørg de. Det føles så urettferdig. Hadd det vært æ, skull æ ha tatt så godt vare på ongen... Hun smilte drømmende ut i luften. –Æ skull ha bært den og søngt før den og... Hun strøk seg fort over øynene og snudde seg vekk. –Nåja, det e Gud si vilje.

Lars kom inn før Elisabeth rakk å si noe mer.

–God morn, hilste han.

Like etter kom Kristian, Ane og Maria. Alle fant plassene sine mens Elisabeth fortalte om det lille underet som var skjedd om natten. Da det ble spørsmål om alt sto bra til, måtte hun fortelle at Lina hadde blødd mye, men at det hadde gått bra til sist. Bønner og blodvers tidde hun med. Hun unnlot også å se på Kristian mens hun fortalte. Hun trengte litt tid på seg, for spedbarnslukten hang ennå i klærne hennes.

Etter fjøsstellet fant hun fram frisk kumelk og noe mat. –De har ikkje nåkka overflod der oppe, sa hun, som om hun var skyldig en forklaring på hvorfor hun tok med mat.

–Får æ bli med? spurte Ane og hang seg på armen hennes.

–Nei, ikkje i dag, svarte Elisabeth trett.

–Koffer ikkje? Æ kan hjælp dæ å bær, og så kan æ hjælp dæ med lilleongen når vi kommer opp dit. Æ har så løst å se ho! Vær så snill, fine mamma.

Elisabeth slapp det hun holdt i hendene og så på Ane. –Nei, har æ sagt. Ho Lina døde nesten i natt. Han Jens e ennu i sjokk, og dem træng tid. Du veit sjøl kordan du e når du ligg sjuk, da har du ikkje løst på besøk. Og det her e mye verre.

Ane ble alvorlig. –Æ førstår. Unnskyld. Du får hæls dem fra mæ og gratuler.

–Det skal æ gjør. Elisabeth strøk henne over kinnet. –Æ skal hæls og gratuler fra alle.

Elisabeth gikk raskt. Hun møtte Jens, som hadde vært i fjøset. Ansiktet hans lyste opp i et smil da han så henne.

–Æ kom seint i gang med fjøsstellet, sa han med beklagelse i stemmen. –Og det enda vi bære har ei geit å ta rede på. Æ mått først ta mæ a' ongen.

Han virket nervøs som en keitete skolegutt, slo det Elisabeth. Hun la hånden på kinnet hans. –Du har søv dårlig i natt, ser æ. Du e rød på øyan.

Han smilte skjevt og grov litt med foten i bakken. –Ja, ho lille våkna nån ganga. Og ellers var det nu så mye å tenk på.

Hun ville ta vekk hånden, da han brått ble alvorlig og tok henne om håndleddet. –Og du, Elisabeth –fikk du søv?

–Det tok si tid. Hun ville fortelle ham at hun lå på gjesterommet, men tok seg i det. Hvorfor skulle hun si noe slikt? Hun kjente at hun ble varm i ansiktet da hun møtte blikket hans. Han stirret så intenst på henne, ansiktet hans var så nært at hun kunne kjenne pusten hans. I det samme skrek en kråke på fjøstaket, skarpt og hest. Elisabeth skvatt og trakk seg unna. Herre, telgje mæ, tenkte hun og snudde seg bort.

Hun måtte bruke litt tid på å samle seg, lot som om selene gnagde på skulderen og måtte rette litt på den.

–Det e stort å bli far, sa hun, for å bryte tausheten. Det hørtes tilgjort og dumt ut, hørte hun.

–Før andre gang, sa Jens.

Hun møtte blikket hans, men fant ikke på noe å si. Det var Jens som hadde tatt imot Ane da hun ble født, og det var han som var innskrevet som far i kirkeboken. Men det var Kristian som hadde oppdratt henne.

–Ka tid skal du førtæll ho sannheita? spurte han.

–At det e han Leonard som e...?

–Ja.

–Aldri. Ikkje før alt i verden må ho få vette det. Koffer spør du om sånt? Hun var opprørt i stemmen. Spørsmålet hadde kommet så brått, så uventet.

Jens var like rolig da han svarte. –Det va så mange tanka som kom tel mæ i natt. Deriblant det her. Alle de åran æ ikkje vesst kem æ va... Sånt får i gang tankan.

–Mein du at det e nødvendig at ho får vette det? Æ trur det gjør bære ondt, og som mor vil æ aldri gjør ongen min nåkka som såra. Det trudd æ ikkje du heller vil', Jens –gjør ho Ane nåkka ondt.

Blikket hans var fast. –Nettopp derfør. Vi e fleire som veit sannheita, Elisabeth. En dag kan ho Ane få hør det. Da vil det gjør enda meir ondt, enn om du hadd sagt det tel ho først.

–Ho får ikkje vette det, om ikkje nån a' oss førtæll det!

–Nån kan kom tel å røp det, enten tel ho eller nån andre.

Hun snudde seg halvt vekk fra ham. Blikket hennes gled over trærne, som laget en vegg på hver side av den smale stien. Høstsolen sendte sparsomme stråler gjennom nakne greiner og grønne barnåler. Det klukket svakt fra en bekk som rant like ved. Det var der de hentet vannet de behøvde, både til hus og fjøs. Hun strøk seg over ansiktet og snudde seg mot ham.

–Æ skal gjør det... tel neste år. Vest du mein det e best.

–Koffer akkurat da?

–Da bli ho konfirmert og e meir voksen.

Jens gransket henne med mørkeblått blikk. –Du må ikkje vent lenger enn det.

–Skal vi gå inn? Hun ventet ikke på svar, men gikk foran.

Lina åpnet øynene straks de trådte inn i det vesle rommet. Kanskje hadde hun ligget våken en stund. Det kunne se slik ut, syntes Elisabeth.

–E det du som kommer? spurte Lina og ga henne et tynt smil. Hun var blek og hadde mørke skygger under øynene. Så liten og puslete hun virket, tenkte Elisabeth. Som et lite barn.

Hun satte sekken på bordet før hun gikk bort til sengen. –Går det bra med dæ, Lina?

Lina nikket. –Æ e bære litt tørst.

Straks var Jens der med et krus vann. Lina tømte det i små slurker, så sank hun ned på puten igjen. Brystet hevet og senket seg flere ganger før hun snakket.

–Han Jens førtalte mæ ka som skjedde i natt. Du bærga livet mitt, Elisabeth. Æ må takk dæ før det.

Elisabeth kastet et blikk på Jens, men han hadde snudd seg, og var opptatt med å rote i glørne.

–Æ gjor bære det æ kunn. Ellers var det nok Gud som holdt ei hand over dæ, Lina. Di tid va ikkje kommen ennu. Han syns vel at du va før ong og hadde masse ugjort her nede.

–Dokker samarbeid, du og Han, sa Lina alvorlig.

–Ja, ja. Men nu skal æ stell dæ, sa Elisabeth og reiste seg. Hun hengte ullsjalet fra seg og grep en vannbøtte som sto ved døren.

–Æ går ut i mellomtia, sa Jens og strøk på dør.

–Det e sånn de e, sa Elisabeth mens hun varmet opp vann. –Når kvinnfolkan skal vask sæ, da blir de plutselig sjenert, mannfolkan. Du får få han tel å lag vann tel dæ, så ordna du dæ sjøl heretter. Det klar du. Men ikkje vær aleina, i telfelle nåkka skull skje. Du veit at du møsta mye blod, så du må hold sænga ei stund.

Hun tittet ned i vuggen. –Ho e nu bra fin, sa hun, og dyttet teppet bedre om den lille kroppen. –Ikkje sant? la hun til, da Lina ikke sa noe.

–Æ har ikkje sett så nøye på ho.

–Ka? Har du ikkje prøvd å gje ho brøst?

–Han Jens har ordna ho i natt. Æ har søve.

Elisabeth smilte. –Det e klart. Stakkars dæ, det e ikkje mange timan sia du fødte.

Vannet var varmt, og Elisabeth fant fram rent tøy og tok til å stelle Lina. Noe av sengetøyet måtte også byttes. Lina fikk hel kroppsvask, ny nattkjole og håret henne ble kjemmet. Det tok tid før Elisabeth var ferdig.

–Blør æ mindre nu? spurte Lina med tynn stemme.

–Du blør ikkje meir enn det som e normalt. Om ei uke eller to e det sekkert over. Men det vil ta lenger tid før du e på føttern igjen, sa Elisabeth. Hun la skittentøyet i en bøtte. –Æ skal ta det med tel Dalsrud og få det vaska der.

–Takk, sa Lina matt.

–Det skull nu helst bære mangel.

Jens kom inn igjen og gikk bort til sengen.

–Du kan lag kaffe, sa Elisabeth til ham. –Så pakk du ut det æ har med. Her e både barneklær og mat. Det e mest reive og små skjorte etter ho Ane.

Hun tidde da hun trakk fram en ørliten trøye. Det var den første hun hadde sydd. Kanskje kjente Jens den igjen også, for han ble stående og stirre.

–Æ minnes at ho Ane brukt de her, hvisket han. Tenk at ho har vært så lita.

–Ka dokker snakka om? kom det fra sengen.

Elisabeth snudde seg. –Ikkje nåkka.

–Æ e ikkje døv. Lina prøvde seg på en liten latter, men Elisabeth hørte at det lå alvor bak.

–Vi snakka om julegava, sa hun lett. Og sånt skal vær en overraskelse. Det var en elendig løgn, men hun fant ikke på noe annet å si. Hun ville ikke såre Lina.

Lina lukket øynene, som om hun var uendelig trett.

–Har dokker funne navn? spurte Elisabeth.

Jens lyste opp. –Ja, vi mein at ho kan heite Signe. Det e et gammelt og fint navn. Bestemora tel ho Lina heite det.

Elisabeth nikket flere ganger. –Det va et bra valg. Hun følte lettelsen skylle gjennom seg. Hun hadde vært så redd for at de skulle kalle barnet for Jensine.

Små, knyttede never kavet iltert i vuggen, og like etter hørtes sped gråt.

–Stakkars, e det ei som e våt og sulten? spurte Elisabeth og løftet henne opp. –Ka du si om å heite Signe? Lika du det? pludret hun, mens hun løsnet de våte reivene. Hun så at det var et mannfolk som hadde stelt den lille. Det var ikke noe galt med arbeidet, men det var ikke slik som en kvinne ville gjort det.

Barnet likte seg tydeligvis ikke, det veivet med armene og gråt rasende. Elisabeth lo av henne. –Kem e det du har arva sinnet ditt fra? Verken mor di eller far din e på det viset. Nåja, det e bra at du veit ka du vil. Se, nu skal du få ligg hos mor di. Hun gikk bort til Lina. –Lægg dæ på sia, så får du gje ho mat.

Lina trakk seg fort vekk. –Æ har ikkje melk, hvisket hun og så med ett ung og forskremt ut.

Elisabeth smilte. –Det kommer etter kvert, bære du lar ho få kom tel.

–Æ veit ikkje heilt. Kan du ikkje bære gje ho sokkervann?

–Ho kan ikkje lev opp på det. Så, kom igjen nu. Åpne nattkjoln, så får du se kor fint det går. Du har jo ennu ikkje sett ho ordentlig.

Nølende gjorde Lina som hun ble bedt om. Da Elisabeth la den lille ned til henne, søkte hun straks etter brystvorten, og like etter sugde hun tilfreds.

–Se kor fin ho e, hvisket Elisabeth og tittet bort på Lina. Var det bare noe hun innbilte seg, eller så det ut som om Lina vemmet seg? –E det ondt? spurte hun forsiktig.

–Nei.

–Ka det da e?

–Skal ho vær så... så rød og skrukkat?

Elisabeth lo lavt. –Mange onga e det når de e nyfødt, men alle mødre syns at demmers onga e de finaste. Hver einaste lille krøll og rønke e den flottaste i heile verden. Det e sånn vi e skapt.

Lina sa ikke mer, men det virket som om hun stirret forbi barnet, syntes Elisabeth. Hun så på Jens, som var opptatt med å dekke bordet og koke kaffe. 

–Ho kløna mæ! sa Lina brått.

Elisabeth så hvordan de bitte små fingrene klorte på brystet. –Ho har litt lange negla, bære. Æ skal ordne det.

–Trur du ikkje det e nok nu?

Før Elisabeth rakk å svare, slapp barnet brystet og begynte å gråte. –Jo, nu skal ho få utvanna kumelk. Men du må fortsætt å ha ho tel brøstet, Lina. Det andre også. I løpet av dagen e kanskje melka kommen.

Lina nikket.

Jens kom bort til dem. –Her, Lina, æ har laga brødskive med ost på. Og her e kaffe. Nu må du prøv å spis, så du kommer tel hæktan igjen.

Elisabeth reiste seg og begynte å gjøre i stand melken til Signe. Ømheten som Jens viste Lina, rørte henne, men gjorde samtidig vondt. Minnene fra den natten da Ane ble født, dukket opp. Hun prøvde å skyve dem unna, men de kom like fort tilbake. Han hadde vært så ung da, Jens, og så uerfaren, men han hadde vært like omtenksom mot henne, som han var mot Lina nå. Den gangen var det henne han hadde vist godhet, henne han hadde puslet om. Henne han hadde elsket. Mens nå... Hun bet seg i kinnet for å jage de dumme tankene på flukt.

–Kordan skal dokker gjør det nede på Dalsrud, nu som ikkje æ e i stand tel å hjælpes tel? spurte Lina.

Signe hadde fått i seg et helt krus med utblandet kumelk, og Elisabeth løftet henne opp for å rape. –Det går bære godt. Vi e da fire kvinnfolk på gården, og blir det behov før fleire, lei æ inn hjælp.

Lina ble rød. –Det va ikkje sånn æ meint det –at æ va uunnværlig. Men...

–Det skjønt æ da. Elisabeth gikk bort til vuggen og la barnet ned. –Men nu skal du bære tænk på at du skal bli stærk og fresk igjen, Lina. Kos dæ med lillebanet ditt, og nyt den her tia når du får vær i lag med ho heile dagan. Den dagen kommer tidsnok at du må gå i arbeid igjen, og før du veit ordet a' det, e ho lille Signe blitt ei voksen dame.

–Skal æ bli med ned tel Dalsrud nu når du går? spurte Jens.

Elisabeth så på ham med rynkede bryn. –Du skal vær her så lenge ho Lina træng dæ, og det kan bli ei stund.

–Ja, men...

–Sånn e det, og det e ikkje meir å diskuter.

Lina hadde spist opp all maten, og Jens gikk til bordet og satte seg. –Æ veide ho Signe i natt. Ho e femten merka, sa han kry. –Det e mye, ikkje sant, enda ho e så lita?

Elisabeth måtte le av ham. Han virket så barnaktig stolt. Menn pleide ikke å vise slike følelser. Men så var ikke Jens som andre menn heller.

Hun var begynt å tenke på hjemveien, da Lina spurte om hun kunne hjelpe henne med et brev.

–Tel ho mamma, sa hun. Ho må få vette at ho har fått et barnebarn. Det aller først, la hun til, da Elisabeth nølte. Hun hadde mye arbeid som ventet, men hun kunne ikke si nei. Dette var viktigere. Gebora måtte få beskjed.

–Har du skrivesaker? spurte Elisabeth.

–Ja, det ligg i nederste skoffa i benken.

Elisabeth fant fram sakene og satte seg. Med ett slo det henne at dette kunne Jens ha gjort. Hun skulle til å si det, men Lina kom henne i forkjøpet.

–Æ vil ha dæ her ei stund tel, hvisket hun bedende. –Det e så trygt.

–Det e like trygt med han Jens her, sa Elisabeth like lavt. –Han e flenk med onga, det har du vel sett.

Lina nikket. –Ja, det e så, men tenk om æ begynn å størtblø igjen? Da dør æ.

–Kjære vene, det kan æ lov at ikkje vil skje igjen.

–E du sekker?

–Æ kan sverg på bibeln om du vil. Du e på bedringens vei nu, Lina. Du må tru mæ!

–Æ trur dæ. Takk igjen før at du bærga mæ i natt. Æ kan ikkje få takka dæ nok mange ganga. Æ vil bestandig stå i takknemlighetsgjeld tel dæ.

–Det va ikkje bære æ, Lina, og uansett e du ikkje skyldig mæ nåkka. Skal vi nu få skreve det brevet?

Jens fulgte henne ut. På steinhellen utenfor døren ble de stående og se på hverandre. Elisabeth leste bekymring i blikket hans.

–Ka det e som plaga dæ? spurte hun.

–Ho Lina oppfør sæ rart.

–Tøv, ho e som alle andre mødre.

–Du va annerledes. Kordan mor e det som ikkje vil gje ongen sin mat sjøl?

Elisabeth lo og klappet ham på armen. –Det e heilt naturlig. Ho skjæmtes førdi ho ennu ikkje hadd fått melk. Og nu skal du ikkje gløm ka ho har vært igjænna. Ho træng mye kvile og søvn. Før ikkje å snakk om mat. Du må sørg før det, Jens. Æ skal kom oppover med litt rømme, smør, melk og anna godt. Blir æ borthæfta, send æ ho Maria oppover. Og du skal ikkje tenk på arbeidet nede på Dalsrud, vi klar oss ei stund uten dæ. Nu skal du ta dæ a' ho Lina og få ho på føttern igjen. Det e det vektigaste nu.

Han smilte tamt etter enetalen hennes. –Takk skal dokker ha. Du har sekkert rætt, Elisabeth. Det e bære æ som bekymra mæ før mye.

–Sørg før at du sjøl også får kvile, sa hun, før hun forlot ham.

Ennå kunne hun kjenne hvordan det var å holde den lille, varme kroppen inntil seg. Så tandre og små de var, spedbarna. Hun hadde rent glemt hvordan det var, men nå kjente hun savnet enda sterkere enn før. Savnet etter et lite barn. Barnet hun mistet...

Da lyden av en vogn hørtes bak henne, gikk hun av gammel vane helt ut på veikanten. Hun skvatt litt da vognen stanset ved siden av henne.

–God dag, Elisabeth. Kor du kommer ifra? spurte Bergette.

Hun smilte opp mot venninnen. –Linastua. Han Jens og ho Lina fikk ei datter i natt.

–Ka du si før nåkka? Kor trivelig det va. Og det går bære godt med dem begge to?

–Det va en hard fødsel, men ongen e stor og velskapt. Hun unnlot å fortelle om blødningene. –De e tenkt å kall ho før Signe, etter Lina si bestemor.

–Æ hadd ei tante som heite det, sa Bergette ut i luften. –Uansett, si tel ho Lina at æ har en del klær etter ho Karen-Louise som ho kan få.

–Takk, men det e da altfør mye. Du kan ikkje gje bort dyrebare klean.

–Nåkka har æ allerede gjedd bort tel de fattige. Æ kommer antagelig aldri tel å få fleire, så... Begrette tidde, svelget tungt og tok på seg et smil igjen. –Det vil gled mæ om det kom tel nøtte igjen. Æ skal få en a' tausen tel å kom bort tel dæ med det.

Elisabeth fant ikke på mer å si. Hun ville gjerne spurt etter Sigvart, om han hadde tenkt seg nordover snart, men hun fikk seg ikke til det.

–Nei, æ får fortsætt, sa Bergette. Æ skal på krambua en tur. Vi snakkes etter kvert. Hun slo lett med tømmene, og hesten satte seg i bevegelse igjen.

Elisabeth ble stående og se etter henne en stund. Så fortsatte hun ned til Dalsrud. Det var arbeid som ventet, og de andre var sikkert spent på hvordan det gikk oppe i Linastua.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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