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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, billedhugger, Elises ektemann

Hugo, 19 år, Elises sønn fra første ekteskap

Jensine, 18 år, Elises datter fra første ekteskap

Elvira, 15 år, Elise og Johans datter

Sigurd, 11 år, Elise og Johans sønn

Rosalind, snart 3 år, Jensines datter

Vidar Lauritzen, 21 år, Jensines ektemann, tidligere Bastøgutt

Lars, 18 år, Johan og Agnes’ sønn (uvisst om Johan er faren)

Hilda Paulsen, Elises søster

Ole Gabriel Paulsen, verksmester, Hildas ektemann

Gabriel, 16 år, Hilda og Ole Gabriels sønn

Anna Katarina, 6 år, Hilda og Ole Gabriels datter

Kristian Løvlien, Elises bror

Sylvia Løvlien, Kristians kone

Mathias, 7 år, Bendik, 5 år, Kristian og Sylvias sønner

Halfdan, 14 år, Kristians sønn med avdøde Svanhild

Evelyn, 12 år, Kristians datter med Eleonore

Peder Løvlien, Elises yngste bror

Marte Løvlien, Peders kone

Solveig og Marie, 8 år, Peder og Martes tvillingdøtre

Samuel, 5 år, Peder og Martes sønn

Emanuel Ringstad, Elises første ektemann (avdød)

Herr Hugo Ringstad, storbonde, Emanuels far

Sebastian Bergeseth, 19 år, Emanuels sønn med Signe

Evert, Peders venn

Torunn, Everts kone

Gunnhild, 9 år, Torunns lillesøster

Kristian Aas, Elises onkel

Ulrikke Aas, Kristians kone

Henrik, 8 år, en gutt som bor hos Kristian og Ulrikke

Herr Wang-Olafsen, avdød familievenn og advokat

Fru Jonsen, tidligere nabo fra Hammergaten

Alf Jonas Karlsen («Smukken»), fru Jonsens ektemann

Magda, innehaverske av melkebutikken

Torkild Abrahamsen, Johans tidligere svoger

Amalie, Torkilds kone

Anna, Johans avdøde søster, Torkilds første hustru

Aslaug, 15 år, Torkild og Annas datter

Erlend Nicolas, Jensines store kjærlighet

Klara, Jensines venninne, tidligere gift med Erlend Nicolas

Øivind, tidligere Bastøgutt

Spurven, 17 år, tidligere Bastøgutt

Sonja Monsen, Spurvens søster

Gjøken, Spurvens kamerat

Skjæra, tidligere Bastøgutt

Marcus Moen, tidligere leieboer i verksmesterboligen


Forrige bok, Troløs, endte slik:

Tankene raste rundt i hodet på Elise da Johan og hun hastet inn sykehusporten en stund senere. Stakkars Jensine! Det var vondt å tenke på at et lite liv tok slutt før det hadde begynt, men hun måtte innrømme for seg selv at for Jensine var dette kanskje det beste som kunne hende. Nå slapp hun å tenke på at Marcus Moen var far til det nye barnet hennes, det hadde vært ille nok å vite at den andre slabbedasken var far til Rosalind. For Erlend Nicolas ville det bli lettere å starte samlivet med Jensine når hun bare hadde ett barn, til og med en liten solstråle som Rosalind. Og nå kunne Jensine ta seg arbeid, om det ble i filmselskapet eller et annet sted, uten å være avhengig av noen til å passe den nyfødte. Alle plagene hennes ville forsvinne når hun ikke lenger var gravid, og den overmannende trettheten ville bli borte.

De kom inn i gangen, stanset en sykepleierske og sa hva det gjaldt. Til Elises forbauselse fikk pleiersken et merkelig uttrykk i ansiktet før hun fort ba dem vente litt. Dermed forsvant hun inn en dør.

Ikke lenge etter gikk døren opp, og en doktor i hvit frakk kom mot dem.

«Herr og fru Thoresen?»

Begge nikket.

«Det var godt at dere kunne komme så fort. Vi har ikke mye tid.» Han begynte å gå mot en annen dør.

Elise hastet etter ham. «Hva mener De, doktor?»

Han stanset, snudde seg og så henne alvorlig inn i øynene. «De vil vel ta avskjed med Deres datter, fru Thoresen?»
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Ullevål sykehus, Oslo, 28. juni 1925

Elise gispet og slo hendene for munnen mens hun stirret redselslagen på doktoren.

Johan var kommet famlende etter, det var mørkt for ham når han kom inn etter å ha vært ute i skarpt sollys. Nå grep han tak i armen hennes, han måtte ha hørt hva legen sa.

«Hva mener De, doktor?» gjentok han, stemmen var nesten ukjennelig.

Legen så fra den ene til den andre. «Visste dere ikke at Deres datter er alvorlig syk?»

Elise ristet heftig på hodet. «Nei, hun er med barn. Det må være en misforståelse.»

Legen så ut som om han ikke likte seg. «Ja, det stemmer at hun er med barn, men det er ikke derfor hun ligger bevisstløs.»

«Bevisstløs?» Elise stirret på ham uten å fatte.

«Hun ligger i det vi kaller sukkersykekoma. Sukkerslag,» la han til. «Da hun ble lagt inn sent i går kveld, hadde hun allerede begynt å miste bevisstheten. Blodtrykket var lavt, og hun hadde svak og rask puls. Når det er kommet så langt, pleier det ikke å ta mer enn noen få timer.»

Elise merket at hun svaiet, alt i rommet snurret rundt. Hadde ikke Johan holdt henne i armen, ville hun ha falt.

Doktorens stemme var forandret da han sa noe, han viste seg brått fra en mer menneskelig side. «Jeg var så sikker på at dere visste det. Har ikke legen hennes fortalt at hun hadde sukkersyke?»

«Nei,» hørte hun Johan svare med grøtet stemme. «Vi har ikke hatt noen anelse. Bare at hun var med barn.»

«Det var da merkelig. Hun må ha vært syk i lengre tid. Men kom, det er best vi skynder oss,» la han til og åpnet en annen dør.

De fulgte etter mens Johan fortsatt holdt henne i armen. Hun var nummen og svimmel, det føltes som om hun gikk ved siden av seg selv. Var dette en vond drøm? Det kunne ikke være sant! At Jensine tørstet og ofte måtte late vannet, kunne like gjerne komme av at hun skulle ha barn. Kvalmen også, det var jo det første tegn på at man var i lykkelige omstendigheter. Hosten var det første som hadde plaget henne, og hoste hadde i hvert fall ikke noe med sukkersyke å gjøre. Det eneste som hadde vært rart, var kløen og at hun var blitt tynnere, men hvem kunne gjette at det var tegn på en slik sykdom?

En tanke slo brått ned i henne. Sykehuslegen måtte ta feil. Jensine hadde jo nylig blitt undersøkt av husdoktoren deres, og han hadde ikke funnet noe galt, hadde bare sagt at hun skulle ha barn.

Hun snudde seg mot Johan. «Han tar feil,» hvisket hun. «Vidar fortalte at Jensine hadde vært hos doktoren. Hun skulle ha barn, sa han, men han fant ikke noe annet galt.»

Johan sa ikke noe, bare trykket armen hennes som for å gi henne styrke.

De kom inn i et lite, hvitmalt sykehusrom med bare plass til én seng. Så godt for Jensine å få ligge alene, tenkte Elise. Da slapp hun å bli forstyrret av andre pasienter som kanskje snorket eller snakket i søvne.

Jensine lå stille med lukkede øyne og det vakre håret løst utover puten. Ansiktet var blekt, men kinnene hadde fremdeles et svakt rosa skjær.

Elise bøyde seg over henne. «Jensine? Det er meg. Mor.»

Hun rørte seg ikke, det dirret ikke engang i øyelokkene.

«Jensine,» sa hun litt høyere. «Far og jeg er her. Du ligger på sykehuset, men du blir sikkert snart bra igjen.»

Ingen reaksjon, ikke så mye som den minste vridning med hodet.

Elise strøk henne over kinnet, huden var varm og tørr. Hun pustet fort ut og inn, og det kom en svak, uvanlig lukt av munnen hennes, som av en slags frukt, men det kunne ikke være så alvorlig som doktoren ville ha det til når hun hadde lyserød farge i ansiktet.

«Er hennes ektemann informert?» spurte legen med lav stemme.

«Nei,» svarte Johan. «De er separert.»

«Han bør få vite det likevel. De har jo et barn, det fortalte den gamle kona som var med henne.»

«Det haster ikke,» hørte hun Johan si, uvanlig bestemt til ham å være.

Hun hørte legen sukke. «Det er jeg ikke enig med Dem i. Jeg tror De er nødt til å se sannheten i øynene, herr Thoresen. Deres datters situasjon er svært alvorlig.»

Elise ville holde seg for ørene, hun orket ikke å høre på ham. Jensine ville snart åpne øynene og se på henne. Hun hadde jo farge i kinnene! Det var riktignok kommet noe fremmed over ansiktet hennes, det virket innfallent på en måte, men døende var hun ikke.

«Hvor lenge har hun ligget slik?» spurte Johan med ett.

Legen sendte sykepleiersken et spørrende blikk. «Husker De når hun falt i koma, søster?»

«Jeg tror det var rundt midnatt, doktor Lie.»

Han snudde seg igjen mot Johan. «Da har hun ligget i koma i over åtte timer. Det er sjelden det tar så lang tid.» Han gjorde tegn til å ville gå.

«Er det ikke noe dere kan gjøre?» Johan hørtes nesten desperat ut i stemmen.

«Dessverre, herr Thoresen. Det er ingenting vi kan gjøre.»

Han gikk langsomt mot døren mens han gjorde tegn til sykepleiersken. «Det er best foreldrene får være alene med henne, søster.»

Sykepleiersken skyndte seg å forlate rommet sammen med ham.

Elise så på Johan. «De kan ta feil, ikke sant?»

Johan svarte ikke.

«Johan?» Hun så på ham med bedende blikk. «Si at det ikke er sant! Hun kommer ikke til å dø, gjør hun vel?»

«Jeg vet ikke annet enn det doktoren sa, Elise min.» Han var mild i stemmen nå.

Elise foldet hendene, lukket øynene og ba intenst: «Kjære Gud, vær så snill, la Jensine få leve. La henne åpne øynene og vise at hun ikke skal dø. La doktoren ha tatt feil, det er ikke sukkerslag likevel! Vær så snill, jeg ber deg av hele mitt hjerte!»

Hun åpnet øynene igjen. Det hendte ofte at leger tok feil. Det hendte at folk som lå for døden plutselig kviknet til igjen. Ja, hun hadde til og med hørt om en som var erklært død og lagt i kisten, men som plutselig våknet til live.

Johan tok hånden hennes og klemte den. Så slapp han henne, hentet en pinnestol som sto borte ved veggen og satte den inntil sengen. «Sett deg, Elise, du blir trett av å stå så lenge.»

Hun gjorde som han sa, visste at han gjorde det fordi han var redd hun skulle falle. En lang stund ble hun sittende taus og stirre på det urørlige ansiktet på hodeputen. Gradvis så hun den rosa fargen forsvinne og pulsslagene på halsen bli svakere. En forunderlig ro kom over henne. Hun stirret på datteren sin, sugde til seg hver minste detalj for å prente det inn i hukommelsen for alltid. Hun så på den lille fregnen på nesetippen, på de små føflekkene på den bare armen, på de fint buede øyebrynene og de tykke, blanke hårlokkene. Alt måtte hun ha med seg, alt som hun siden kunne ta frem når hun ville mane henne til live igjen, innbille seg at hun fremdeles levde.

Jensine led ikke lenger. Hun verken frøs, klødde eller var kvalm. Hun gråt ikke over sine egne dumheter, og hun slapp å oppleve at Erlend Nicolas kanskje ikke ville gifte seg med henne likevel, når det kom til stykket. Hun var spart for alt vondt i denne verden og var allerede på vei over til den andre siden. Hun var om bord i et skip på vei ut mot havet, mot horisonten som blinket i det fjerne.

Var det ikke et ørlite smil om leppene hennes? Et fredelig drag over ansiktstrekkene? Jensine sørget ikke, gråt ikke, led ikke. Hun hadde satt kursen mot Hugos forjettede land, mot Edens Hage. Hvordan kunne da moren hennes sitte her og gråte?

«Er hun ikke vakker?» Hun sa det med et lite smil, så lavt at Johan knapt kunne høre det.

Kanskje Jensine kunne oppfatte ordene? Det ville glede henne, hun var så forfengelig, likte så godt å få ros for sitt utseende.

«Jo, hun er vakker.» Johan skalv i stemmen, men han klarte sikkert ikke å skjelne annet enn omrisset av ansiktet hennes.

«Ser det ikke ut som om hun smiler?»

«Jo, hun smiler. Hun har det ikke vondt lenger, Elise. Verken smerter i kroppen eller i sjelen. Ingen vonde tanker.»

Brått merket de at åndedrettet hennes ble annerledes. Hun trakk pusten dypt inn, pustet fort ut og inn noen ganger, deretter ble det stille. Dørgende stille.

Verken Elise eller Johan rørte seg. Elise stirret åndeløst på ansiktet hennes, forventet at hun skulle begynne å puste igjen, men det skjedde ikke. Etter en lang stund kom det fra Johan med et dypt sukk: «Så er det over.»

«Nei, Johan, ser du ikke pulsslagene på halsen hennes? Hjertet slår fremdeles.»

Han tidde mens hun stirret på de svake slagene som så vidt kunne skimtes på den glatte, hvite huden, ville mane dem til å fortsette og aldri stanse.

Da med ett kom en pause, så et svakt pulsslag til, så var det ikke flere.

«Nå slår ikke hjertet lenger,» hvisket hun. Jensine var død.

Elise brast i gråt. Roen som nylig hadde fylt henne, var brått borte, tilbake sto fortvilelsen, et taust og desperat rop om at et mirakel måtte skje. Jensine, hennes eget barn, var ikke mer.

Johan slo armene om henne og holdt henne tett inntil seg mens begge gråt.

De skulle aldri mer høre stemmen hennes, se henne komme hastende inn grinden, åpne døren med et brak og enten le, tralle eller rase over noe som hadde oppskaket henne. Jensine skulle aldri mer legge armene om halsen hennes og si «Jeg er glad i deg, mor», aldri mer fylle rommene hjemme med sin sterke tilstedeværelse. Hun var så levende, Jensine, uten henne ville livet aldri mer bli det samme. Og verst av alt var tanken på at Jensine aldri skulle få se den nydelige, lille datteren vokse opp.

Johan fortsatte å holde armene om henne, holdt henne tett inntil seg mens han lot henne gråte ut.

Etter en lang stund gikk døren stille opp, og en eldre sykepleierske kom inn. Hun gikk varsomt bort til sengen og bøyde seg over den døde. Deretter foldet hun hendene hennes før hun foldet sine egne og ba en stille bønn. Stillferdig tok hun først Elise og deretter Johan i hånden, uten å si noe, men med dyp medfølelse i blikket. Til slutt fant hun frem to hvite stearinlys, tente dem og satte ett på hver side av sengen, før hun taktfullt lot dem få være alene igjen.

De ble sittende enda en lang stund med armene om hverandre og stirre gjennom tårer på det vakre og uvirkelige bildet foran dem. Elise følte at så lenge hun var i rommet, var Jensine fremdeles hos henne. Tanken på å skulle forlate henne, var ikke til å holde ut.

Med ett gikk døren stille opp igjen, og da hun snudde på hodet, fikk hun til sin forbauselse se Vidar komme inn. Han var askegrå i ansiktet, svetten perlet i pannen. Langsomt beveget han seg bortover mot sengen, det virket nesten som om han ikke hadde oppdaget at det var andre i rommet. Med et halvkvalt hikst bøyde han seg over Jensine og kysset henne på pannen.

«Tilgi meg, min elskede,» hvisket han hest. «Hadde jeg visst at du var alvorlig syk, skulle jeg ikke vært så hard mot deg. Jeg kommer aldri til å tilgi meg selv.»

Han brast i gråt, satte seg på sengekanten og hulket lavt.

Johan lente seg frem, klappet ham på skulderen og hvisket: «Vi visste det ikke, vi heller, Vidar. Vi føler det samme som deg.»

Elise dro hånden over øynene og forsøkte å stanse gråten. Hun var ikke den eneste som sørget. Johan hadde det vondt, Vidar var fortvilet, Rosalind hadde mistet mammaen sin, og når de kom hjem, ville det bli stor oppstandelse og sorg hos alle.

I neste øyeblikk gjenlød Vidars ord i ørene hennes, og vond samvittighet veltet over henne. Hun hadde også vært hard mot Jensine, og hadde mye å be om tilgivelse for. Nå var det for sent. Tårene begynte å trille igjen.

Resten av tiden ble de sittende tause, hver med sine tunge tanker. Da døren gikk opp og de på en varsom måte ble bedt om å forlate rommet, var ikke Elise i stand til å reise seg. Hun ristet på hodet og så på Johan med bedende blikk.

«Ikke ennå,» hvisket hun. «La meg få bli hos henne en stund til.»

Johan vendte seg mot sykepleiersken som måtte ha hørt hva Elise tryglet om. Hun nikket langsomt, forlot dem og lukket døren stille etter seg.
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