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Til alle som har vært, er eller en gang skal i militæret.


Hvordan har du tenkt å klare deg uten meg?

–Vil du prøve noe nytt, eller gjør vi som vanlig? spurte jeg og kontrollerte at det svarte og hvite forkleet satt tett rundt halsen til Bodil Tårnåsen, som nettopp hadde tatt plass i frisørstolen.

–Jeg stoler på deg, Victoria. Bare gjør meg ung og pen.

Den replikken, fulgt av en liten latter, er noe man må høre ganske ofte når man er frisør. Jeg gjorde det som ble forventet av meg: jeg smilte. Så lot jeg fingrene gli gjennom det tørre, halvlange håret hennes for å sjekke etterveksten. Bodil er innom hver sjette uke for klipp og farging. Men til tross for at jeg var kjæreste med sønnen hennes, var det unaturlig å betrakte henne som svigermor. Ikke for det. Det hadde egentlig vært helt greit om Christian fridde en dag.

–Du er ung og ser mye yngre ut enn du er, sa jeg blidt og la frem sakser, kammer, hårfargemidler og annet som jeg kom til å trenge.

–Det kan du si, Victoria. Du som er pen og slank og akkurat fylt tjue, svarte Bodil og la hodet bakover.

Øynene våre møttes i speilet. Mange av de eldre damene betrakter meg mens jeg jobber. Ofte merker jeg misunnelse og sjalusi i blikket deres. Hos Bodil også. Om det er aldersforskjellen eller har noe med mitt forhold til Christian å gjøre, aner jeg ikke. Hun er en slank og flott kvinne og kunne gått for å være midt i førtiårene –hadde det ikke vært for noen ukontrollerte og lite pene rykninger i ansiktet. Hun trakk stadig leppene ned, og grimasene avslørte at Bodil Tårnåsen var en nervøs kvinne som passerte femti for et par år siden. En gang spurte jeg Christian om det. «Nei, de derre munngreiene til mamma bare er sånn. Hun har alltid hatt dem.» Men det svaret trodde jeg ikke helt på. Sånne grimaser har vanligvis en årsak. Mamma hadde nemlig også noen, så dette visste jeg en del om.

Salongen heter noe så døvt som «Ullas frisørsalong». Vi har kranglet mye om det navnet. Den ligger i hovedgaten i en liten by på Østlandet, og mamma har drevet den siden pappa ble borte. Da var jeg åtte år gammel. Så man kan vel si at jeg har vokst opp her inne. Sikkert derfor jeg valgte frisørlinjen på videregående. De siste to årene har jeg jobbet her som lærling. Denne varme junidagen var det mindre trafikk enn vanlig utenfor vinduene –og mindre å se på. Bodil liker ikke bråk, så lyden på tv-en, som henger slik at kundene lett kan se på den hvis de vil, var lav. På denne tiden av døgnet gikk det vanligvis en teit, gammel australsk tv-serie som jeg fulgte litt med på, men akkurat nå flimret nyhetsbilder fra krigshandlinger over skjermen. Jeg la nesten ikke merke til det, men Bodil reagerte.

–Ta vekk de der, vær så snill. Jeg blir så uvel.

Det tok litt tid før jeg skjønte at det gjaldt tv-bildene.

–Skal jeg bytte kanal?

–Nei, slå av. Du skjønner, jeg blir redd av sånne bilder. Når jeg vet at Christian skal inn i militæret og alt.

Bodil lukket øynene og lente hodet bakover. Hun kom altså ikke til å se noe som helst. Jeg skrudde lyden helt ned med fjernkontrollen, hentet sjampo og rene håndklær og begynte å vaske håret hennes. Av og til lurer jeg på hvor mange hoder jeg har vasket og klippet.

–Christian sa det var fest hos Arve i kveld? sa Bodil, mens hun tydeligvis nøt hodemassasjen.

–Ja, vi må jo feire alle som skal på universitetet eller i militæret og sånt, sa jeg og gned inn mer sjampo. Bare ordet «militæret» forårsaket en ny nervøs rykning hos Bodil, så jeg la raskt til:

–Men det er jo ikke mest derfor. Vi skal bare ha det gøy og sånn…

–Du skulle ha pratet ham vekk fra det der tullet, sa hun spisst.

–Det var umulig, svarte jeg lavt.

Bodil droppet temaet. Mens håret fikk ny farge, snakket vi mest om den våte forsommeren, om kjendiser som hadde giftet seg, skilt seg, vært utro, fått barn eller alt på en gang. Noen minutter før vi var ferdige, banket det på vinduet. Bodil satt under en hårtørker og hørte ingenting, men jeg snudde meg og så rett inn i det flirende ansiktet til kjæresten min. Christian er utrolig kjekk. Særlig i slitte jeans og trang t-skjorte. Rett bak ham stod faren, Einar Tårnåsen. Han fylte nylig femtifem, men ser minst ti år yngre ut. Da Bodil fikk øye på dem, sa hun med lav stemme:

–Ikke mer snakk om militæret nå, Victoria. Einar blir altså så sur når jeg sier at befalsskolen ikke er noe for Christian.

Jeg rakk så vidt å nikke før far og sønn braste inn i salongen og fylte den med testosteron og lukten av dyr after shave. Mens Bodil fikk den siste finstussen, skrudde Christian opp lyden på tv-en, som igjen viste et nyhetsinnslag fra Afghanistan. Den kvinnelige reporteren pratet om at mishandling og drap på sivile bekymret NATO, og at USA ønsket at Norge skulle utvide sin styrke fra sju hundre til fjorten hundre soldater. Einar vandret utålmodig rundt i salongen og leste noe på mobilen.

–Ble jeg fin? sa Bodil og gjorde en piruett så alle kunne se henne. Einar nikket, men uten å se opp.

–Og dere fikk ryddet garasjen? spurte hun og dro bankkortet gjennom terminalen.

–Du har litt igjen, ikke sant, Christian? sa Einar og puttet telefonen i jakkelommen.

Christian snudde seg fra flatskjermen og nikket lydig. Einar er alltid hyggelig. Men måten han snakker og er på, kan av og til virke skremmende. Flere ganger har jeg tenkt at Bodils nervøse grimaser har noe med ham å gjøre, akkurat som mammas stammer fra tiden sammen med min far. Men sånne ting snakket jeg aldri med noen om. Nå var Einar så klar for å komme seg ut at han nærmest dyttet Bodil foran seg.

–Kos dere, var alt hun fikk sagt før de forsvant ut av døren.

Jeg hentet kost og feiebrett mens mine kanskje vordende svigerforeldre satte seg inn i en blank, nyvasket Volvo og raste av sted. Christian forsvant inn på bakrommet og kom snart tilbake med to duggvåte ølbokser. Den ene presset han hardt mot rumpa mi. Jeg ga ham et vått kyss på munnen og ville fortsette feiingen, men Christian la armene rundt meg.

–Så effektiv du er, da.

–Jeg vil bare bli ferdig. Så vi kan komme oss ut herfra.

Det var godt å sitte på fanget hans og kjenne lukten av den nydusjede kroppen. Egentlig kunne han ha droppet deodoranten. Jeg liker at det lukter ekte guttekropp. –Det haster vel ikke sånn? sa Christian og strøk meg over brystene. –Du har ikke flere kunder?

Jeg ristet på hodet og tok en stor slurk av ølen hans. Så ga jeg ham et kyss på nesen, reiste meg og fortsatte å feie. Jeg ville bli ferdig og komme meg av gårde. Christian ga seg til å bla i et gammelt Vi Menn.

–Hvordan har du egentlig tenkt å klare deg uten meg? spurte jeg og lempet innholdet av feiebrettet ned i en søppelbøtte.

–Det blir ikke lett, men jeg får jo permisjon nesten hver helg. Så du får kjørt deg da, sa Christian og gliste mens han viste meg bildet av Vi Menn-jenta. Hun hadde bare på seg en kamuflasjefarget shorts og stod lent over en militærjeep. Det så ut som om hun vasket panseret med de svære puppene sine.

–Det er jo jenter i den leiren også, ikke sant, sa jeg og snappet til meg bladet og la det tilbake i bunken. Så låste jeg utgangsdøren.

–Lesbiske bodybuildere som vil bli politi? Ikke helt min greie, kom det fra Christian, som dro meg ned på fanget sitt. Jeg kjente med en gang at han var kåt –og at jeg var i ferd med å bli det selv.

–Beste fitta kan sitte på en hoggorm. Som du pleier å si, sa jeg og strøk ham oppover lårene.

–Det har jeg aldri sagt, sa Christian og løftet meg opp.

–Er vel jeg som har sagt det, da, sa jeg og kysset ham på halsen.

Christian bar meg inn på bakrommet og noen minutter senere stod jeg med lukkede øyne og hendene mot veggen mens han langsomt kom inn i meg bakfra.

Med unntak av et par nye damer var det den vanlige gjengen på festen hos Arve og Hilde. Musikken var som alltid grisehøy, og ingen andre enn Arve fikk røre anlegget eller de gjennomtenkte spillelistene hans. Etter et par tequila-shots og noen øl var det tid for dansespill på Wii. Jeg ga alt foran flatskjermen. Skulle vinne. Men jeg har aldri hatt den samme rytmesansen som Hilde. Hun var suveren.

–Noe har jeg i hvert fall igjen for å ha danset jazzballett siden jeg var seks, sa hun og gliste.

Da resultatene kom og mitt navn stod som nummer tre, var det slutt på spillgreiene for meg.

–Nei, jeg må ha mer øl. Noen som skal ha?

Hilde og de andre jentene ristet på hodet. Der gikk det mest i hvitvin og rusbrus. Festen var i huset til Arves bestemor, som lå på sykehuset etter et slag. Så han hadde flyttet inn for «å passe på kåken», noe som i praksis betydde at det var blitt vårt partysted nummer én. Nå var det en stund siden siste fest. Gjengen hadde holdt sammen siden ungdomsskolen, men nå var den spredt overalt. Alle de gamle venninnene mine hadde flyttet hjemmefra for å gå på høyskole eller universitet. Flere av gutta var i militæret. De som var hjemme på permisjon befant seg nå inne på det rotete kjøkkenet. Da jeg fant dem, pratet de tydeligvis om Forsvaret, for jeg hørte Arve si:

–… så da mista jeg gunner’n ut av beltevogna. Et uhell, ikke sant? Men han megatullingen av en sersjant vi har, begynte å brøle verre: «For helvete, Bøe! Ned og ta femti! Kom igjen!»

–Femti er bare null problem, sa Christian og ga ølboksen til Arve. Så slengte han seg ned på gulvet og begynte å ta push-ups. Brisen som jeg var, la jeg meg ned ved siden av kjæresten min.

–Jeg bare elsker at du er så sterk, Christian, snøvlet jeg og prøvde å ta armhevinger i samme tempo som ham.

Gutta så flirende på oss.

–I troppen min er det en jente som tar nesten hundre. På knokene! Helt psyko. Tror hun kan bli Norges første kvinnelige fallskjermjeger, sa Arve mens han tømte i seg Christians øl.

–Du kommer til å angre, kom det fra Henrik, en av Christians gamle venner.

–Ja, ingen fatter hvorfor du søkte Befalsskolen. Nei, nei! Helt ned med brystet! ropte Arve.

–Du vet om den psykoøvelsen deres? fortsatte Henrik. –Den skal være sjukt hard. Klarer du ikke den, er du ferdig.

–Noen sier man får juling. At de gjør alt for å psyke ut folk, la Arve til og tømte ølboksen.

–Bullshit! ropte Christian og økte tempoet. Brystet traff gulvet hver gang. –Det er bare noe du sier fordi du er en jævla taper som ikke kom inn.

–Jeg kom inn, sa Arve rolig. –Men sa fra meg plassen. Hilde var ikke særlig klar for at jeg skulle være borte så lenge. Dessuten jobber Forsvaret steinhardt for tiden. De vil at alle skal signe utenlandskontrakt. Det gidder ikke jeg.

–Ikke jeg heller, kom det fra Henrik.

–Dere er og kommer alltid til å være noen jævla losere, svarte Christian.

Stemmen var litt mer presset nå. Da jeg reiste meg og gikk mot kjøleskapet, var han allerede kommet til tretti, men han fortsatte uten problemer.

–Du kommer seriøst til å hate, sa Arve.

–Hate hva da? peste Christian.

–Hvor i helvete er ølen min? ropte jeg rasende.

Kjøleskapet var tomt, bortsett fra en flat kaviartube og en flaske bloody mary-mix.

Arve skyndte seg bort til meg.

–Min og Henriks var lunka, så vi…

–Har dere stjålet dem?

–Nei, nei. Bare lånt. Våre bokser ligger i fryseren nede. De er sikkert kalde nå.

Arve pekte mot en liten dør som jeg visste førte ned i kjelleren. Jeg hadde vært der en gang før. Da var det en eller annen tulling som slo av lyset og begynte å skrike. Jeg fikk totalt noia og lovet meg selv at dit ned skulle jeg aldri igjen. Mørke kjellere er noe jeg alltid har vært redd for og noe som stadig dukker opp i marerittene mine.

–Du vet at jeg ikke tør å gå ned der, sa jeg litt roligere.

Hvorfor jeg freaka helt ut den gangen, fortalte jeg aldri, men Arve skjønte jo at det var noe.

–Vi kan gå sammen, sa han og åpnet døren for meg.

–Så du får tafsa på meg? Særlig.

Bak oss lød imponert klapping. Jeg snudde meg mot Christian, som reiste seg stolt fra gulvet. Ingen andre var i nærheten av å klare femti. Arve forsvant kjapt ned i kjelleren da Christian nærmet seg.

–Vi tusler hjem snart, sa Christian og lot meg tørke noen svettedråper av pannen hans.

–Å nei! Ikke helt ennå, da? sa jeg bedende og smøg meg inntil ham.

–Jeg er tom for snus også, sa Christian.

–Du kan få av meg, sa jeg, og dro frem min boks. Jeg hadde begynt å snuse på videregående og var helt avhengig.

Vi ble to timer til. På den tiden klarte jeg å bli skikkelig full. Gutta hadde nemlig forsynt seg grovt av ølen min, og nå tok de snusen min også. Som erstatning ble jeg tilbudt bloody mary eller tequila og slo til på begge deler. Det tok ikke lang tid før jeg var så full at jeg ramlet over stuebordet så bokser, glass og flasker raste i gulvet. Da bestemte Christian at det var nok. Jeg fulgte viljeløst etter.

***

–Takk… for at du ble igjen… og at du fikk meg hjem…

Munnen min var knusktørr, så det ble bare hvisking. Jeg hvilte det tunge og svimle hodet mitt på Christians nakne bryst. Med høyre pekefinger tegnet jeg sirkler på sixpack-magen hans. Det var tidlig morgen, og vi lå i sengen min. Den fylte nesten hele det lille soverommet, som har vært mitt så lenge jeg kan huske. Veggene var fortsatt kledd med diplomer og gamle bilder fra tiden jeg spilte håndball, samt plakater av popstjerner jeg likte før. Tanken var å rive ned alt og pusse opp, men jeg fikk aldri ut fingeren. Sikkert fordi jeg ikke hadde regnet med å bli boende hjemme så lenge. Dunkingen i tinningene brakte frem minner fra festen.

–Dreit jeg meg skikkelig ut i går? sa jeg lavt.

–Du må holde deg unna tequilaen, sa Christian og satte seg opp på albuene. Selv om gardinene var trukket for, var det lyst i rommet.

–Jeg drakk jo ikke så mye, svarte jeg og la hele hånden på brystet hans for å holde ham igjen. Vi hadde ligget sånn ganske lenge, men jeg trengte all den nærhet og varme jeg kunne få. Særlig nå som jeg var fyllesyk. Christian strakte seg etter armbåndsuret sitt, som lå på det lille, rotete nattbordet.

–Jeg må dra.

–Å nei!

Jeg holdt ham fast.

–Jeg må det. Jeg har lovet pappa å…

–… rydde ferdig i garasjen?

Christian nikket og spente på seg klokken. Låsen var vrien å få på.

–Jeg får ny klokke når jeg kommer inn.

–Fint, mumlet jeg.

Det var langt fra alt jeg misunte Christian, men å ha en pappa som inspirerte og av og til kom med et velmenende spark i rumpa, ville kanskje vært noe. Christian rotet etter klærne sine i bylten på gulvet. Mens han kledde på seg, studerte jeg ham. Jo. Definitivt bredere over skuldrene nå enn da vi traff hverandre. Både lårene og armene var kraftigere. Men heldigvis hadde kroppen hans fortsatt noe av det spinkle og sårbare jeg falt sånn for første gang han stod naken foran meg.

–Vi stenger salongen ett i dag. Skal vi finne på noe etter det? sa jeg.

–Vi kan sees etter trening. Jeg er ferdig tre, sa han. Han bøyde seg over sengen og kysset meg kjærlig på venstre brystvorte. Så gikk han ut og lukket døren raskt bak seg. Jeg dro dynen over meg og ventet på stemmen til mamma. Den kom noen sekunder senere.

–Hei, hei. Så dere er våkne alt? Kom tidlig hjem i går, da?

Røsten var høy og trivelig. Mamma var glad i Christian, og han likte henne også. Av og til var det irriterende at han heller ville prate med henne enn å bli med inn på rommet mitt. Nå hørte jeg ham legge ut om hvorfor vi kom tidlig hjem.

Tequilaen og den jævla bloody mary-en flyttet seg til bakhodet da jeg stavret bort og åpnet klesskapet. Jeg skulle sortert og kastet ut masse gammelt for lenge siden, men hadde ikke orket. De siste månedene hadde jeg bare gått og ventet på at det skulle skje noe i livet mitt. Noe nytt. Noe viktig. Og det kunne kanskje skje nå. Synet av trillekofferten og rullen med gavepapir ga meg fremdeles dårlig samvittighet. Men jeg hadde bestemt meg. Jeg subbet bort til vinduet og tittet ut. Christian var på vei mot busstoppet ved hovedveien. Iført halvskittent treningstøy kom jeg ut i stuen, der mamma lå på sofaen og glante på frokost-tv med ett øye. Det andre flakket over en uløst sudoku. Min mor er en kvinne som ofte synes synd på seg selv. Hun er knapt førti år gammel, men ser eldre ut. Nå hadde hun dessuten venstre hånd i fatle.

–Hvor har du tenkt deg? Har du glemt at du skal åpne salongen? sa hun og rynket pannen. Mamma har aldri trent i hele sitt liv.

–Jeg rekker en løpetur først.

–Christian sa du var fyllesyk.

–Det er derfor jeg løper, da.

–At du gidder, sa mamma og plasserte et tall i en av sudokuens firkanter.

Sollyset skar seg ned mellom bjerkeløvet og laget fine mønstre i skogbunnen. Etter en treg start fikk jeg opp tempoet og nærmest danset bortover den tørre stien. Jeg løper alltid med musikk i øret. Dessverre var det bare tid til den lille runden. Da jeg kom svett og fornøyd tilbake etter en halvtime, var hodepinen nesten borte, men mamma satt fremdeles i sofaen. Nå med en bolle småsjokolader foran seg.

–Fra mandag må du begynne å jobbe fullt igjen, sa jeg og sparket av meg joggeskoene.

–Nei, det går ikke, sa mamma og pekte på fatlearmen sin. –Den derre seneskjedebetennelsen min er ikke bra.

Hun sa det på sin vanlige, lidende måte. Men mamma har alltid vondt et eller annet sted, så jeg klarte ikke å synes så veldig synd på henne. Dessuten hadde jeg sett henne gjøre mye med den armen. Fatlet brukte hun bare når hun visste jeg var der.

–Det må du! Jeg har jo lovet å følge Christian, ropte jeg litt for høyt, og puttet en sjokoladebit i munnen for å skjule løgnen.

–Hvor skal han?

–Hallo! Til Rena, selvfølgelig. Befalsskoleopptaket begynner mandag morgen, sa jeg idet jeg gikk mot badet.

–Det har du ikke sagt et ord om, Victoria!

–Du har hørt det minst hundre ganger, sa jeg og åpnet baderomsdøren.

–Ikke som jeg kan huske, ropte mamma etter meg.

Jeg svarte ikke, bare lukket døren bak meg og skrudde på dusjen.

Dagen ble uvanlig travel. Fem eldre menn ville stusse det lille de hadde av grå hår på hodet, og stod allerede utenfor da jeg kom for å låse opp salongen. Etter dem kom Edith, som driver klesbutikken på torget. Hun ville farge håret sitt kullsvart. Mens jeg holdt på med det, dukket mamma opp.

–Du har ikke sagt et ord om at du skal følge Christian helt til Rena, sa hun og lot som hun ryddet i ukebladene.

–Det er ikke mer å snakke om. Jeg har lovet å gjøre det.

Alle bladene gikk i gulvet med et klask. Mamma gadd ikke å plukke dem opp, snudde seg bare mot Edith, som visste det meste om de fleste på stedet.

–Hva synes du? Skal jeg liksom stenge salongen en hel dag for at Victoria skal følge Christian til militæret?

–Mamma! Kutt ut!

–Det er jo litt romantisk, da, svarte Edith, som aldri har vært gift, og som sannsynligvis ikke vil bli det heller.

–Vi har ikke råd, sa mamma. Fortsatt til Edith.

–Du ble sykmeldt i to uker –for én måned siden. Dessuten har jeg bedt Sissel komme og hjelpe til, sa jeg og rev av meg de skitne gummihanskene.

–Du tror vel ikke at jeg slipper Sissel løs på kundene våre?

–Gjør som du vil. Jeg drar uansett hva du sier! sa jeg og slengte hanskene i søpla.
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