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Personer i Livets lenker:

Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens avdøde pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster

Vesle-Anna, Veras datter, Elens fosterbarn

Ingrid, Elens datter



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal, Elens avdøde ektemann

Hildegard, doktor Meldals søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, Lars Gøran Jordfastmoen, tidligere gårdsgutt

Lina Jordfastmoen, kona til Lapp-Lars

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng

Frederik Opsahl, den nye doktoren



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens kjæreste

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen, kjøpmannsfrue

Liv Bermingrud, Britas avdøde søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens avdøde datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Thorine og Peder, mor og sønn fra Christiania

Susan Berg, ung nabokvinne i Sun Prairie

Mina, eldre kone fra Amerikabåten

Kaptein Christophersen fra Wilhelm Tell, Thorines ektemann

Agnes, jordmor


Slik sluttet forrige bok:

De flyttet henne til kapteinens lugar. Den var langt fra staselig, slik kapteinens lugar på Wilhelm Tell og Albir hadde vært. Alene og isolert måtte de oppholde seg i lugaren inntil sykdommen var utredet, som kaptein Jakob sa.

Sigmund satt hos Elen og pleiet henne. Hun hostet stygt, pannen var våt, og hun klaget over hals– og hodesmerter. Han passet på at sjalet lå godt om den opphovnede nakken, og han støttet hodet hennes, slik at hun fikk i seg drikke. Hun glippet med øynene.

–Er vi i land? hvisket hun med ugjenkjennelig stemme.

–Snart, smilte han. –Hvordan har du det?

–Det er som om hodet mitt skal sprenges, klaget hun og vred seg.

Fortvilelsen for i ham og han kjempet mot tårer og sinne. Det var så vondt å se henne slik. Han rev seg i håret og slo knoken i skipssiden. Han forbannet Herren, og han bønnfalt Ham. –Hun er det mest dyrebare jeg har, mumlet han. –Om noe skjer henne…

–Er Edwyn her?

–Kjæreste Elen, mumlet han og ristet sakte på hodet.

En enslig tåre rant nedover kinnet hennes. –Hvordan skal han klare seg? hvisket hun og hev etter pusten, som om hun ikke fikk trukket nok luft.

–Daisy lovte å kjøpe en varm fell til ham. Han klarer seg, Elen, du skal ikke bekymre deg for ham, men bruke kreftene dine på å bli frisk.

Hun nikket mens øynene igjen lukket seg. –Daisy, mumlet hun.

Sigmund fikk frysninger, og han ristet av seg uhyggen som fulgte med. Ville han noen gang kunne tilgi seg selv? Daisys livlige blikk hadde fått ham til å føle seg ovenpå. Han hadde smilt tilbake og likt det vinnende vesenet hennes. Øynene hennes hadde målt ham på en måte som ikke var til å misforstå; hun ville ha ham. Selvfølgelig forsto han at hun likte ham, og like selvfølgelig ville han aldri ha tullet det til. Det ville aldri falt ham inn å kaste seg i Daisys armer. Ikke engang om noen truet med brennejern, ville han tatt på henne, kysset henne eller gjort noe som helst, men han hadde heller ikke stanset henne. Han hadde gjengjeldt smilene og tøyset tilbake, men aldri kunne han ha gjettet at det skulle gå så galt. Tøvet hadde nemlig resultert i det verst tenkelige. Det var hans skyld at Elen hadde havnet i fengsel og nå var syk.

Han jamret og sank ned på gulvet foran senga hennes. –Herre Jesus, se i nåde til meg, ba han og foldet hendene så det knaket i fingrene. –Straff meg ikke slik, Herre. La Elen bli frisk. Jeg bønnfaller deg. Gjør ikke dette mot oss…

Kapteinen så innom dem. Han gransket Elen, men rørte henne ikke.

–Det ligner difteri, sa han og så bekymret ut. – Men sikker er jeg ikke. Det kan bli karantene.

–Jeg er lei for det, mumlet Sigmund.

–Slikt skjer, sa kapteinen lavmælt. –Det er et vågestykke å legge ut på reise, og sykdom er en av de største farene.

–Hvor lenge varer en karantene?

–Det bestemmer skipslegen.

–I Christiania?

Skipper Jakob ristet på hodet. –Gottfred er en drammensskute, så med karantenetrussel seiler vi dit.

–Til Drammen?

–Ja, det vil si, fjorden innover er frosset. Det er brakkvann i hele det fordømte sundet, så derfor ligger drammensskutene i opplag i Svelvigen hele vinteren igjennom. Karanteneforholdene der er imidlertid ikke de verste.

Sigmund trakk pusten dypt. Uroen ble større for hver dag og for hver time som gikk, uten at Elen ble bedre. –Hvordan forløper difteri? Han stirret bedende på kapteinen med håp om noen trøstens ord om god helbredelse.

Kaptein Jakob gned den store neven sin over haken. –Nei, si det… mumlet han. –Jeg er nå ingen doktor, så jeg bør vel holde kjeft.

–Hva er sjansene?

–Hvis det er difteri, så er det en fæl sjukdom, herr Evensen.

–Hvor mange overlever?

Kapteinen sukket nå. –Omtrent halvparten, sa han lavt.

–Herre Jesus, mumlet Sigmund og gløttet på Elen, som igjen hostet den samme tørre hosten helt til hun brekte seg.

–Hvordan kan man dø av en vond hals? hvisket han.

–Man kveles.

–Fordi halsen hovner opp?

Kapteinen nikket sakte. –Det står beskrevet i jødenes religiøse bok, Talmud, sa han lavt. –At difteriens kvelningsdød er den verst tenkelige måten å dø på.

Sigmund dormet ved Elens sengeleie. Drømmene tok ham tilbake til paiutsalget og den freidige servitrisen som hadde planlagt alt. Han hadde trodd på hennes forferdelse over arrestasjonen. Og da hun hadde tilbudt seg å passe Ingrid, hadde han sagt at hun var en engel. Han erindret ikke helt hva som hadde fått ham til å stusse, men det var noe med den litt for ivrige trangen til å hjelpe som hadde fått det til å skurre.

Han støttet seg opp. Ingrid sov. Forsiktig tørket han Elens panne.

–Vet du at vi kunne ha havnet i fengsel begge to? mumlet han med innbitt stemme og så med sørgmodige øyne på sin syke hustru. –Jeg drepte henne nær!

Han sukket og erindret enda en gang raseriet som hadde fått det til å svartne for ham. Det grenseløse sinnet da han forsto at det var Daisy som hadde hatt Edwyn hele tiden, og at det hadde vært et spill fra hennes side. Et spill for å få Sigmund.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, februar 1859

–Noe nytt om husfrua? sa kokka og stirret spørrende på Bergithe. Signy satt og ribbet en høne, og kokka dumpet ned på krakken ved siden av henne. Signy rotet nede i fjærene, fylte en neve og kastet dem opp, slik at små, dunlette fjær svevde rundt dem. Det fikk Vesle-Lars  til å hikste av latter, og Frid lo hun også. Bergithe la hodet på skakke og smilte til piken. Martha, derimot, virket ikke særlig fornøyd med alt dunet og fjærene som flakset i lufta. Men bedre det enn at ungen griner, tenkte Bergithe og lot som om hun ikke så Marthas sure mine.

–Frøken Hildegard så litt bedre ut i dag, svarte Bergithe på kokkas spørsmål. –Det har gått en hel uke nå uten at hun har sagt et eneste ord.

–Du skal ikke klandre deg selv for det, kom det klokt fra kokka. –Vær heller glad tel at lensmannen tar seg av saken. Jeg skal personlig sende en takk til Vårherre når lensmannen arresterer Lapp-Lars, den fysaken!

Bergithe la armene i kors og klemte dem hardt inntil seg. Hun grøsset. Den fysaken! Hun visste at Martha hadde rett. Det Lars Gøran hadde gjort var skrekkelig galt.

–Jeg lurer på om det er sant? mumlet hun.

–Hva? spurte kokka.

–Det han skrev. Det om prestefruen og…

–Nå må du slutte, Bergithe! Martha satte hendene i siden og så ergerlig ut. –Selvfølgelig er det ikke sant!

–Men han påsto at han hadde sett det med sine egne øyne.

–Ja, hvilke øyne skulle han ellers sett det med? svarte Martha oppgitt.

–Men hvorfor skulle han si det da, om det ikke var sant?

–Du trur da vel ikke på det den lømmelen sier? Kokka så oppgitt på henne. –Har du glemt at han har skrøna for deg før?

Bergithe rødmet så det brant i kinnene. Nei, hun hadde ikke glemt det, og det var unødvendig av Martha å minne henne på den ulykkeligste tiden i hennes liv. Hun hadde vært nær ved å kaste seg i Laugen av fortvilelse. Hadde det ikke vært for at fru Elen visste hvordan hun skulle kvitte seg med det hun bar, hadde hun antagelig ikke sittet her i dag.

Signy gløttet spørrende på Bergithe, men hun lot som om hun ikke så det. Hun ville ikke snakke om det. Hun ville bare glemme det, og det hadde hun klart helt til han dukket opp igjen.

–Jeg hadde ikke trodd det om det ikke var for husfruas reaksjon, mumlet hun og fanget Marthas blikk. –Du var ikke der. Du så ikke hvordan hun tok det.

–Hvordan tok hun det, da? spurte Signy nysgjerrig. Hun glemte helt å plukke fjær og stirret i stedet fjetret på Bergithe.

–Hun ble snål og begynte å flire, som om det moret henne.

–Det finner jeg ikke underlig i det hele tatt, kom det fra Martha. –Jeg hadde gjort det samme om jeg var henne. Hadde han enda påstått at han så frøken Hildegard og herr Sørensen sammen, så kunne jeg kanskje ha trodd at det var noe i det.

–Kanskje han skrev feil, skjøt Signy inn. –Kanskje han mente å skrive herr Sørensen, men så skrev han fru i stedet.

Kokka nikket ettertenksomt. –Ja, og da ville det ikke vært underlig om frøken Hildegard trakk på smilebåndet.

–Han skrev ikke feil, avbrøt Bergithe. –For han sa det til meg. Han sa at han hadde sett frøken Hildegard og fru Inger.

–Og på månen bor det folk…

–Det vet du vel ikke noe om?

Kokka ristet på hodet og smilte. –Ja, så gjør det vel det, da, sa hun. –Og en dag kommer vi sikkert til å reise og besøke dem.

Martha reiste seg fra krakken, pekte mot grovkjøkkenet og ba Bergithe hjelpe Marja der inne. Det var nok av koller som skulle skummes, og rømmen måtte kinnes.

Mens Bergithe arbeidet på grovkjøkkenet, tenkte hun på undervisningen. Hun hadde ikke så mye mer å lære bort. Hun hadde lært elevene de tre salmene hun kunne og det lille hun visste om geografi. Regningen gikk det tålelig bra med, i alle fall så lenge hun fikk de eldste elevene til å summere på tavlen. Ville frøken Hildegard noen gang komme tilbake til skolen? Så lenge hun var stum, var det ikke noe håp om det. Husfrua var like stum som lille Olivia hadde vært, helt til fru Hartvigsen fikk en åpenbaring.

–Kanskje kjøpmannsfrua kan hjelpe henne, mumlet Bergithe for seg selv og merket at Marja så spørrende på henne. –Jeg skulle ønske at husfrua begynte å prate igjen, forklarte hun.

–Da er du den eneste, sa Marja. –Alle vi andre synes det er greit å slippe maset hennes.

Bergithe grep en kolle, plasserte silen foran og lot tynnmelken renne ned i bøtta. Heretter skal jeg holde munn, tenkte hun. Martha lo av henne, og uansett hva hun sa til Marja, så forsto hun ingenting. Kanskje jeg skal bli stum jeg også, slik som husfrua? Da kan de sitte der med hånflirene sine og undre seg på om det er smittsomt.

–Frans Svein har bedt meg med på dans hos Gunleik nedpå Fjerdingen på lørdag, sa Marja. –Kan ikke du og Knut bli med også? fortsatte hun og dultet til Bergithe, slik at hun skvatt og glapp silen. Fløten rant utover benken, og Marja hylte og spratt unna. Så ble døren fra kjøkkenet revet opp, og kokka braste inn og pekte på den spilte fløten.

–Hva er det dere driver med? ropte hun sint og stirret på Bergithe. –Jeg tror sannelig at brevet og denne saken har gått fullstendig til hodet på deg, kjeftet hun. –De siste dagene har du bare gjort ugagn. Inntil du klarer å oppføre deg, vil jeg ikke se deg her!

Kokka pekte på døren.

–Gjør nytte for deg i fjøset, eller finn på noe i bryggerhuset, freste hun, før hun snudde og gikk tilbake til kjøkkenbenken.

Bergithe var rasende, men hun hengte grovforkleet fra seg uten et ord. Så ba hun Frid følge med og trampet ut i gangen og smelte kjøkkendøren igjen etter dem. Der møtte de doktor Opsahl som akkurat kom ut fra stuen

–Det var da svært? sa han tørt.

Bergithe fortet seg å neie og beklage.

–Så det hender at det disputeres innenfor kjøkkenets fire vegger? smilte han og la raskt til at han ikke hadde noe med det. –Jeg reiser ut på sykebesøk nå. Vil du gi Martha beskjed om at jeg kommer sent tilbake?

–Selvfølgelig, doktor Opsahl.

Han klappet Frid på hodet og kløp henne i nesen så hun fniste. –Hvordan står det forresten til med frøken Hildegard i dag?

–Det er det samme.

–Fremdeles ikke et ord?

Bergithe ristet fort på hodet, og doktoren sukket. Så hjalp hun ham på med frakken og hektet skjerfet hans ned fra knaggen.

–Tror De at hun gjør seg til, doktor Opsahl?

–Om hun er stum med vilje, mener du?

–Ja.

–Nei, svarte han raskt. –Dette har vært overveldende for henne, og alvorlige hendelser kan gi ulike utslag. Stumhet er et av dem.

Hun rakte skjerfet mot ham, og han grep det og surret det møysommelig om halsen.

–Vi skal nok finne ut av det, la han trøstende til. –Har du forresten hørt noe fra lensmannen?

Igjen ristet hun på hodet.

–Jeg drar innom ham, for jeg skal jo likevel den veien, smilte doktoren så hun rødmet. Det var godt å prate med ham. Doktor Opsahl var en klok mann, tenkte Bergithe og angret at hun hadde spurt om husfrua gjorde seg til. Hun ville ikke at han skulle tro at hun var illojal.

–De kunne kanskje dra innom fru Hartvigsen på landhandleriet også? spurte hun for å rette opp skaden i tilfelle han trodde at hun ikke tok frøken Hildegard alvorlig.

–Hvorfor det? Han var ferdig kledd nå og bøyde seg etter doktorveska.

–Fordi hun kurerte Olivia.

–Kurerte?

–Ja.

Han så spørrende på henne.

–Piken var stum inntil Brita Hartvigsen fikk en åpenbaring.

–Det hørtes da besynderlig ut, smilte doktor Opsahl som om han ikke helt trodde på henne.

–Ja, men det er helt sant. Jeg har Olivia på skolen, og hun sa ikke et ord før dette hendte.

–Kan du fortelle meg nøyaktig hva som skjedde?

–Herren åpenbarte seg for fru Hartvigsen, doktor Opsahl.

Igjen smilte han litt forsiktig.

–Fru Hartvigsen kom til skolen etter at det hadde skjedd, og jeg kan fortelle Dem at hun oppførte seg svært besynderlig, sa Bergithe.

–Og dermed fikk piken igjen talens bruk?

–Ja! Det kan da ikke være en tilfeldighet? Bergithe knep igjen munnen og skjemtes med ett over sine egne skvaldrerier. Hun gløttet angrende på ham og bestemte seg for å be om unnskyldning, men før hun kom så langt, var han på vei mot ytterdøren.

–Kanskje jeg tar en tur innom henne, avsluttet han før han hilste farvel og forsvant ut.

Bergithe ble stående og se etter ham gjennom det smale vinduet ved siden av døren. På tunet sto sleden. Frans Svein holdt hesten. Nå ga han tømmene til doktoren. Hun snudde seg og gløttet bortover gangen mens hjertet slo raskere. Hun vennet seg aldri til det. Hun hadde ikke tall på hvor mange ganger hun hadde sneket seg til kontordøren og forsiktig grepet om dørhåndtaket for å finne ut at døren var låst. Låst. Låst. Låst.

–Gå til far, du, sa hun og sendte Frid ut til Knut, som stelte i stand geitebingen i fjøset. Med bankende hjerte fortet hun seg til kontordøren, men også denne gangen var den låst.
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