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Kapittel 1

Inne på apotekutsalget sto Susannah og dagdrømte i lyset fra vinduet mens hun malte svovelkrystaller til et illeluktende pulver og betraktet verden passere forbi. Fleet Street var som alltid like travel som en maurtue. Morgenens snø var allerede nedstøvet av sot fra den giftige skyen som var blåst inn fra tørkeovnene ved Limehose, og frosten laget istapper av det rennende vannet i den sentrale avløpsrenna. Kirkeklokker klang og hunder gjødde mens en endeløs strøm av mennesker fløt forbi.

Smakk! En snøball smalt mot vinduskarmen. Susannah gispet og mistet støteren. Sjokket rev henne ut av den sløve betraktningen. Utenfor lo en gategutt mot henne gjennom glasset.

«Din lille djevel!» Hjertet hennes hamret fremdeles da hun løftet en knyttneve mot ham. Hun så ham pile bort gjennom mengden til blikket hennes ble dratt mot en høy mannsskikkelse i mørk hatt og kappe som tok seg frem over snøen.

Noe ved måten han beveget seg på i den støyende mengden, som en ulv som gled stille gjennom skogen, vekket nysgjerrigheten hennes. Da han kom nærmere, gjenkjente Susannah ham som en lege, en av farens mindre regelmessige kunder. Da han skrittet rundt en dampende haug med hestemøkk og en kål noen hadde kastet fra seg, ble det tydelig at han var på vei til apoteket.

Susannah åpnet døren. «God morgen,» sa hun og skalv i den iskalde trekken som fulgte med ham.

Han løftet hånden til hatten og gjengjeldte ikke smilet hennes. «Er herr Leyton her?»

«Ikke for øyeblikket. Kan jeg være til hjelp?»

«Jeg kan ikke tro at De…»

Hun undertrykket irritasjonen med et sukk. Hvorfor antok han at hun var udugelig, bare fordi hun gikk med skjørt? «Vennligst fortell meg hva De ønsker, sir.»

«Det jeg ønsker, er å diskutere mine behov med Deres far.»

Mannens tonefall fristet Susannah til å komme med et skarpt svar, men hun tøylet temperamentsutbruddet og sa bare: «Han har gått for å lese prestens urin.»

Legens mørke bryn trakk seg sammen mens han tok av seg hanskene og gned varmen tilbake i hendene. «Dette er en alvorlig sak. Vennligst si til ham at dr. Ambrose kom innom, og be ham komme til meg når han kommer tilbake.»

«Kan jeg fortelle ham hva det er De ønsker å diskutere?»

Dr. Ambrose nølte og trakk så på skuldrene. «Jeg har en pasient som lider av en stein i urinblæren. Leyton nevnte for meg at han hadde hatt suksess med sin egen medisin i slike tilfeller. Pasientens helsesituasjon er ikke så sterk at jeg kan anbefale å skjære etter steinen fordi han har kronisk kortpustethet. Kan De huske alt det?»

«Å, jeg tror da det.» Susannah smilte søtt og rørte kraftig opp den malte svovelen med støteren til den fløt i en kvelende sky mellom dem. «Far anbefaler vanligvis sprit av salpeter mot stein, blandet med laudanum og einerbærolje. Deres pasient bør ta en teskje i en kopp med linfrøte søtet med honning.»

Dr. Ambrose hostet og presset et lommetørkle mot nesen. «Er De sikker på dette?»

«Selvsagt. Og De kan prøve et preparat av ammoniakkharpiks utrørt med scillasirup mot pipingen i brystet.»

Dr. Ambrose løftet øyebrynene, og Susannah gjorde sitt beste for ikke å se selvtilfreds ut. «Kanskje De vil varme Dem ved ilden mens jeg tilbereder medisinene for Dem?» sa hun.

«Kjenner De de korrekte mengdene?»

«Jeg er vant til å gjøre i stand min fars medisiner.»

Hun trakk seg tilbake til resepturet, en alkove skjult bak gardiner innerst i apoteket, og kikket gjennom åpningen i gardinene. Han trodde seg tydeligvis usett og løftet kappen for å varme baksiden ved ilden. Hun kvalte en latter, snudde seg mot benken og begynte å arbeide. Idet hun fylte den siste medisinen på flaske, klirret butikkbjella. Hun trakk til side gardinen og fikk se en elegant kledd dame komme inn.

«Vennligst sett Dem ved varmen, så skal jeg hjelpe Dem om et øyeblikk,» sa Susannah.

Hun ga de to medisinflaskene til dr. Ambrose, og for å sikre flere forretninger med ham, anstrengte hun seg for å være høflig. «Jeg håper De er varmere nå?» Hun lurte på om hun skulle fortelle ham at han hadde en svovelstripe over nesen, men lot være. «De sier at denne skarpe vinden kommer fra Russland, og at det er derfor det har vært frost nesten helt siden desember.»

«Kanskje det er like greit,» sa legen. «Kulden gjør pesten mindre alvorlig.»

«Bortsett fra i St. Giles-sognet, selvsagt. Vi må be om at frosten utsletter farsotten.»

«Ja visst. Sett medisinene på kontoen min.» Han nikket og gikk.

Susannah, som undret på om han hadde suget på sitroner, betraktet ham mens han la i vei bortover Fleet Street igjen. For en skam at hans mørke, vakre ansikt ikke ble fulgt av et mer vinnende vesen!

Den andre kunden var en lyshåret kvinne omtrent på Susannahs alder: Hun var svært elegant kledd i en kappe med pelskanter med et karmosinrødt skjørt så vidt synlig under. Hun sto på tærne og gransket den utstoppede krokodillen som hang fra en av takbjelkene. Den lille nesen hennes rynket seg i avsmak. «Er den ekte?»

«Ja visst! Den kom fra Afrika. Min far kjøpte den av en sjømann.» Susannah husket fremdeles sin blanding av frykt og fascinasjon da han hadde kommet med den for mange år siden. Hun hadde nølende rørt ved den harde, skjellete kroppen med fingertuppen og grøsset da den stirret tilbake på henne med glitrende glassøyne. Den yngre broren hennes, Tom, hadde gjemt seg bak disken helt til moren forsikret ham om at vesenet ikke var levende.

«Dette er herr Leytons apotek, med symbolet enhjørningen og dragen?»

«Som De ser, henger skiltet over døren.»

«Er herr Leyton her?»

«Ikke for øyeblikket. Kan jeg hjelpe Dem?»

Hun presset leppene sammen og betraktet Susannah ovenfra og nedad. «Jeg vil gjerne…» Hun kikket rundt på flaskene og krukkene som sto langs veggene, og rynket pannen litt. «Ja. En flaske med rosevann passer bra. Si meg,» sa hun og førte en behansket finger langs disken, «hvor mange ildsteder har dere i denne bygningen?»

«Vel, vi har tre soverom, dagligstuen og spisestuen, og så er det apoteket, resepturet og kjøkkenet,» stammet Susannah forbløffet.

«Dette huset er smalt og skjevt av elde.»

«Men det er også dypt.» Susannah rettet seg opp, og et blaff av sinne gjorde henne varm i ansiktet. «Og dagligstuen er panelt, og vi har en fin gårdsplass.»

Kvinnen sukket. «Jeg antar det får holde.» Hun la en håndfull mynter på disken, tok rosevannet og ventet til Susannah hadde åpnet døren til apoteket for henne.

Lettet over å være kvitt kvinnen med sine nysgjerrige spørsmål, sto Susannah skjelvende i døråpningen et øyeblikk og kikket oppover den snødekte gaten bortenfor den ventende bærestolen. Hun så Ned, lærlingen, skynde seg tilbake mot apoteket etter å ha levert en pakke med leverpiller til frøknene Lane. Hodet hans var bøyd mot den skarpe vinden, og hun skjønte at han var i ferd med å kollidere med kunden som fjernet seg.

«Ned, se opp!» ropte hun.

I siste sekund kastet han seg til siden og unngikk så vidt å renne inn i damen som steg opp i bærestolen sin.

Hun så anklagende på Susannah, stakk nesen i sky og gjorde tegn til at bærestolen skulle dra.

«Du må se deg bedre for, Ned!» sa Susannah irettesettende.

Han slo døren igjen bak dem og skyndte seg til ilden for å varme hendene og trampe følelsen tilbake i føttene.

«For guds skyld!» Susannahs undertrykte irritasjon over de to siste kundene gjorde stemmen hennes skarp. «Hent kosten og fjern all isen fra støvlene dine før den blir til dammer.»

«Unnskyld, frøken.»

«Og så kan du tørke støv av apotekerkrukkene.»

«Ja, frøken.» Han blåste på fingrene, hentet kosten fra resepturet og begynte å feie gulvet.

Susannah ble formildet. Noen ganger fikk Ned henne til å tenke på broren, Tom, som nå bodde langt unna i Virginia. Hun strakte seg etter en stor steinkrukke på hyllen, tok en skje av den klebrige massen oppi den og smurte den på et stykke gråpapir. «Her!» sa hun og ga ham salven. «Gni dette på frostskadene dine, så sprekker ikke huden. Og ikke glem å tørke støv av krukkene!» Hun tok opp igjen morteren med svovel fra disken og bar den inn i resepturet for å blande en salve mot kviser.

Hun hadde bodd i apoteket i alle sine tjueseks år, og derfra hadde hun sine mest dyrebare minner. Mens hun målte opp ingrediensene og blandet salven, nynnet hun for seg selv mens hun mintes hvordan hun og Tom som barn hadde lært å legge sammen ved å telle piller. Hun husket at de hadde eksperimentert med bismervekten, fascinert over at en enorm bunt med tørket salvie veide nøyaktig like mye som en bitte liten bit med bly. Iden store steinmorteren, den samme som hun brukte nå, hadde hun laget vidunderlig klisne blandinger av svinefett, hvitt bly og terpentin som salve mot brannskader. Hun hadde lært å lese ved å studere bokstavene, på latin, som var malt på apotekkrukkene som sto langs veggene, og å skrive ved å følge farens utsøkte håndskrift på etikettene som var festet til radene med treskuffer.

Nå beskjeftiget hun seg med å sette en ladning hostesaft av rosmarin og honning til koking og trakk inn den søte, harpiksaktige duften. Kulden og Londons avskyelige tåke var utmerket for forretningen, siden de fleste kundene hadde en vedvarende vinterhoste. Hun slikket honning av tommelen og kikket inn til resepturet gjennom glippen i gardinene. Hun så at Ned lå over disken og ertet katten med en fille han trakk etter seg. Plutselig gled han ned på gulvet igjen og begynte svært omhyggelig å tørke støv av krukkene. Susannah antok ut fra dette at han hadde sett at hans herre var på vei tilbake.

Cornelius Leyton kjempet seg gjennom døren med en stor eske som han satte på disken mellom en klump sukker og en krukke med blodigler. Kulden hadde gjort nesen hans kirsebærrød.

«Hva har du kjøpt, far?»

Han tok seg god tid og begynte å løsne hyssingen.

«La meg gjøre det!» sa hun, tok frem en kniv fra under disken og skar gjennom knuten.

«Du er alltid så utålmodig, Susannah!» Forsiktig løftet Cornelius av lokket.

Susannah fikk et glimt av mørk pels og gispet. Var det en valp? Men så, da faren løftet til side silkepapiret, skjønte hun skuffet at hun hadde tatt feil.

Cornelius tok opp parykken og ristet ut de lange og skinnende svarte krøllene. «Hva synes du?» spurte han.

«Den er… praktfull. Ta den på deg!»

Med øyne som glitret av forventning rev han av seg sin vanlige parykk, en beskjeden, brun sak som han hadde hatt i flere år, så hans eget kortklipte, grå hår kom til syne. Så satte han ærbødig på seg den nye parykken.

Susannah stirret på ham.

«Susannah?»

Målløs fortsatte hun å stirre. Hennes far var en kjekk mann; høy, med mørke øyne og en myndig holdning, men hun hadde aldri tenkt på ham som en forfengelig mann. Hun hadde alltid måttet mase for å få ham til å kjøpe seg ny jakke eller nye bukser, og hatten hans var pinlig gammeldags. Men denne parykken var noe helt annet. Den fikk ham til å se ut som en elegant fremmed, og det gjorde henne urolig.

«Vel?» Uttrykket hans var spent.

«Forbløffende,» sa hun endelig. Hun løftet en av de silkemyke krøllene som rakk nesten til midjen hans. «Den er svært vakker.» Hun lette etter ord. «Jeg kjenner deg nesten ikke igjen. Den får deg til å virke så… ung.»

Et fort, undertrykket smil fór over ansiktet hans.

«De ser akkurat ut som kongen, sir,» sa Ned.

Cornelius kastet et skarpt blikk på lærlingen sin. «Har du tid til å sløse bort tiden med skravling, Ned? Skal jeg finne noe å gjøre til deg? Destillasjonsapparatet av kobber på gårdsplassen må skrubbes. Isen må selvsagt skrapes av det først…»

Ned vendte raskt tilbake til støvtørkingen. «Jeg snakket med min gamle venn, Richard Berry,» fortsatte Cornelius med et muntert blikk på Susannah, «og han sa et mer moderne utseende vil være bra for forretningen. Kanskje jeg burde kjøpe en ny hatt også?»

«Det har jeg bedt deg om i månedsvis!»

«Har du det?»

«Far!»

«Jeg må ta noen visitter. Har du børstet den blå kappen min?»

«Selvsagt.»

«Så hvis det ikke er behov for meg her…?»

«Å! Det glemte jeg. Dr. Ambrose ba deg om å oppsøke ham for å diskutere en av pasientene hans med nyrestein. Jeg tilberedte medisinene for ham.»

«Bra, bra.» Cornelius, tok opp den gamle parykken sin og gikk ovenpå.

Susannah så etter ham. Hva i all verden hadde fått ham til plutselig å interessere seg for utseendet sitt? Hun ristet på hodet og gikk tilbake til resepturet for å fylle svovelsalven i krukker. Som alltid fikk det å ha den spesielle blandingen i krukker frem det velkjente minnet om en ettermiddag for elleve år siden da hun hadde hjulpet moren sin med å gjøre det samme. Hun husket så godt morens behagelige stemme, og hun kunne gjenskape, som om det var i går, hvordan hånden hennes hadde hvilt ømt på den svulmende magen. Det var to dager før hun døde, og det hadde vært den samme svoveldunsten i luften da, blandet med de vanlige duftene av rosevann og bivoks, lakris og malurtolje, terpentin og tørkende urter. De var duftene av farens fag, og Susannah hadde dem i blodet.

Butikkbjella rykket henne tilbake til nåtiden, og hun var glad for å høre Marthas stemme. Itjue år, frem til hun giftet seg, hadde Martha bodd i nabohuset og vært hennes nærmeste venn, til tross for sine puritanske tilbøyeligheter. Susannah trakk til side gardinen og gikk for å ta imot henne.

Martha, like nett som alltid i stivet forkle og med det mørke håret puttet godt inn i hetten, rygget da de kysset hverandre på kinnet. «Æsj! Hva er det denne gangen?»

«Ikke noe farlig! Bare hudsalve.»

«Den lukter i hvert fall ille nok til å skremme kvisene bort.» Martha ble likblek og holdt de slanke fingrene over munnen mens hun svelget krampaktig.

«Så ille kan det da ikke være?»

Martha smilte svakt. «Det skal ingen ting til før det vender seg i magen min for tiden,» sa hun og presset hendene mot forkleet. «Jeg kom for å be om mer av den ingefærdrikken du laget til meg sist…»

«Sist? Å, Martha! Ikke én til? Lille Alys er ikke engang avvent.»

«Jeg vet.» Martha sukket, og skyggene under de brungrønne øynene var mørke mot det bleke ansiktet. «Jeg advarte Robert om at hvis han insisterte på at Alys skulle ha amme, var det sannsynlig at jeg ble gravid igjen, men du vet hvor sta menn kan være.»

«Sta og merkelige,» la Susannah til og tenkte på farens seneste anskaffelse. Hun trakk krakken frem fra under disken og strakte seg opp til øverste hylle etter ingefærdrikken. Så helte hun noe av den gylne væsken over på en flaske og satte kork i den.

Den smale døren til trappen gikk knirkende opp, og Cornelius dukket frem iført den nye anskaffelsen og sin fineste blå kappe. Han hadde mer kniplinger enn vanlig i halsen og nye blå sløyfer på skoene. Luften rundt ham bar med seg en tydelig aroma av lavendelvann og forlegen stolthet.

«Martha. Har du det bra?»

Marthas fregnete ansikt gikk fra hvitt til rødt da hun neide. «Herr Leyton. Svært bra, takk.»

Cornelius’ blikk gikk fra flasken med styrkedrikk til Marthas midje. «Og alle dine små?»

«De har det også bra.»

«Godt, godt. Jeg skal ikke oppholde deg.» Han tok stokken med sølvhåndtak. «Susannah, ikke vent oppe på meg –jeg kommer ikke hjem til kveldsmat.» Han bega seg ut i Fleet Streets travelhet og løftet stokken for å tilkalle en passerende leievogn.

Martha stirret på venninnen med store øyne. «Din far ser så annerledes ut. Jeg har aldri før sett hvor kjekk mann han er.»

Etter at Martha hadde gått, begynte Susannah å undres på hvor hennes far hadde dratt i de fine klærne.

To uker senere bakte Susannah sukkerkjeks sammen med hushjelpen, Jennet, da Cornelius kom inn på kjøkkenet. Han stilte seg ved ilden og flyttet vekten fra fot til fot mens han betraktet Susannah støte sukkeret og Jennet vaske saltet ut av smøret. Hans døde hustrus oppskriftsbok lå oppslått på bordet med en lavendelkvist som bokmerke.

«Var det noe du ville?» spurte Susannah etter en stund.

Cornelius tok opp lavendelkvisten og snodde den mellom fingrene. «Din mors favorittblomst,» sa han.

«Og vi lager favorittkjeksene hennes.»

«Det ser jeg.» Han la tilbake lavendelkvisten og dyttet uforvarende til boken så den falt i gulvet.

Flere papirark fløy ut, og Susannah kravlet for å ta dem opp og legge dem tilbake mellom de dyrebare sidene. «Far, hvorfor går ikke du inn i dagligstuen, så kommer jeg med noen kjeks når de er stekt?»

«Ja, kanskje det er best. Det er noe…»

«Hm?» Omhyggelig knekket hun eggene ned i en bolle.

«Senere.»

«Han er like oppkavet som en katt med lopper!» sa Jennet etter at han hadde gått. Hun tørket hendene på hoftene. «Jeg tror han har noe for seg.»

Da kjeksene var ferdige, drysset Susannah dem med sukker og bar dem opp i dagligstuen, hvor hun fant Cornelius stående ved vinduet og stirre ut på gaten. Han snudde seg med ansiktet stramt av bekymring.

«Far, hva er det?» spurte hun, plutselig urolig.

«Du er så lik din mor. Noen ganger, når jeg får øye på deg med det vakre, kastanjebrune håret ditt, kan jeg nesten et lite øyeblikk tro at Elizabeth har kommet tilbake til meg.»

«Jeg føler at hun aldri helt har forlatt oss.»

«Jeg vet det.» Han sukket dypt. «Men hun er borte. Og det har vært elleve lange år. Du har vært en stor støtte for meg, spesielt etter at Tom også dro.»

Hun klemte hånden hans. «Vi har vært en støtte for hverandre.»

Brått snudde han seg igjen og gikk bort til ildstedet.

«Susannah, jeg er redd for at jeg har gjort deg en bjørnetjeneste.»

«En bjørnetjeneste? Hvordan skulle du ha gjort det?»

«Jeg har vært egoistisk. Ditt selskap har vært så dyrebart for meg at jeg har holdt deg her hos meg…»

«Men det er her jeg vil være!»

«Du har lært mitt fag bedre enn noen av lærlingene jeg har hatt i løpet av årene, og skriften din er mer velformet enn min egen. Du kan til og med latin bedre enn noen lærd.» Han smilte skjevt. «Men du burde ha vært gift nå, med en egen barneflokk, som Martha.»

«Jeg har aldri ønsket meg barn.» Det var selvsagt ikke sant. Hun ville ha barn like mye som andre kvinner, men… Hun grøsset av minnene.

«Jeg har forsømt å finne en ektemann til deg.»

«Jeg har det helt fint med å holde orden på husholdningen for deg. Dessuten, hvilken mann kunne måle seg med deg?» Det hadde vært Nicholas, selvsagt, men faren hadde ikke funnet ham god nok for henne. Og så hadde det vært den unge mannen med de smilende øynene som leverte urter til apoteket fra gården i Essex…

«Susannah, tidene forandrer seg.»

«Hva mener du?»

Han tok hendene hennes mellom sine uten å møte blikket hennes. «Jeg er like glad i deg som noen mann kunne være i sin datter, men vi har sørget over din mor for lenge. Jeg har tatt en avgjørelse.» Fremdeles så han ikke på henne. «Jeg har tenkt å ta en ny hustru,» sa han.

Hun lo usikkert. «Du burde ikke spøke med slikt.»

Munnen hans strammet seg. «Jeg har vært helt tydelig. Jeg skal gifte meg igjen. Og jeg har truffet en passende dame, en enke.»

«Men vi klarer oss svært bra.» Susannah hjalp til med bokføringsbøkene for apoteket, og visste at de var langt rikere enn noen kunne tro ut fra den enkle måten de levde på. Forvirret ristet hun på hodet. «Din alderdom er sikret; du trenger ikke å gifte deg for å øke formuen vår.»

«Det har ikke vært noen faktor i min avgjørelse. Gjennom omstendigheter som hun ikke kan noe for, har hennes manns bortgang satt henne i trange kår.»

«Denne enken har ikke noe enkesete?»

Cornelius betraktet skoene sine.

«Da forstår jeg ikke. Hvorfor skulle du ønske å gjøre noe slikt?»

«Fordi tiden har kommet. Fordi jeg trenger… selskap.»

«Selskap? Men vi har hverandre! Vi gjør alt sammen. Hva mer kan du trenge av selskap?»

Cornelius’ ansikt ble like rødt som ampullene med karmin i resepturet. «En mann trenger en kone for…» Han gestikulerte med hendene, uten å finne ordene.

Med ett innså hun hva han mente, og heten steg i hennes eget ansikt. Hun hadde ikke engang kunnet forestille seg at hennes egen far hadde de spesielle behovene.

«Damen ser frem til å treffe deg.»

«Jeg vil ikke treffe henne!» Det kriblet i fingrene hennes, og et kaldt gys gikk gjennom hele kroppen. «Far, dette er galskap! Tenk deg om…»

«Nå er det nok! Jeg tar henne med for å spise middag med oss i overmorgen. Det gir deg og Jennet tid til å forberede en god middag.» Stemmen hans innbød ikke til protester.

Susannah svelget og strammet seg opp. «Får jeg vite navnet på denne enken?»

«Arabella Poynter. Et vakkert navn, ikke sant? Hun har to sønner og en datter, Harriet, som gjerne vil bli din venninne.»

Det drønnet i Susannahs ører, og et øyeblikk lurte hun på om hun kom til å besvime. «Far, du kan ikke gjøre dette. Alt kommer til å bli forandret!»

«Jeg har bestemt meg.» Han snudde ryggen til henne og tok opp en bok fra bordet. Hun var avvist.

Susannah og Jennet var fast bestemt på at fru Poynter ikke skulle være i stand til å finne noen feil med det som skulle bli hennes nye hjem, og satte i gang. Med stramme lepper feide og skrubbet de omhyggelig hallen, trappen og dagligstuen, og fjernet sotlaget fra kulltåken som stadig la seg overalt.

Jennet, med hender som var røde og væskende fra skuring av kjeler, tok teppene med ut på gårdsplassen og banket dem til støvskyen blandet seg med frostrøyken fra munnen hennes. Susannah polerte fatet med hestehår så tinnet skinte med den gjennomskinnelige glansen av stille vann under en tordenhimmel. Fortapt i tanker stirret hun på speilbildet sitt, mens hun prøvde å forstå hvorfor faren skulle ønske å forandre livet deres. Det såret henne dypt at han ikke hadde fortalt henne at han var ensom. Hun hadde trodd at de var så nære venner at de ikke hadde noen hemmeligheter for hverandre.

På hender og knær gned Susannah de brede gulvbordene av alm i dagligstuen med sitt eget bivoks- og lavendelpoleringsmiddel. Hver bevegelse med kluten ga næring til hennes ulmende bitterhet. Hvem var denne pengegriske enken som var dumdristig nok til å forestille seg at hun kunne ta hennes mors plass? Og hvordan kunne Harriet, datteren til denne inntrengeren, forestille seg at de kunne bli venninner?

Morgenen etter telte Cornelius opp en håndfull mynter fra den låste kisten i soverommet sitt og la dem i Susannahs håndflate. «Det er mitt uttrykte ønske at du ikke kniper på kvaliteten på denne festmiddagen,» sa han.

Susannah stirret på myntene i hånden. Hun tvilte på at hun hadde brukt like mye på mat i løpet av den siste måneden. Jennet og Susannah ønsket vanligvis å være sparsommelige og diskuterte hva de skulle lage mens de gikk gjennom snøen til markedet, men ble enige om at oksekjøtt- og østerspudding, etter Susannahs mors spesielle oppskrift, selvsagt, var et uunnværlig midtpunkt på banketten.

Nesten to timer hadde gått da de kom tilbake med kurvene fylt av råvarer til festmåltidet som Cornelius forventet for sin kommende brud. Gjennomfrosne tok de av seg de våte uteskoene og gjorde opp ild. Susannah laget butterdeigen mens hendene hennes fremdeles var kalde, og Jennet satte fårekjøttet til koking og skrelte kålrot. Mens Susannah kjevlet butterdeigen, ba hun en stille bønn om at faren skulle ombestemme seg når det gjaldt dette uvelkomne giftermålet.

Østersene tok lengre tid å åpne enn ventet, og de begynte å bli bekymret for om de hadde vært for ambisiøse i valg av meny etter tiden som var tilgjengelig. Da klokkene i St. Bride’s slo kvart på tre, slengte Susannah av seg forkleet og overlot det fettete arbeidet med å snu kyllingene på spiddene til Jennet.

Ovenpå tok Susannah på seg sitt fineste grønne livstykke av silke og skjørtet med underskjørt av gulldamask. Så tok hun lokket av sin lille eske av tremosaikk og løftet ut en av de to mest dyrebare tingene hun eide. Hun tok gullkjedet over hodet og kysset sin mors perleanheng, før hun la det på plass over brystet. Den andre skatten lå i esken innpakket i blå fløyel –en miniatyr av hennes mor. Kunstneren hadde fanget likheten godt, og hun smilte rolig mot henne med et for evig ungt ansikt. Susannah led igjen det kjente, verkende tapet av en mor som ble revet bort for tidlig. Hvordan kunne far så mye som overveie å la noen fylle hennes plass?

Hun tørket øynene og visste at hun ikke kunne drøye lenger. Hun så seg i speilet. Var hun bra nok? Hun bet seg i leppen for å få tilbake litt farge i dem. Det dampende kjøkkenet hadde som alltid fått håret hennes til å danne korketrekkere, og hun hadde så vidt tid til å glatte dem på plass og feste blondehetten før hun løp ned til dagligstuen.

Cornelius, kledd i sin nye parykk og sin beste jakke, kikket ned på gaten. «Fru Poynter burde være her hvert øyeblikk,» sa han. «Du ser svært godt ut, kjære deg. Jeg har alltid likt deg i den grønnfargen; den står til øynene dine.»

Susannah innrømmet for seg selv at sjalusien trolig gjorde øynene hennes grønnere enn vanlig. «Alt er klart,» sa hun. «Jennet brente karpen litt, men jeg fjernet skinnet og druknet den i en smørsaus med urter.»

En bærestol stanset foran huset, og Cornelius trådte tilbake fra vinduet. Susannah var ikke så diskré og stirret med hjertet galopperende i brystet mens hun ventet på å få et glimt av sin fremtidige stemor. Hun ble imidlertid skuffet, siden kvinnen var innhyllet i en mørk kappe med hette. Elegant gikk hun gjennom sludd og snø til inngangsdøren.

Nedenunder klapret Jennets tresko gjennom hallen.

Susannah svelget en plutselig bølge av kvalme og håpet at Jennet hadde husket å ta på seg ren hette og rent forkle.

Cornelius stilte seg i en omhyggelig nonsjalant stilling lenende mot peishyllen og rettet på kniplingene ved mansjettene.

Susannah stod med skjelvende, sammenpressede hender og lyttet til skrittene som kom opp trappen.

Døren ble åpnet.

Susannah snappet etter pusten. Det var den nysgjerrige unge kvinnen som hadde besøkt apoteket noen dager i forveien. Hun stirret på henne med rynket panne. «Jeg ventet ikke å se Dem,» sa hun. «Er De Harriet? Kunne ikke Deres mor komme likevel?» Hun kjente et stikk av irritasjon over all tiden hun og Jennet hadde brukt på å gjøre huset og middagen klar, bare for å se at fars tilkommende ikke hadde dukket opp.

Kvinnen løftet de nappede øyebrynene. «Min mor har vært død i fem år, måtte Herren bevare henne.»

Cornelius holdt frem hendene mot henne, og hun tilbød sitt pudrede kinn for et kyss. «Arabella, for en glede det er å ha deg hos oss,» sa han.

«Og for meg å være her, min kjære Cornelius.»

«La meg presentere min datter, Susannah.»

Uforstående tok Susannah den lille, kalde hånden og kjempet med å forene sine forventninger om en enke i førti- eller til og med femtiårene med denne pikeaktige skikkelsen kledd i forglemmegeiblå silke som sto foran henne. Hadde hennes far gått fra forstanden?

«Vi har allerede truffet hverandre, far,» sa hun.

«Hvordan det?»

Arabella rødmet og viftet med øyevippene. «Jeg innrømmer at nysgjerrigheten beseiret meg, kjære Cornelius. Jeg kom for et ubetydelig innkjøp her en dag.»

«Men hvorfor spurte du ikke etter meg?»

«Du var ikke hjemme, og siden det var før du fridde til meg, ville jeg helst ikke presentere meg. Dessuten, hva kunne jeg ha sagt til kjære Susannah uten å virke for ivrig?»

Den lengtende måten faren så på Arabella på, gjorde Susannah svært ukomfortabel. «Far forteller meg at De har en datter?» sa hun for å bryte fortryllelsen mellom dem.

Smilende snudde Arabella seg mot Susannah, som om hun akkurat hadde lagt merke til henne. «Harriet er min eldste –hun er åtte og et elskelig barn, som De snart vil finne ut. Og så er det mine to sønner, Mathew på seks og John på fire.»

«Men…» Sjokket bølget gjennom Susannah som en iskald elv. Det hadde ganske enkelt aldri slått henne at hennes fremtidige stemors barn fremdeles var små og trolig kom til å måtte bo under hennes fars tak. «Men hvor i all verden skal vi plassere alle sammen?»

«Det skal vi nok klare, ikke sant, Cornelius?» Arabella smilte strålende til ham.

«Selvsagt skal vi det!»

«Og De, kjære Susannah,» sa hun, «kommer til å få gleden av en lillesøster og to nye brødre.»

Susannah så på at faren klappet Arabellas arm. Denne kvinnen hadde forhekset ham! Plutselig holdt hun ikke ut å være i samme rom som dem. «Jeg går og ser om middagen er klar,» sa hun.

På kjøkkenet så Jennet på henne med store øyne. «Hun er overhodet ikke slik jeg forventet,» sa hun.

«Nei, det er hun ikke,» sa Susannah. Hun var fortsatt nesten ikke i stand til å fatte tingenes tilstand. Det var ille nok at far ønsket seg en kone, men denne jenta kunne ikke sies å være et passende selskap for ham.

Hun gikk ovenpå igjen med den stekte kyllingen på et fat. Hun nølte i døråpningen da hun fikk et glimt av Arabella omsluttet av hennes fars armer, mens hun lekte med knappene i vesten hans.

Cornelius slapp Arabella, men han så ikke på datteren da hun satte fatet på bordet.

Middagen var utmerket. Det var den stuede karpen, den berømte oksekjøtt- og østerspuddingen, kokt fårekjøtt med kålrot og gulrøtter, eplepai, glaserte kveder og en utmerket ost. Nesten ikke noe ble spist. Cornelius var for elskovssyk –blikket hans forlot aldri Arabellas ansikt som smilte tilgjort, og Susannah var for syk av uro fordi hun begynte å forstå hvor mye denne husholdningen kom til å forandres.


Kapittel 2

«Den hellige ektestand er en ærefull stand som ingen kan tre inn i eller befatte seg med overilt, tankeløst eller formålsløst…»

Prestens stemme lød tydelig, men Susannah lot tankene vandre. Hun satt foran i kirken St. Mary-le-Bow i ny hatt og lyttet til silkeraslingen fra en menighet som var ukomfortabelt kledd i sine beste klær. Alle var der for å overvære hennes fars bryllup. De fleste av vennene deres og legene, apotekerne og flere takknemlige pasienter i bekjentskapskretsen hadde kommet. De som hadde nervøst temperament, hadde holdt seg borte, de passet på å unngå store sammenkomster av frykt for pestsmitte. Kirkebenkene på brudens side av kirken var tynt befolket.

Arabella sto ved alterringen sammen med hennes far, og det var ikke noe Susannah nå kunne eller ville gjøre for å endre begivenhetenes gang. Hun hadde brukt alle fornuftige argumenter hun kunne for å få faren til å tenke seg om, men til slutt hadde hun måttet akseptere at han hadde forelsket seg i Arabella og ville bli ulykkelig uten henne.

I løpet av ukene det var blitt lyst til ekteskap, hadde Arabella spist middag hos dem to ganger, og ved en anledning ble de invitert til huset hun leide i Wood Street. Der traff de barna hennes. Harriets lyse hår og fine trekk gjorde henne til en liten kopi av sin mor, mens Susannah undret på om de to guttene, som var tettbygde og mørke, lignet på sin avdøde far.

«Først ble det forordnet for å frembringe barn, som kunne oppdras til å frykte og elske Herren…»

Prestens ord fikk Susannah til å blunke. Den uanstendige tanken at far og Arabella kunne få barn sammen, hadde ikke slått henne. Far var sikkert for gammel, selv om bruden hans var ung? Det var tilstrekkelig sjokk å få tre nye stesøsken, også uten den skrekkelige muligheten for flere barn.

«For det andre ble det opprettet som et botemiddel mot synd, og for å unngå utukt…»

Hun lukket ørene for dette og sang taust en salme svært høyt inne i hodet. Tanken på Arabella i nattkjole, i hennes fars seng, var umulig å se for seg uten at hun ble så pinlig berørt at tærne krøllet seg.

«For det tredje ble det opprettet for gjensidig selskap, hjelp og støtte, som den ene burde være for den andre, både i gode og onde dager…»

Susannah innrømmet åpent for seg selv at hun var sjalu på Arabella for at hun kom mellom henne selv og far, men kanskje de med tiden kunne lære å like hverandre. Tross alt var det ingen grunn til at hun og faren skulle slutte med sine behagelige kvelder hvor de leste høyt for hverandre. Den eneste forandringen ville være at Arabella satt på den andre siden av peisen.

«Hvem gir denne kvinnen til ekte?»

Arabellas bror trådte tilbake. Presten la hånden hennes i Cornelius’ håndflate.

Og så var det gjort.

Bryllupsfrokosten ble holdt på Crown and Cushion i Thames Street, og med det samme de skravlende gjestene hadde satt seg, slo Richard Berry, som hadde vært Cornelius’ forlover, med kniven i bordet.

«Stille!» ropte han. Han vendte det rødmussede ansiktet mot Cornelius, nesten uten å klare å holde latteren tilbake. «Dette er min gave til deg,» sa han. «Jeg håper du har glede av den.»

Felespilleren gnikket frem en lystig melodi fra fela mens to serveringspiker bar inn en enorm pai på et brett som de balanserte mellom skuldrene sine. Richard Berry danset en liten gigg mens paien ble satt svært høytidelig på bordet foran brudgommen.

Cornelius skar inn i deigen, og alle gispet og lo da en flokk duer braste gjennom skorpen. Skremt av bråket flagret fuglene rundt og spredte både smuler og verre ting over forsamlingen.

Kaos fulgte. Mathew skrek seg inn i hysteri da han så hvor redd moren ble, hun viftet med lommetørkleet mot fuglene og utstøtte gjennomtrengende hyl. En av gjestene kom med en flaske luktesalt, men Arabella nøt tydeligvis så mye å være midtpunktet for oppmerksomheten at hun ikke ønsket å bli roet ned, og kastet seg gråtende inn mot sin manns skulder.

Susannah gjenkjente dr. Ambrose, kledd litt for nøkternt til et bryllup, som gjesten som hadde prøvd å hjelpe Arabella.

«Hvordan går det med Deres pasient med nyrestein?» spurte hun.

«Deres fars medisin er effektiv.»

«Mer effektiv enn luktesaltet er til å hjelpe min nye stemor?»

«Det later til det.» Dr. Ambrose snudde seg bort, men ikke før hun la merke til et overraskende glimt av fornøyelse i de mørke øynene hans.

Arabella hadde roet seg litt da og ble trøstet av sin nye ektemann, som forsiktig klappet på en klatt fugleskitt som hadde landet blant de gylne krøllene hennes. Selv om Cornelius fortalte henne at dette var et godt tegn, nektet hun å la seg overbevise.

Crown and Cushion var berømt for kvaliteten på sin vin og sitt øl, og selskapet ble svært lystig. Susannah trakk seg tilbake til et forværelse og satte seg på en høyrygget trebenk med armlener inntil ilden. Hun lukket øynene og forsøkte å stenge ute de nylige hendelsene.

Hun våknet litt senere av stemmer, kikket rundt hjørnet av benken og fikk se faren komme inn i rommet, fulgt av Richard Berry.

«Sparer du all energien til bryllupsnatten, gamle ørn?» spurte Richard og dultet vennen i siden.

«Gud vet at Arabella har vekket mine sanser på en måte jeg aldri hadde trodd skulle skje igjen,» sa Cornelius. «Jeg vil ikke tilbringe de neste elleve årene i sølibat som de forrige elleve. Og nå er jeg for gammel til å ville risikere å få syfilis av en eller annen hore i Smithfield.»

Susannah slo en hånd for munnen og sank tilbake på gjemmestedet sitt.

«Og den nye fru Leyton med sin kremhvite hud har virkelig falt i smak, ikke sant? Kan ikke klandre deg for det.» Richard sukket. «Ah, ungt blod! Jeg drømmer om det av og til. Men jeg er lykkelig nok med min gamle Bridie, selv om hun har mistet noen tenner og er blitt tykkere rundt livet. Hun trykker seg fremdeles god og varm inntil meg på kalde vinternetter.»

«Bridie er en god kvinne. Min Elizabeth var svært glad i henne.»

«Vel, men nå må vi alle more oss mens vi kan,» sa Richard. «Hvem vet når pestspøkelset river oss bort? Ett nys, og dagen etter kan du være død. Lev i nuet, det er mitt motto!»

Det var mørkt innen bryllupsfølget forlot Crown and Cushion. Med Richard Berrys dansende skikkelse i front gikk de i prosesjon bortover Fleet Street. Flere i gruppen var tydelig ustø og sang mer rustent enn veloppdragent. Da prosesjonen nådde frem til apoteket, tok det litt tid å sende vennene videre på sin støyende vei, og da var Arabellas barn blitt trette og irritable.

Susannah hadde gjort sin bror Toms soverom i stand til dem. Hun hadde alltid håpet at han skulle komme tilbake fra Virginia, hvor han hadde kommet i lære som fjortenåring. Da hun la rent sengetøy på sengen, hadde det gjort henne trist og endelig akseptere at det nok ikke kom til å skje, og at disse nye barna skulle bo på rommet hans i stedet.

Hun hadde liten erfaring med barn, enten de var overtrette eller ellers, og bare erkjennelsen av hvor lang tid det tok å få dem til sengs når de ikke hadde noe ønske om å sove, var en overraskelse for henne. Arabella la dem andføttes på madrassen og hørte dem be sin aftenbønn. De ble skremt av skyggene i hjørnene i det fremmede soverommet og skrek da den gamle, stripete katten kom for å undersøke. Arabella kysset dem på kinnene og lovet dem at det ekle vesenet ikke skulle bite dem i tærne mens de sov, og foreslo at deres nye søster kunne fortelle en historie for dem. Hun smilte søtt og sa god natt.

Susannah stirret på barna, som stirret tilbake. Hun sukket og prøvde å huske en godnatthistorie som moren hadde fortalt henne da hun var liten.

Til slutt senket øyelokkene deres seg, og alle ble stille. Utslitt trakk Susannah seg tilbake til dagligstuen for å slutte seg til det nygifte paret.

«For en gledesdag!» sa Cornelius og fylte brensel på ilden så den spraket.

«Gledelig, du!» sa Arabella og gjorde grimaser. «Men jeg glemmer at du ikke ble angrepet og plyndret av ville fugler. Jeg kan ikke fordra din vulgære venn, Richard Berry.»

Susannah rykket til og regnet med at faren skulle bli lei seg over denne skarpe bemerkningen, men han virket uberørt.

«Så, så, min kjære, det var bare en spøk.» Han grep konas hånd og kysset fingrene hennes, en etter en.

Arabella snufset, og de satt i pinlig taushet ved ilden.

Susannah gjorde store øyne da hun la merke til at Arabella tørket øynene med lommetørkleet mens hun stirret inn i flammene. Hun burde da være lykkelig nå da hun hadde fanget far og sikret sin fremtid? Men hva med hennes egen fremtid? Hvilke endringer kom stemoren til å bringe inn i husholdningen?

Arabellas underleppe skalv mens hendene hennes vred lommetørkleet i fanget. «Så nå er jeg fru Leyton,» sa hun.

«Det er du så visst!» sa Cornelius med et oppmuntrende smil.

Arabella svarte ikke.

«Jeg har bedt Jennet komme med en karaffel vin fra kjelleren,» sa Susannah etter en stund. «Og bare noe lett til kveldsmat, brød og kaldt kjøtt, siden vi hadde en så god middag.» Hun visste at hun snakket for mye i forsøk på å fylle den pinlige tausheten, og ble lettet da Jennet kom for å dekke bordet.

«En skål for min vakre nye brud!» sa Cornelius og holdt opp glasset sitt.

Susannah tvang ansiktet sitt inn i et smil.

Arabella brisket seg. «Jeg må gjøre det beste ut av det,» sa hun. Freden var gjenopprettet.

Etter at bordet var ryddet av, tok Susannah ned en bok med Donnes poesi fra hyllen. Hun regnet med at diktene til Catullus, på original latin, nok ikke appellerte til Arabella.

«Vil du lese først, far?» Hun holdt boken frem mot ham.

Han tok den fra henne, men la den sakte ned på bordet. «Du må være trett etter en så lang dag, Susannah. Kanskje du vil trekke deg tilbake?»

«Overhodet ikke! Jeg har gledet meg til å ta opp igjen samtalen vår om Astraea Redux.»

«Jeg tror ikke det, Susannah.»

«Er det noe annet du heller vil lese?»

«Ikke i kveld. Er du sikker på at du ikke er trett?» Hånden hans strakte seg etter en av Arabellas silkeaktige krøller og snodde den forsiktig rundt fingrene sine.

«Å! Jeg skjønner.» Og det gjorde hun. Hun så faren legge krøllen på stemorens nakne skulder og la hånden bli et øyeblikk på den hvite huden hennes.

Arabella så på ham fra siden under øyevippene.

Susannah husket Richard Berrys vitende kommentarer og kjente at hun ble varm i ansiktet. Med ett kunne hun ikke komme seg fort nok ut av dagligstuen. Å trekke seg tilbake ovenpå altfor tidlig var uendelig å foretrekke fremfor å se far og Arabella flørte med hverandre.

Ovenpå hadde hun ikke vært i seng mer enn et minutt før hun hørte trappen knirke. Så hørtes det hvisking og en undertrykket fnising, før dørklinken til hennes fars soverom klirret, og døren smekket igjen.

Veggene i huset var tynne, og hun kunne høre bevegelser en stund, men så opphørte de dempede stemmene.

Hun lå lys våken i mørket og prøvde å ikke høre sukkene og gispene fra hennes fars elskov og følte seg mer ensom enn noen gang siden morens død.

Hun hadde lagt puten over hodet for å stenge ute den rytmiske bankingen av sengen mot veggen, da et barns jamrende skrik fikk henne til å rykke til. Bankingen stoppet, men jamringen ble høyere, og hun kunne høre Arabellas protesterende stemme. Hun var ute av stand til å holde det ut lenger og gikk for å undersøke.

Mathew var rød i ansiktet, og brølte mens broren irettesatte ham. Harriet hadde trukket seg tilbake til hjørnet av rommet og krøp klynkende sammen på gulvet.

«Hva er det som foregår her?» spurte Susannah.

«Mathew har tisset i sengen igjen,» sa John, «og min nattskjorte er også våt.»

Cornelius dukket opp i døråpningen med munnen som en stram strek. «Susannah, kan du få roet ned barna?»

Hun la merke til at nattskjorten hans var vrang, og det var ingen tegn til nattluen. «Arabella vil sikkert se til dem?» spurte hun.

«Jeg ønsker at hun skal hvile.»

«Men sengetøyet må skiftes!»

«Så rop på Jennet.» Uten et ord til skyndte han seg tilbake til ektesengen.

Susannah kunne ikke se hvorfor Jennet skulle behøve å bli forstyrret nå. Med sammenbitte tenner tok hun av sengen og redde den på nytt. Hun brettet bryskt hjørnene inn og trakk i sengeteppet. Hun la guttene bestemt til sengs igjen, men Harriet nektet plent å legge seg hos dem. Susannah var ikke i stand til å kjempe en viljekamp og tok jenta med inn i sin egen seng og sovnet med en skarp, liten albue mot ryggen.

Om morgenen lød det løpende skritt og latterhyl fra guttenes rom, og døren slo hardt nok i til å riste hele huset.

Harriet sparket henne på skinnebeinet. «Stå opp! Jeg er sulten.»

«Har din mor overhodet ikke lært deg folkeskikk?» glefset Susannah.

Harriet rakte tunge og hoppet ut av sengen før Susannah kunne få tak i henne.

Susannah gned de nye blåmerkene på ryggen og sto opp. Hennes fars dør var fortsatt godt lukket. Det var et spor av fjær over trappeavsatsen, og da hun kom bort til guttenes soverom, gispet hun. Hele rommet var en snøstorm av andedun. Det var ikke tegn til verken de tomme putevarene eller gjerningsmennene bak rampestrekene.

Det var formiddag da Cornelius og Arabella kom ned for å bryte fasten. På det tidspunktet hadde barna spist opp alt brødet, plaget katten og sølt kull på gulvet i dagligstuen.

«Elsklingene mine! Kom og kyss moren deres!» sa Arabella.

«De har vært svært uskikkelige barn,» sa Susannah, som nesten ikke holdt ut lenger.

«For noe tøys! De er bare fulle av liv. Kunne du ikke klare å underholde dem en liten stund? Kom, barn, si god morgen til deres nye far.»

Susannah så forundret på at de små bråkmakerne en etter en stilte seg opp for Cornelius og bukket eller neide. Det overrasket henne imidlertid ikke å se John rekke tunge til hennes fars rygg noen få minutter senere.

«Susannah,» sa Arabella etter at de hadde hatt et stort beger øl og litt gammel ålepai til frokost. «Jeg vil ha husholdningsnøklene og regnskapsbøkene, takk.»

«Unnskyld?»

«Nøklene. Og regnskapet. Jeg vil selvsagt ta kontrollen over husholdningen her.»

Susanna måtte le, vantro. «Men jeg har vært fruen i denne husholdningen siden jeg var femten år gammel!»

«Det kan bare være én frue, og jeg er din fars hustru.» Arabellas spisse, lille hake løftet seg.

«Far?» Susanna snudde seg mot faren. «Du kan da virkelig ikke mene å ta nøklene fra meg?»

«Kjære deg, selvsagt må du gi dem til Arabella.»

«Men…» Hun ble så sjokkert over hans svik at hun ikke klarte å si noe.

«Du kan hjelpe Arabella til hun finner ut hvordan vi gjør det her.»

«Det blir ikke nødvendig, Cornelius. Jeg har min egen måte å gjøre ting på.»

«Som du ønsker, elskede.»

Susanna så ham kysse sin brud på hodet, og det tåpelige, tilbedende uttrykket i ansiktet hans fikk magen hennes til å gjøre opprør som om hun hadde spist bedervet kjøtt.

Arabella holdt hånden frem mot Susannah, og det glitret av triumf i de isblå øynene hennes.

Susanna skaket av raseri og fortvilelse da hun løsnet morens beltekjede og sakte holdt frem nøklene.

«Jeg vil begynne med å inspisere forrådsskapene,» sa Arabella. «Jeg har ikke tenkt å spise gammel pai til frokost hver morgen.»

«Det ville ikke ha vært nødvendig hvis ikke barna dine hadde vært så grådige på brødet,» repliserte Susannah, som ble såret av urettferdigheten i kommentaren hennes.

«Jeg skjønner at du har mye å lære,» sa Arabella med et smil så hardt som flint. «Siden du er jomfru uten egne barn, kan det selvsagt ikke forventes at du vet hvordan du skal styre et familiehjem. Barn vokser raskt, og det må alltid være nok brød.»

«Det var nok brød. Barna dine spiste så mye de orket, og så kastet de resten på stakkars Tibby til hun ble så skremt at hun løp opp pipa så halen hennes ble brent. Kanskje du har noe å lære om hvordan du skal styre barna dine?» Susannah knyttet nevene idet fortvilelsen hennes ble til sinne.

«Cornelius!» Arabella appellerte til sin mann med skjelvende underleppe. «Du kan ikke la din datter fornærme meg på denne måten!»

«Jeg må gå og se til apoteket,» sa Cornelius og trakk seg tilbake. «Jeg kan ikke stole på Ned alene for så lenge om gangen.» Han gikk raskt ut.

Dypt inne i brystet følte Susannah en kald, hard stein av vantro. Hvordan kunne hennes elskede far, hennes venn i så mange år, plutselig bry seg så lite om henne?

Arabella ventet til døren ble lukket, og så snudde hun seg mot Susannah med hendene i sidene og et rasende blikk. «Ikke motsi meg,» spyttet hun ut, «ellers kommer du til å angre på det! Jeg forteller deg nå at det er best du gjør som jeg sier hvis du skal bli i dette huset. Jeg vil ikke akseptere slike raserianfall fra deg. Forstår du meg?»

Susannah ble så sjokkert over å høre noen i hennes hjem rope som en fiskerkone, at det gjorde henne målløs.

«Gud vet,» mumlet Arabella idet hun snudde seg bort fra Susannah, «at alt er vanskelig nok uten det.»

Susannah snublet fortvilet og løp ut av rommet.

Noen uker senere besøkte Susannah Martha.

Martha, som var seks måneder på vei og rund og nett som en turteldue, førte henne inn i dagligstuen.

«Alt er langt verre enn jeg kunne ha forestilt meg det,» sa Susannah og skakket på hodet til lyden av rop og trampende føtter på gulvbordene over dem. Hun hadde vært nødt til å ta Mathew, John og Harriet med seg, siden Arabella hadde erklært at hun hadde det altfor travelt til å se etter dem, og nå raste de omkring ovenpå og yppet til krangel med Marthas barn.

«Kan du ikke overtale din far til å forandre mening og la din stemor ansette en barnepike?» spurte Martha. Hun satt med beina opp på en krakk og reparerte mannens skjorte.

«Vi har ikke plass til en tjenestepike til. Huset revner i sømmene som det er. Dessuten skjønner ikke far behovet for det, og så lenge Arabella prakker barna på meg eller stakkars Jennet, har heller ikke hun behov for noen barnepike.» Susannah brant formelig av indignasjon. «Han kom snart til å ombestemme seg hvis han måtte passe dem. Jeg hadde ingen anelse om at barn kunne være så ulydige.»

Martha trakk på skuldrene. «De må lære fra begynnelsen av å respektere de som er eldre enn dem.»

«Arabella lar meg ikke bruke riset.»

«Da er jeg redd du har en vanskelig vei foran deg.»

«Det er ikke bare barna.» Susannah hørte at hun skalv i stemmen, og blunket tilbake tårene. «Arabella tagg om et virginal, og far gikk rett ut og kjøpte et til henne. Da jeg var barn, ville jeg så gjerne lære å spille, men han sa at det var en unødvendig kostnad. Nå sitter han ved siden av henne hver kveld og ser ned på kjolelivet hennes og kjærtegner skuldrene hennes mens hun spiller.»

«De er nygift, Susannah. Kanskje du burde tilbringe mer tid med vennene dine og la dem være alene sammen.»

«Hvilke venner? Bortsett fra deg, selvsagt? Jeg har alltid vært sammen med far i fritiden min.»

«Da er det på tide at du får deg flere egne venner.»

«Hvordan foreslår du at jeg gjør det? Jeg er enten i apoteket hele dagen eller passer de små rakkerungene. Jeg kan nesten ikke streife gatelangs om natten og se etter venner eller gå på ølstuer alene, kan jeg vel det?» Hun gned seg i øynene, som var sandet av utmattelse. «Harriet har slått seg ned i sengen min, og jeg blir nesten sparket til døde! Og det forventes at jeg skal stå opp i løpet av natten og skifte sengetøy. Mathew burde da være tørr om natten nå?»

«Du må huske at han har mistet sin far og flyttet til et nytt hjem, noe som kan ha gjort ham opprørt.» Martha strakte seg frem for å klemme Susannahs hånd. «Stakkars Susannah! Du har alt slitet og strevet med ekteskap og barn, uten noe av gleden.»

Marthas medlidenhet fikk Susannah til å åpne seg helt. «Det er den tilbedende måten far ser på henne på,» gråt hun. «Han tar på henne hele tiden og kysser henne, og jeg føler det som om jeg alltid er en plage for dem. Han har ikke bruk for meg nå.»

«De trenger tid sammen for å lære hverandre å kjenne.»

«Men vi har ikke vært i teateret eller på noen av foredragene på Gresham College på ukevis. Far vil aldri lese sammen med meg eller ha noen interessante diskusjoner lenger. Vi blir alltid avbrutt av Arabella som skravler om fargen på båndene hun skal bruke til å kante hatten med, eller slike trivielle ting. Og han hører på henne som om hun har sagt det mest fascinerende i hele byen. Jeg vil bare at alt skal bli som det var før hun kom,» hikstet hun.

«Alle menn blir tåpelige av begjær. Det kommer ikke til å vare evig.» Marthas grønnbrune øyne ble vemodige. «Det gjør det aldri, ikke engang i et ekteskap som er skapt for kjærlighet.»

«Men hva kan jeg gjøre? Du kan ikke forestille deg hvor fortvilet jeg er.»

«En kvinnes liv er ofte fortvilet, og du må akseptere at det er Guds vilje…»

«Vær så snill, ikke doser dine puritanske ideer for meg, Martha!»

«Puritanske eller ikke, det finnes bare tre valg i dette livet for en kvinne, Susannah.» Hun la til side sytøyet og foldet hendene over den krumme magen. «Du kan innordne deg familien din, du kan se etter en stilling som tjener i en annen husholdning, eller du kan finne deg en egen ektemann.»

«Jeg vil ikke la Arabella skyve meg ut av mitt eget hjem! Og hvor skulle jeg gå?»

«Hvis du var gift, ville du ha vært frue i ditt eget hjem.»

«Jeg kan ikke gifte meg!»

«Selvsagt kan du det.»

«Etter det som skjedde med mor?» Susannah svelget og skjøv til side de forferdelige minnene fra den tiden.

Martha sukket. «Det som skjedde med din mor, var forferdelig, men det betyr ikke på noen måte at historien gjentar seg for deg.»

«Selv om jeg skulle være tilbøyelig til å gifte meg, har jeg ingen friere.»

«Selvsagt har du ikke det!» glefset Martha som til slutt mistet tålmodigheten. «Og det er nesten for sent. Du er ikke noe barn lenger, og i løpet av årene har du og din far jaget bort alle mulige friere slik at dere begge kunne fortsette å leve i deres egen, trygge, boklærde lille verden. Og nå er du sjokkert fordi han har blitt interessert i noe annet. Hvis du er så fast besluttet på å unngå giftermål, burde du tenke over at hvis du kom i tjeneste i en annen husholdning, kan du risikere å ikke bli vennlig behandlet.»

«Så jeg skal fortsette å være Arabellas selskapsdame i mitt eget hjem?» Indignasjonen fikk Susannahs ansikt til å brenne.

«Du er blitt bortskjemt av din far og har glemt din plass i verden, Susannah.»

«Bortskjemt? Jeg?» Susannah var ikke sikker på hva som gjorde henne mest opprørt: anklagen eller å se så mye ergrelse i venninnens ansikt.

«Du kan ikke nekte for det! Hvilke behov har en kvinne som leser poesi på latin eller har meninger om politikk? Din far har vært for ettergivende overfor deg etter at din mor døde.»

«Det har han ikke!»

«Jo, det har han!» Martha glodde sint på henne.

Susannah stirret tilbake, sjokkert av den fiendtlige holdningen hennes.

Ovenpå lød det et barnslig hyl av sinne og så et dunk etterfulgt av høye, klagende skrik. Sinnet kokte i Susannah da hun løp opp trappen for å straffe skurkene. Kom livet hennes noen gang til å bli brakt tilbake til sin tidligere ordnede og tilfreds tilstand?

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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