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Personer i Drømmeøya

Ingeborg Kvitnes, 17 år, datter av Helena og Tord 

Nikolai Jonsnes, gift med Ingeborg og sønn av hennes tante Elida og onkel Lars 

Kirsten Villumsen, Ingeborgs venninne

Bjørn Person, Kirstens festemann

Aslak Villumsen, Kirstens far

Otte Villumsen, hennes avdøde onkel

Konstanse Kvitnes, Stella Eide, Ingeborgs tanter

Olla, kokka på Kvitnes

Solveig, Ollas seks år gamle barnebarn

Eirik Stranda, har hyre på Kvitnesjekta Pelikanen

Margrete, Andreas, Karen, Jens, Lisbet og Alise, tjenestefolk på Kvitnes

Karl Schrøder, lensmann

Elmer Salvesen, presten

Frøken Eli Steen, prestens husholderske

General Markus von Wessling, Helena Kvitnes’ storebror

Alf Ulleberg, jekteeier fra Kvalsund

Kai Stav, felespiller


Slik sluttet forrige bok:

Utenfra hørtes måkeskrik og lyden av stille ettermiddag. Snart satt alle ved middagsbordet. Kan hende ville Olla komme med mat til henne først. For første gang på lenge kjente hun sult, og hun lurte på hva som ble servert i dag. Saltkjøtt, mente hun. Etter lukten å dømme. Saltkjøtt og hvite melboller.

Helst ville hun sove igjen og dra tilbake til drømmene sammen med Tord. I stedet reiste hun seg og gikk bort til det store skapet bak døren. De fleste kjolene hennes hang i kammerset ved siden av. Hun likte bedre den nye moten med lette og ledige kjoler enn den gamle med de store skjørtene og snørelivene. Brudekjolen hennes hadde vært enkel. Smal i skjørtet og over hoftene, med høy hals og små knapper nedover brystet, vide ermer som smalnet mot håndleddene. Sort med lys beige blonder over brystet. Hun hadde følt seg vakker.

Hun hadde sett i Tords øyne at han syntes hun var vakker. Hun løftet ut den gulnede lerretsposen som kjolen hang i. Den luktet sterkt av naftalin, og en håndfull møllkuler trillet ut da hun løsnet snørebåndet og dro av posen. Kjolen var like fin, heldigvis, og hun holdt den opp foran seg. Hadde det vært før hun reiste til Trondhjem, hadde hun aldri fått den på seg. Nå, derimot, passet den sikkert. Hun smilte mot speilbildet sitt.

Hun var svak. Før hun var ferdig med å skifte, kaldsvettet hun og måtte sette seg på sengen en liten stund. Kjolen satt like godt som for nesten tjue år siden. Hun snudde seg frem og tilbake foran speilet og måtte stryke bort noen gledestårer da hun så hvor fin hun ble. Hun satte seg foran speilet og prøvde på smykkene. Det hun likte best, var perlearmbåndet; seks rader med hvite, nesten jevne perler, og selvsagt halskjedet med blå ametyster. Var det ikke et armbånd som hørte til? Hun fant det og tok det også på. Brosjen med kamé hadde Tord gitt henne etter at Ingeborg ble født. Relieffet var av elfenben fra svarteste Afrika. Hun festet den på brystet og snudde seg mot sengen som for å vise ham den. Hun visste selvsagt at han ikke var der, men han føltes så nær, som om hun nesten så ham. Hun lo av seg selv. En trillende, ung latter som overrasket henne og gjorde henne glad.

Ennå var det flere smykker igjen. Dører gikk opp og igjen nede, og hun forsto at folk satte seg til bords. Hun klarte ikke å bestemme seg for smykkene og tok på flere. Helt til det ikke var flere igjen. Vekten av de tunge gullenkene var merkelig behagelig. Det så ikke galt ut heller. Litt overlesset kanskje, men hun hadde fått dem av ham. Etter et siste blikk i speilet reiste hun seg og løftet den tunge vesken som fremdeles lå på sengen. På hans side. Hun så ned på bena sine. Hun var barbent, men det var ikke viktig. Stille lukket hun døren bak seg og gikk ned og ut uten å treffe noen.

Grove mannsstemmer snakket høylytt bak døren inn til storstua. Det sto åpent inn til kontoret. Hun stoppet et øyeblikk og beundret rommet de hadde skapt sammen. Kompassrosen på gulvet hadde vært hans påfunn. Utgangsdøren knirket bestandig, kom hun på. Hun ville ikke at noen skulle høre henne. Men det skrallet i panner og kar fra kjøkkenet, og det klirret i glass og bestikk fra storstua. Hun kjente sulten på ny. Det luktet fårefett og muskat. Olla hadde sikkert laget kålrabistappe.

Raskt smatt hun ut og rundt hjørnet til baksiden av huset. Vinduet på Ollas kammers sto alltid åpent sommerstid, og hun slapp vesken inn gjennom vinduet før hun fortsatte over tunet mellom nyhuset og gammelhuset. Alle spiste nå. Ingen var å se noe sted.

På brygga spankulerte måkene selvsikre omkring, trygge på ikke å bli forstyrret. Vinden kom fra øst, med en skarp, kjølig lukt. Det blåste godt ute på fjorden. De lå så skjermet til her på Kvitnes, tenkte hun mens hun ruslet utover i det smale tråkket mot neset. Halvveis ut hørte hun havet kaste seg mot steinfjæra under neset. Vinden økte visst på. Hendene gikk opp til håret for å forsikre seg om at det var på plass. Hun burde ha tatt et tørkle rundt hodet.

Ytterst ute på kanten av neset snudde hun seg og så mot gården igjen. Vinden var så kraftig nå at hun så klokka i tårnet på kapellet røre seg. Hun lyttet, men hørte ikke den spede kimingen hun visste var der.

Med et smil snudde hun seg og gikk ham i møte.

Hun strakte frem armene, la ansiktet mot brystet hans og var endelig hjemme igjen.


Kapittel 1

Varnøy, sommeren 1807

Ingeborg skalv da hun tok opp bestikket. Hun la det tilbake og slapp hendene i fanget.

Rommet –hele huset –var fylt av kokende sjø, av stille, ville vinder, av nærvær som ikke var der, av sinne og avmakt, av sorg og fortvilelse, og av ondskap. Ansiktene rundt bordet speilet alt som fylte henne, alt hun ikke klarte å verge seg mot.

Konstanse stirret stivt på Markus von Wessling, som om hun kunne få ham til å smelte som en snøball i helvete med bare blikket. Han, på sin side, satt avslappet og tilbakelent i stolen med et selvsikkert flir om munnen. Den lille seieren han hadde latt Konstanse få over ølskjenkingen, mistenkte Ingeborg at de alle skulle få betale dyrt for. Lensmann Schrøder var på god vei til å drikke av seg fyllesyken som hadde hemmet ham da han ankom Kvitnes. Da generalen omsider kjente Konstanses brennende blikk, snerret han mot henne, og det var ingenting menneskelig i de gulbrune øynene.

Nikolai og presten var kommet til og hadde satt seg, men overmotet Konstanses brandy hadde fylt dem med, var blitt borte for dem på veien fra gammelhuset og inn i spisestua. Nå var de begge stille og bleke.

Eli Steen hadde tilbudt seg å hjelpe Olla på kjøkkenet, og dermed unnsluppet dette skrekkmenasjeriet. Stella satt rakrygget ved bordenden og var den eneste som klarte å holde en maske av ro. Ingeborg så imidlertid hvordan øynene hennes stadig søkte mot vinduene, og forsto at hun speidet etter båten fra Eide. De hadde sendt bud etter sønnene hennes dagen før, men de var ennå ikke kommet. Og ville de være til noen hjelp? Satte hun dem i fare ved å kalle dem hit? tenkte Ingeborg. Markus von Wesslings menn var herdede soldater, mens Stellas sønner var fredelige handelsmenn.

Ingeborg ble var at hun lyttet med hele seg, lyttet etter en grå og tynn tråd som hun bare ante under det voldsomme bruset. Hørte hun skritt i trappen? Gikk det an å rives i stykker av noe som verken kunne ses eller settes ord på? Hun mintes villskapen i bølgene som tok faren, redselen og avmakten overfor noe som var så mye sterkere enn henne selv, overfor noe som var sterkere enn alt menneskelig. Gud, tenkte hun, hvor er du?

Hun reiste seg så brått at stolen falt i gulvet bak henne. Hun enset ikke de måpende ansiktene rundt bordet. I gangen stoppet hun opp, i villrede et øyeblikk, før hun tok trappen i lange klyv og fant morens rom tomt, slik hun visste det ville være. Gjennom vinduet, som igjen var åpent, så hun snorene med klesvasken som jentene hadde hengt opp tidligere på dagen. Klærne blafret og vred seg som en rekke forpinte, nesten levende mennesker.

Hun kjente trommingen før hun hørte den, trodde først det var blodet som banket gjennom kroppen, men så gjenkjente hun rytmen og oppfattet endelig budskapet som strevde med å komme forbi fornuften. Bebreidelsene tynte henne mens hun satte på sprang, ned og ut og mot neset.

Hun burde ha forstått, hun skulle ha sett, men hun hadde ikke lyttet. Moren burde ikke ha vært alene et eneste sekund. Lungene kjempet med luften som tetnet rundt henne. Bulderet fra trommingen og brusingen fra havet dundret mot ørene, og hun løp gjennom et tåkelagt ødeland der bare stien foran henne var synlig. Stien snodde seg som et lysende bånd mot neset, og hun løp, snublet i skjørtene, slo visst kneet mot en stein, men samlet bare skjørtene og løp videre.

I et glimt var morens skikkelse synlig på klippekanten. Hun så seg tilbake over skulderen, og Ingeborg stanset og trodde at moren hadde sett henne, men morens blikk gikk forbi henne, mot bakketoppen. En sped kiming fra klokken i kapellet hørtes så vidt gjennom havbruset.

Ingeborg la på sprang igjen, men visste at hun var for sen. Havet kom stigende opp som en virvlende søyle av vann, som en umulig koloss av skinnende vann og lys, og hun visste at det kom for å hente moren. Kunne det bare ta henne også!

Taket i skjørtene glapp, og hun snublet igjen. Denne gangen reiste hun seg ikke, men ble sittende på kne og stirre. I det samme strakte moren frem armene. Uten et øyeblikks nøling gikk hun rett utfor klippekanten, rett inn i vannsøylen.

Ingeborg ropte ikke, hun gråt ikke. Som lammet satt hun der og så verden vende tilbake til det normale. Alt var stille. Solen skinte igjen, havet lå blankt utover fjorden, og fjellene på Arnøya med de hvite toppene speilet seg i havflaten.

Nikolai var plutselig ved siden av henne. Hun hørte rop fra andre som kom til.

«Ho gikk rett utfor kanten,» sa Nikolai vantro.

Hun så ikke på ham. «Så du vannet,» spurte hun.

«Vannet?» gjentok han, og i det samme var det folk rundt dem på alle kanter.

Ingeborg så ikke på dem. Hun reiste seg opp, rettet på skjørtene og begynte å gå tilbake mot husene, mot brygga. Bak henne summet det i opphissede stemmer, noen lyse og fortvilte, andre mørke og buldrende.

Nikolai tok henne i armen. «Ingeborg! Du kan ikkje bare gå,» sa han og dro henne inntil seg.

Hun tillot seg å lene hodet mot skulderen hans og trekke inn den varme, litt skarpe lukten hans, før hun endelig så på ham. Av blikket hans leste hun hva han forventet av henne. Hun var en annen nå. Hun var fru Ingeborg av Kvitnes, og hun visste hva hun hadde å gjøre.

«Eg vil at du blir med meg og henter ho opp,» ba hun. «Gjør klar en båt, så finner eg noe vi kan svøpe ho i. Eg vil ikkje at dei…» Hun gjorde et kast med hodet mot flokken som virret rådville rundt. «Eg vil ikkje at dei skal se ho. Dei skal ikkje få gjøre ho noe mer vondt.»

Han protesterte ikke, bare nikket. Hun tok hånden hans og kjente styrken i å være to.

Olla kom mot dem, med tante Konstanse pesende rett bak.

Ingeborg løftet hånden og stanset spørsmålene før de rakk å si noe. «Ho gikk utfor stupet,» sa hun og svelget. «Eg…»

Uten å la seg affisere av tanten, som skrekkslagen begynte å messe om sjøldrap og helvete og gravlegging, tok kokka hendene hennes og satte de svarte perleøynene i henne. «Klarer du dette, Ingeborg mi? Eg gjør ka som helst for deg, det veit du. Ka som helst!»

«Eg klarer det, Olla,» svarte hun og kjente lengselen etter å være liten og trygg, og overlate alt til noen andre, men hun skjøv den resolutt bort. Generalen og mennene hans sto ennå ytterst på neset, men det varte neppe lenge før de kom og blandet seg. Hun ville bestemme selv. Hun visste hva hun måtte gjøre.

Men Olla slapp henne ikke. I stedet dro hun henne nærmere og gransket henne nøye.

«Ja, det trur eg du gjør,» sa hun til slutt og slapp henne.

Ingeborg svarte ikke, bare nikket og skyndte seg mot huset. Nikolai gikk for å gjøre klar båten. Da hun kom ut igjen, sto drengene med alvorlige ansikter på brygga. Jens hoppet ned i båten og tok imot henne. Han så bare trassig på henne, satte seg på tofta og grep årene da hun sa at han ikke behøvde å være med. Mens båten gled over den blankstille sjøen mot neset, kom generalen og følget hans ut på brygga. Selv på avstand kunne hun se at generalen kokte av sinne.

Helena Kvitnes hadde sluppet unna.

Den magre skikkelsen lå i fjæresteinene. Håret lå utslått rundt henne, en av hårkammene hennes skvulpet mellom noen steiner like ved. Hun så fredelig ut, tenkte Ingeborg, som et sovende barn med lykkelige drømmer. Med et lite smil om leppene, armene utslått.

Det fantes knapt plass i henne til alt som rev og slet. Hun bebreidet seg selv for ikke å ha forstått hva som skulle skje. Den siste stunden med moren oppe på kammerset hadde vært et farvel. Det forsto hun nå. Tårene kom endelig da hun husket morens hånd på kinnet og kjærligheten i tausheten og blikket. Men hun kjente også et agg mot moren for at hun hadde forlatt henne, for at hun ikke hadde tatt opp kampen, for å ha etterlatt henne alene med von Wessling, lensmannen og hele elendigheten. Men mest av alt brant hun av et voldsomt sinne, et raseri helt annerledes enn noe hun før hadde følt. Det var som å ha en ild i seg. En veldig glohaug som ved det minste vindpust kunne blusse opp og fortære alt rundt henne. Hun tøylet det ved å tenke på hevnen, ved å se for seg hvordan Markus von Wesslings kalde øyne ble fylt av redsel når han så helvetes porter åpne seg for ham, når han hørte brølet fra ilden og skrikene fra de evig pinte, når han forsto at det var dette som var frukten av hans liv: en evighet i helvete.

«Ho har pynta seg,» hørte hun Nikolai si, og så plutselig kjolen og alle smykkene.

«Det er brudekjolen hennes,» sa hun lavt mens de forsiktig løftet på henne og pakket inn den spede kroppen i kappen Ingeborg hadde hentet oppe på kammerset. «Ho dro for å møte far.»

«Jenta mi,» sa Nikolai og la en hånd på skulderen hennes.

Det nyttet ikke å kjempe mot tårene lenger. Mennene prøvde å si at hun kunne gå i båten. De skulle bære kroppen om bord, men hun overhørte dem. Selv om hun hulket og selv om sorgen kom over henne som et snøras, brant raseriet under overflaten og gjorde henne sterk.

«Han kjem til å ta fra henne smykkene,» sa Nikolai da de var på plass i båten.

Hun satt på pliktene fremme i båten med morens hode i fanget. Hurtig kikket hun seg rundt. Det var ikke lenger noen ute på neset. Ett etter ett plukket hun av henne smykkene, noen husket hun igjen, andre hadde hun aldri sett før. Så mange det var. Først tenkte hun bare å kaste dem over bord. Heller det enn å la von Wessling få dem. Men da hun så ned på moren, gikk det opp for henne at smykkene og kjolen hadde vært det moren hadde valgt å gå i døden med, og hun kastet dem fort inn i framskottet blant tauender og fiskekroker.

Brått kjente hun seg utrygg. «Kan dei ha sett at ho hadde dem på seg? Der oppe fra?»

«Det kan eg aldri tru.» Nikolai ristet bestemt på hodet. «Dei var nok for forfær’ til å legge merke til sånt.»

«Forfær’?» Hun kjente ilden lue. «Sånt folk blir ikkje forfær’, dei føler seg snytt.»

«Samme nøtta,» sa Nikolai og la seg på årene. «Eg skal legge båten ut igjen med det samme dokker er i land. Eg veit ikkje ka anna vi kan gjøre,» la han til da han så tvilen i ansiktet hennes. «Dei har nok anna å tenke på akkurat nå. Når dei får roa seg ned litt, derimot…»

Én ting om gangen, tenkte hun, ikke tenk mer på det nå. Nikolai har sikkert rett. Men hun så på morens ansikt igjen og avga et stille løfte om å sørge for at hun fikk gå i graven som hun hadde gått i døden, i sin fineste stas.

Med det samme de rundet neset, så hun forsamlingen på brygga. Generalen, en blek Schrøder og soldatene sto samlet på bryggekanten. Resten sto et stykke unna som for å unngå enhver assosiasjon med uhyrene. Kvinnene gråt og klamret seg til hverandre, mennene bar lukkede ansikter, som likevel ikke klarte å skjule verken frykten, sorgen eller uhyggen de alle følte. Bare Stella Eide sto for seg selv, rakrygget og stille som en marmorstatue.

Hun telte soldater, bare fire stykker. De drakk som om hver dag var den siste, hadde tante Konstanse fortalt, så resten lå vel avdrukne på værelsene over kroa. I et glimt så hun seg selv gå fra mann til mann og skjære strupen over på dem, som en hevnens gudinne, som en Lilith fra prestenes fortellinger. En som ikke fryktet noen mann, en som hevnet urett på det grusomste.

Gi meg ro, gi meg styrke til å styre dette sinnet, ba hun og dekket til morens ansikt mens båten gled inn mot brygga.
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