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Denne boken er tilegnet alle dem som har forsøkt å kaste lys over amerikanske myndigheters hemmelige masseovervåkning, spesielt de modige varslerne som har risikert friheten ved å gjøre dette.


«Den amerikanske statsadministrasjonen har perfeksjonert en teknologisk kapasitet som gjør oss i stand til å overvåke meldinger som går gjennom luften … Den kapasiteten vil når som helst kunne bli vendt mot det amerikanske folk, og ingen amerikaner vil ha noe privatliv igjen, slik er evnen til å overvåke alt – telefonsamtaler, telegrammer, hva som helst. Det vil ikke være noe sted å skjule seg.»

Senator Frank Church, leder for senatets undersøkelseskomité for 
myndighetenes operasjoner angående etterretningsvirksomhet, 1975
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INNLEDNING

Høsten 2005 bestemte jeg meg for å starte en politisk blogg, uten de helt store forventningene. Jeg ante ikke da i hvilken grad denne beslutningen skulle forandre livet mitt. Hovedmotivet var at jeg ble stadig mer skremt av den radikale og ekstreme maktfilosofien som amerikanske myndigheter hadde antatt i kjølvannet av 11. september, og jeg håpet å få større påvirkningskraft ved å skrive om disse tingene enn jeg kunne få som advokat med borgerrettigheter som spesialfelt.

Bare syv uker etter at jeg begynte å blogge, slapp New York Times en bombe: I 2001, skrev avisen, hadde Bush-administrasjonen i hemmelighet gitt etterretningsorganisasjonen National Security Agency (NSA) ordre om å avlytte amerikanernes elektroniske kommunikasjon uten først å innhente rettslig godkjennelse slik straffeloven krever. Det ble avdekket at denne uhjemlede avlyttingen hadde pågått i fire år og at den var rettet mot flere tusen amerikanere.

Dette emnet var midt i blinken for meg; det var dette jeg var mest opptatt av og dette jeg hadde peiling på. Myndighetene prøvde å forsvare det hemmelige NSA-programmet ved å vise til nøyaktig den samme ekstreme teorien om maktutøvelse som hadde fått meg til å begynne å skrive: at terrortrusselen ga presidenten praktisk talt ubegrensede fullmakter når det gjaldt å «holde landet trygt», også til å bryte loven om nødvendig. Debatten som fulgte, handlet om komplekse spørsmål vedrørende forfatningsrett og lovfortolkning, som jeg med min bakgrunn som jurist var godt rustet til å engasjere meg i.

De neste to årene skrev jeg om nær sagt alle aspekter ved NSAs uhjemlede avlytting, både på bloggen min og i en bestselgende bok fra 2006. Mitt syn var ganske enkelt at presidenten ved å gi ordre om ulovlig avlytting hadde brutt loven, og at han burde stilles til ansvar for det. I det stadig mer sjåvinistiske og knugende politiske klimaet i USA viste dette seg å være et særdeles kontroversielt standpunkt.

Det var denne bakgrunnen som flere år senere fikk Edward Snowden til å velge meg som sin første kontaktperson da han ville avsløre NSAs overgrep i enda større skala. Han sa han mente jeg ville forstå hvor farlig masseovervåkningen og det ekstreme hemmeligholdet var, og at jeg ikke ville bøye av for press fra myndighetene og deres mange forbundsfeller i mediene og andre steder.

Den forbløffende mengden med strengt hemmelige dokumenter som Snowden videresendte til meg, har sammen med all dramatikken omkring Snowden selv skapt rekordstor og verdensomspennende interesse for trusselen som ligger i massiv elektronisk overvåkning og hvor viktig personvernet er i vår digitale tid. Men de grunnleggende problemene har ligget som en verkebyll i årevis, stort sett skjult.

Det er riktignok mange unike sider ved den aktuelle kontroversen omkring NSA. Teknologien gjør det nå mulig å bedrive universell overvåkning, som tidligere bare var å finne hos de mest fantasifulle sciencefiction-forfatterne. Dessuten har tankegangen om at sikkerheten må gå foran alt annet, som vi har sett etter 11. september, skapt et klima som i særlig grad legger til rette for maktmisbruk. Og takket være Snowdens mot – samt det faktum at det er relativt enkelt å kopiere digital informasjon – har vi fått et enestående innblikk i hvordan overvåkningen fungerer i praksis.

Samtidig minner spørsmålene NSA-saken har reist, om tallrike episoder fra fortiden, fra flere hundre år tilbake. Motstanden mot brudd på personvernet fra myndighetenes side var nettopp en viktig faktor bak grunnleggelsen av USA, da nybyggerne protesterte mot lover britene benyttet til å foreta husundersøkelser etter eget forgodtbefinnende. Nybyggerne godtok som legitimt at myndighetene kunne granske enkeltpersoner når det var skjellig grunn til mistanke om lovbrudd, så sant det forelå en spesifikk ransakelsesordre. Men generelle fullmakter – praksisen med å gjøre alle borgere til gjenstand for vilkårlig gransking – var i prinsippet ulovlig.

Med det fjerde grunnlovstillegget ble denne tankegangen lovfestet. Formuleringene er klare og konsise: «Folkets rett til å være trygge i egen person og i hjemmet, når det gjelder dokumenter og eiendeler, mot urimelig ransaking og beslagleggelse, skal ikke krenkes, og det må ikke utstedes fullmakter uten skjellig grunn, uten grunnlag i edsavleggelse eller annen bekreftelse, særlig når det gjelder stedet som skal gjennomsøkes og personer eller ting som skal pågripes eller beslaglegges.» Hensikten var fremfor alt å oppheve for godt myndighetenes fullmakt til å utsette borgerne for vidtfavnende, ugrunnet overvåkning.

Striden om overvåkning på 1700-tallet gjaldt husundersøkelser, men i takt med den teknologiske utviklingen ble overvåkningen mer omfattende. Da jernbanen kom midt på 1800-tallet og muliggjorde rask og rimelig postlevering, gjorde britiske myndigheter stor skandale med sin hemmelige åpning av brev. Tidlig på 1900-tallet brukte U.S. Bureau of Investigation – forløperen til våre dagers FBI – telefonavlytting, brevkontroll og informanter til å slå ned på opposisjonelle.

Uansett hvilke metoder som har vært brukt, har masseovervåkning historisk sett hatt en rekke fellestrekk. I utgangspunktet er det primært et lands dissidenter og marginaliserte som blir utsatt for overvåkning. Det gjør at de som støtter makthaverne eller stiller seg likegyldig, feilaktig tror de vil gå fri. Historien viser at bare det at det finnes et apparat for masseovervåkning, er tilstrekkelig til å kvele opposisjon, uansett hvordan det anvendes. Innbyggere som er klar over at de alltid holdes øye med, blir raskt medgjørlige og fryktsomme.

Frank Churchs gransking av FBIs overvåkning på midten av 1970-tallet viste at etaten hadde stemplet en halv million amerikanere som potensielle «samfunnsfiender» og rutinemessig overvåket folk bare på grunn av deres politiske overbevisning. (Blant de overvåkede var blant andre Martin Luther King og John Lennon, og organisasjoner som Women’s Liberation Movement og det antikommunistiske John Birch Society.) Men denne typen overgrep er på ingen måte noe som bare har vært begått i USA. Tvert imot, masseovervåkning er en universell fristelse for skruppelløse makthavere. Og alltid er motivet det samme: å holde opposisjonen i sjakk og gjøre føyelighet obligatorisk.

Overvåkning er noe som forener regimer med ellers vidt forskjellig politisk ideologi. Ved inngangen til det 20. århundret etablerte både det britiske og det franske imperiet spesialiserte overvåkningsdepartementer til å ta seg av koloniseringsmotstandere. Etter andre verdenskrig ble det østtyske ministeriet for statssikkerhet, populært kalt Stasi, ensbetydende med myndighetenes inngrep i privatlivet. I våre dager har regimene i Syria, Egypt og Libya prøvd å overvåke internettbruken til hjemlige dissidenter etter at folkelige protester under den arabiske våren utfordret diktatorene og deres grep om makten.

Undersøkelser foretatt av Bloomberg News og Wall Street Journal har vist at disse diktaturene, da de sto i fare for å bli veltet av protestaksjonene, bokstavelig talt dro på handletur til vestlige IT-selskaper for å skaffe seg overvåkningsverktøy. Assad-regimet i Syria fikk fløyet inn personale fra det italienske overvåkningsselskapet Area SpA, som ble fortalt at syrerne «hadde akutt behov for å spore personer». I Egypt kjøpte Mubaraks hemmelige politi teknologi til å knekke kryptert Skype-trafikk og avlytte aktivistenes samtaler. Og i Libya fant journalister som inntok et av myndighetenes overvåkningssentre «en vegg av svarte maskiner på størrelse med kjøleskap» fra det franske overvåkningsselskapet Amesys, kunne avisen Journal fortelle. Med dette utstyret kunne de «inspisere internettrafikken» til Libyas viktigste internettleverandør, «åpne e-post, knekke passord, lytte på chattekanaler og kartlegge forbindelsene mellom mistenkelige personer».

Evnen til å avlytte folks kommunikasjoner gir den som er i stand til å gjøre det, enorm makt. Med mindre denne makten holdes i tømme gjennom streng kontroll og ansvarliggjøring, vil den temmelig sikkert bli misbrukt. Å tro at amerikanske myndigheter vil kunne bruke et massivt overvåkningsmaskineri i all hemmelighet uten å falle for dets fristelser er i strid med all historisk erfaring og alt vi vet om menneskets natur.

Allerede før Snowdens avsløringer var det klart at det var naivt å behandle USA som et unntak når det gjaldt overvåkning. Under en høring i Kongressen i 2006 med temaet «Internett i Kina: et redskap for frihet eller undertrykkelse?» kritiserte talere etter tur amerikanske IT-selskaper for å hjelpe Kina med å slå ned på opposisjonelle på internett. Christopher Smith, republikaner fra New Jersey som ledet høringen, sammenlignet Yahoo!s samarbeid med det kinesiske hemmelige politi med utleveringen av Anne Frank til nazistene. Det var en bombastisk harang av den typen man gjerne får høre når amerikanske tjenestemenn og politikere omtaler regimer som ikke er alliert med USA.

Men selv deltakerne i høringen kunne ikke unngå å registrere at møtet tilfeldigvis fant sted bare to måneder etter at New York Times avdekket den omfattende urettmessige hjemlige avlyttingen som fant sted under Bush-administrasjonen. I lys av denne avsløringen klang det nokså hult når politikere fordømte andre land for deres innenlands overvåkning. Representanten Brad Sherman, demokrat fra California, sa at IT-selskapene som ble bedt om å motsette seg det kinesiske regimet, også burde være varsomme overfor sitt eget lands myndigheter. «Ellers,» sa han profetisk, «kan vi her i USA også komme til å oppleve at en fremtidig president tolker konstitusjonen temmelig vidt og leser e-posten vår, og jeg ville foretrekke at det ikke skjer uten en rettslig kjennelse.»

De siste tiårene har frykten for terrorisme – forsterket av en stadig overdrivelse av den faktiske trusselen – blitt utnyttet av amerikanske ledere til å forsvare et vidt spekter av ekstreme politiske beslutninger. Den har ført til angrepskriger, et verdensomspennende torturregime og arrestasjoner (og til og med drap) av både utlendinger og amerikanske borgere uten tiltale. Men det allestedsnærværende, lukkede systemet for overvåkning uten skjellig grunn til mistanke som dette har avlet, kan godt vise seg å bli dets viktigste ettermæle. Slik er det, for trass i alle historiske paralleller er det også en genuint ny dimensjon over den aktuelle overvåkningsskandalen knyttet til NSA: den rollen som internett nå spiller i hverdagen.

Særlig for den yngre generasjon er internett ikke et separat domene der noen få av livets funksjoner utføres. Det er ikke bare vårt postkontor og vår telefon. Snarere er det vår verdens episenter, stedet der praktisk talt alt ordnes. Det er der vi får nye venner, hvor vi finner bøker og filmer, hvor politisk virksomhet organiseres, hvor de mest private opplysninger registreres og lagres. Det er der vi utvikler og viser frem vår personlighet og vårt selvbilde.

Å forvandle dette nettverket til et system for masseovervåkning har ringvirkninger av et helt annet slag enn tidligere statlige overvåkningssystemer. Tidligere overvåkningssystemer var nødvendigvis mer begrensede og mulig å unnslippe. Å tillate overvåkningen på internett å slå rot ville bety å la praktisk talt alle former for menneskelig samkvem, planlegging og til og med tenkning underkastes statlig gransking.

Helt siden internett ble allemannseie, har det vært oppfattet av mange som å ha et usedvanlig potensial: evnen til å frigjøre millioner av mennesker ved å demokratisere den politiske samtalen og skape like vilkår for makthavere og dem uten makt. Internettets frihet – det at nettet kan brukes uten institusjonelle begrensninger, uten sosial og statlig kontroll og uten frykt – er avgjørende for å kunne realisere det potensialet. Å omgjøre internett til et overvåkningssystem ville være å skjære bort selve dets kjerne. Og ikke nok med det. Internett ville i så fall bli et redskap for undertrykkelse, og det ville kunne bli et av de mest ekstreme våpen for statlig inngrep i privatlivet noensinne.

Det er dette som gjør Snowdens avsløringer så sjokkerende og så ekstremt viktige. Ved å våge å avdekke NSAs forbløffende overvåkningskapasitet og dets enda mer forbløffende ambisjoner, har han gjort det klart at vi står ved et historisk veiskille. Vil den digitale tidsalder medføre individuell frigjøring og gi oss den politiske frihet som internett alene kan gjøre? Eller vil den gi oss et system for universell overvåkning og kontroll av et slag som selv ikke historiens verste tyranner kunne drømme om? Akkurat nå er begge deler mulig. Våre handlinger vil avgjøre hvor vi ender opp.


1

KONTAKT

1. desember 2012 mottok jeg den første henvendelsen fra Edward Snowden, selv om jeg på det tidspunktet ikke hadde noen anelse om at den var fra ham.

Henvendelsen kom i form av en e-post fra en som kalte seg Cincinnatus, en hentydning til Lucius Quinctius Cincinnatus, den romerske bonden som på 400-tallet f.Kr. ble utnevnt til diktator i Roma for å forsvare byen mot angrep utenfra. Han huskes best for hva han gjorde etter å ha slått Romas fiender: Han ga omgående og frivillig fra seg den politiske makten og gikk tilbake til livet som bonde. Cincinnatus ble hyllet som romersk mønsterborger og har blitt til et symbol på hvordan politisk makt bør anvendes til samfunnets beste, og på verdien av å begrense eller til og med avstå fra individuell makt av hensyn til det felles beste.

E-posten åpnet slik: «Folks kommunikasjonssikkerhet er svært viktig for meg», og formålet med henvendelsen var å be meg begynne å bruke PGP-kryptering, slik at Cincinnatus kunne formidle ting til meg som han påsto han var sikker på at jeg ville være interessert i. PGP ble oppfunnet i 1991 og står for «pretty good privacy» – «temmelig bra personvern». Det er blitt utviklet til et avansert verktøy for å skjerme e-post og andre former for nettkommunikasjon for overvåkning og hacking.

Det programmet gjør, er i bunn og grunn å pakke hver e-post inn i en beskyttelse, en kode som består av hundrevis, eller til og med tusenvis, av tilfeldige tall og små og store bokstaver. De mest avanserte etterretningsbyråene rundt om i verden, en gruppe NSA definitivt tilhører, har programvare for å knuse passord som kan foreta en milliard gjetninger i sekundet. Men disse PGP-krypterte kodene er så lange og så tilfeldige at selv den kraftigste programvare ville brukt mange år på å knuse dem. De som er mest redde for å bli overvåket, som etterretningsagenter, spioner, menneskerettighetsaktivister og hackere, benytter denne krypteringsformen til å beskytte kommunikasjonen sin.

I e-posten skrev «Cincinnatus» at han hadde lett overalt etter den offentlige PGP-nøkkelen min, et unikt kodesett som gjør det mulig å motta kryptert e-post, men ikke funnet den. Han antok derfor at jeg ikke brukte programmet, og fortsatte: «Det setter enhver som kommuniserer med deg, i fare. Jeg sier ikke at alle meldinger du sender og mottar må være krypterte, men du bør i det minste tilby det som et alternativ for dem som vil ha kontakt med deg.»

«Cincinnatus» henviste deretter til sexskandalen til general David Petraeus. Hans forhold til journalisten Paula Broadwell ble oppdaget da etterforskere fant e-poster mellom de to sendt via Google, og dette betydde slutten på hans militære karriere. Hvis Petraeus hadde kryptert meldingene sine før han overlot dem til Gmail eller lagret dem i utkastmappen, skrev Cincinnatus, ville ikke etterforskerne ha kunnet lese dem. «Kryptering er viktig, og ikke bare for spioner og rundbrennere.» Å installere kryptert e-post, sa han, «er et helt avgjørende sikkerhetstiltak for enhver som ønsker å kommunisere med deg».

For å motivere meg til å ta rådet til følge la han til: «Det finnes mennesker der ute som du nok gjerne ville hørt fra, men som aldri vil kunne kontakte deg før de vet at meldingene deres ikke kan bli lest på veien.»

Han tilbød seg å hjelpe meg å installere programmet: «Hvis du trenger hjelp til å få til dette, så bare si ifra til meg eller be om hjelp på Twitter. Du har mange teknisk dyktige følgere som vil kunne assistere deg på kort varsel.» Han signerte: «Takk. C.»

Jeg hadde faktisk lenge hatt planer om å ta i bruk krypteringsprogramvare. I årevis hadde jeg skrevet om WikiLeaks, varslere, det aktivistiske hackerkollektivet kjent som Anonymous, og relaterte emner. Nå og da hadde jeg også kommunisert med personer på innsiden av USAs nasjonale sikkerhetsetater. De fleste av dem er veldig opptatt av at all kommunikasjon skal være skjermet for uønsket overvåkning. Derfor hadde jeg lenge hatt til hensikt å bruke krypteringsprogramvare. Imidlertid er programmet komplisert, særlig for personer som meg, uten nevneverdig kunnskap om programmering og datamaskiner. Jeg hadde derfor skjøvet det fremfor meg.

Heller ikke e-posten fra C. fikk meg til å handle. Fordi jeg var blitt kjent for å dekke saker som mediene for øvrig ofte overser, blir jeg stadig kontaktet av alle slags folk som lokker med en «enorm story», som vanligvis koker ned til ingenting. Til enhver tid arbeider jeg gjerne med flere saker enn jeg egentlig makter. Jeg trenger derfor noe konkret for at jeg skal slippe det jeg har i hendene og forfølge et nytt spor. Til tross for den vage henvisningen til «mennesker der ute» som jeg «nok gjerne ville hørt fra», var det ingenting i C.s e-post som var tilstrekkelig pirrende. Jeg leste den, men svarte ikke.

Tre dager senere hørte jeg fra C. igjen. Han ba meg bekrefte at jeg hadde mottatt den første e-posten. Denne gangen svarte jeg raskt: «Jeg fikk den, og jeg skal følge den opp. Jeg har ikke noen PGP-nøkkel, og jeg vet ikke hvordan jeg skaffer meg en, men jeg skal prøve å finne noen som kan hjelpe meg.»

Han svarte senere samme dag med en klar, detaljert veiledning i PGP-systemet, en slags «Kryptering for dummies». På slutten av bruksanvisningen, som jeg syntes var innfløkt og forvirrende, hovedsakelig på grunn av min egen uvitenhet, sa han at dette kun var «det aller mest grunnleggende. Hvis du ikke finner noen som kan geleide deg gjennom installering, generering og bruk,» la han til, «så må du bare si ifra. Jeg kan sette deg i kontakt med folk som forstår krypto så å si hvor som helst i verden.»

Denne e-posten sluttet mer poengtert: «Med kryptografisk hilsen, Cincinnatus.»

Til tross for mine gode hensikter ryddet jeg aldri tid til å jobbe med krypteringen. Syv uker gikk, og jeg hadde hele tiden litt dårlig samvittighet. Hva om denne personen virkelig hadde en viktig sak, en jeg gikk glipp av bare fordi jeg ikke klarte å installere et dataprogram? Dessuten visste jeg at jeg kunne få nytte av kryptering i fremtiden selv om det skulle vise seg at Cincinnatus ikke hadde noe interessant å by på.

28. januar 2013 mailet jeg ham og skrev at jeg skulle få noen til å hjelpe meg med krypteringen, forhåpentligvis i løpet av en dag eller to.

Dagen etter svarte C.: «Det høres veldig bra ut! Hvis du trenger mer hjelp eller det skulle dukke opp spørsmål, står min dør åpen. Jeg er oppriktig takknemlig for at du støtter personvern i elektronisk kommunikasjon! Cincinnatus.»

Men nok en gang gjorde jeg ingenting, opptatt som jeg var på den tiden med andre storyer, og fremdeles ikke overbevist om at C. hadde noe skikkelig å komme med. Jeg traff ingen bevisst beslutning om ikke å gjøre noe. Det skyldtes simpelthen at det å installere krypteringsteknologi på anmodning fra denne ukjente personen aldri føltes presserende nok til at jeg la andre ting til side for å konsentrere meg om det.

C. og jeg befant oss dermed i en Catch-22. Han ville ikke fortelle meg noe spesifikt om hva han hadde, ikke engang hvem han var og hvor han jobbet, før jeg hadde installert kryptering. Men uten spesifikk informasjon til å motivere meg prioriterte jeg ikke å sette av tid til å gjøre slik han ba om og installere programmet.

Som et svar på min handlingslammelse trappet C. opp innsatsen. Han lagde en timinutters video med tittelen «PGP for journalister». Ved hjelp av programvare som genererer en datastemme, forklarte videoen enkelt, trinn for trinn, hvordan man installerer krypteringsprogramvare, med diagrammer og skjermbilder.

Fremdeles foretok jeg meg ingenting. Det var da C., som han fortalte meg senere, ble oppgitt. «Her sitter jeg,» tenkte han, «forberedt på å risikere friheten, kanskje til og med livet, på å gi denne fyren tusenvis av strengt hemmelige dokumenter fra nasjonens mest hemmelighetsfulle etat – en lekkasje som kommer til å produsere titalls, om ikke hundrevis av store journalistiske avsløringer. Og så gidder ikke han engang å installere et krypteringsprogram.»

Så nær var jeg å gå glipp av en av de største og mest betydningsfulle nasjonale sikkerhetslekkasjene i amerikansk historie.

Så gikk det ti uker før jeg hørte noe mer om dette. 18. april fløy jeg fra Rio de Janeiro, der jeg bor, til New York, der jeg skulle holde noen foredrag om farene ved statlig hemmelighold og krenkelser av borgerrettigheter innenfor rammen av krigen mot terror.

Rett etter landing på John F. Kennedy-flyplassen så jeg at jeg hadde fått en e-post fra dokumentarfilmskaperen Laura Poitras. Hun skrev: «Du kommer ikke tilfeldigvis til å være i Statene denne uken? Jeg skulle gjerne ha snakket med deg om noe, men helst ansikt til ansikt.»

Jeg tar alle meldinger fra Laura Poitras alvorlig. Hun er et av de mest målrettede, fryktløse og uavhengige menneskene jeg vet om, og hun hadde lagd film etter film under særdeles farlige omstendigheter, uten noe filmmannskap eller nyhetsmedium i ryggen, bare med et beskjedent budsjett, ett kamera og sin egen stå-på-vilje. Mens volden var på sitt verste under Irak-krigen, tok hun seg inn i sunni-trianglet og lagde My Country, My Country, et utilslørt blikk på livet under den amerikanske okkupasjonen, som ble Oscar-nominert.

For å lage sin neste film, The Oath, reiste Poitras til Jemen, der hun i flere måneder fulgte to menn fra Jemen som var knyttet til Osama bin Laden – livvakten hans og sjåføren hans. Siden da hadde Poitras arbeidet med en dokumentar om NSAs overvåkning. Disse tre filmene, som var tenkt som en trilogi om USAs fremferd i krigen mot terror, hadde ført til at hun ble trakassert av myndighetene hver gang hun skulle inn eller ut av landet.

Gjennom Laura lærte jeg noe viktig. Den første gangen vi møttes, i 2010, var hun blitt stoppet av sikkerhetsdepartementet over 35 ganger på flyplasser på vei inn i USA – hun var blitt avhørt og truet, og hadde fått materiell beslaglagt, blant annet pc-en, kameraer og notatbøker. Likevel besluttet hun igjen og igjen ikke å offentliggjøre den konstante trakasseringen fordi hun fryktet at konsekvensene ville gjøre det umulig for henne å arbeide. Etter et usedvanlig krenkende avhør på flyplassen i Newark ombestemte hun seg. Laura hadde fått nok. «Det at jeg holder munn, gjør det verre, ikke bedre.» Hun ville at jeg skulle skrive om det.

Artikkelen jeg publiserte i nettmagasinet Salon, og som beskrev de gjentatte avhørene som Poitras var blitt utsatt for, fikk stor oppmerksomhet og utløste støtteerklæringer og fordømmelse av trakasseringen. Den neste gangen Poitras fløy ut av USA etter artikkelen i Salon, var det ikke noe avhør, ingenting ble beslaglagt. I løpet av de neste månedene var det ingen trakassering. For første gang på årevis kunne Laura reise uhindret.

For meg var lærdommen klar: Nasjonale sikkerhetsfolk liker ikke lyset. De opptrer kun krenkende og sjikanerende når de tror de er trygge, i mørket. Hemmelighold er maktmisbrukets alfa og omega, oppdaget vi – det som gjør det mulig. Innsyn og åpenhet er den eneste reelle motgiften.

På John F. Kennedy-flyplassen svarte jeg umiddelbart på Lauras e-post: «Kom faktisk til Statene nå nettopp … Hvor er du?» Vi avtalte å møtes dagen etter, i lobbyen på hotellet mitt i Yonkers, et hotell i Marriottkjeden. Vi fikk et bord i hotellrestauranten, men Laura insisterte på å bytte bord to ganger før vi begynte å snakke sammen, for å være sikre på at ingen kunne høre hva vi sa. Så kom Laura til saken. Hun hadde noe «ekstremt viktig og følsomt» hun ville ta opp med meg, sa hun, og sikkerhetsaspektet var avgjørende.

Siden jeg hadde mobiltelefonen med meg, ba Laura meg om enten å ta ut batteriet eller legge den på hotellrommet. «Det lyder paranoid,» sa hun, «men myndighetene har mulighet til å fjernstyre mobiltelefoner og bærbare datamaskiner og bruke dem til avlytting. Det hjelper ikke å slå av telefonen eller datamaskinen, det eneste som nytter er å fjerne batteriet.» Jeg hadde hørt dette før fra åpenhetsaktivister og hackere, men hadde vel avskrevet det som noe overdrevent, men fordi det kom fra Laura, tok jeg advarselen på alvor denne gangen. Da jeg oppdaget at det ikke var mulig å ta ut batteriet på telefonen min, tok jeg den med opp på rommet mitt og gikk så ned i restauranten igjen.

Nå begynte Laura å snakke. Hun hadde mottatt en rekke anonyme e-poster fra en person som virket både ærlig og seriøs. Han påsto å ha tilgang til noen ekstremt hemmelige dokumenter som beviste at amerikanske myndigheter spionerer på sine egne borgere og på resten av verden. Han hadde bestemt seg for å lekke disse dokumentene og hadde spesifikt bedt henne om å samarbeide med meg for å publisere og skrive om dem. På det tidspunktet koblet jeg ikke dette til de for lengst glemte e-postene jeg hadde fått fra Cincinnatus for flere måneder siden. Dem hadde jeg parkert helt bakerst i hodet, godt ute av syne.

Så tok Laura frem noen papirark fra sekken sin, utskrifter fra to av e-postene fra den anonyme kilden. Jeg leste dem fra begynnelse til slutt der ved bordet. De var fascinerende.

Den andre av de to e-postene, som ble sendt flere uker etter den første, begynte slik: «Fortsatt her.» Hva angikk det spørsmålet jeg var mest opptatt av – når ville han kunne forsyne oss med dokumenter? – skrev han: «Alt jeg kan si, er ‘snart’.»

Etter å ha insistert på at hun alltid måtte ta ut batteriet av mobiltelefoner før hun snakket om følsomme emner, eller eventuelt legge telefonene i fryseren, der avlyttingsegenskapene deres blir hemmet, fortalte kilden Laura at hun burde arbeide med disse dokumentene sammen med meg. Så kom han til kjernen i det han betraktet som sitt oppdrag:

Det umiddelbare sjokket [etter de første avsløringene] kommer til å gi den støtten som trengs for å bygge opp et mer likestilt internett, men dette kommer ikke til å slå ut til gjennomsnittsmenneskets fordel, med mindre vitenskapen arbeider raskere enn lovgivningen. Ved å forstå de mekanismene som brukes til å krenke privatlivet vårt, kan vi vinne her. Vi kan garantere lik beskyttelse mot urimelige søk hjemlet i universelle lover for alle mennesker, men bare hvis teknisk kyndige mennesker i fellesskap er villige til å utsette seg for trusselen og forplikte seg til å implementere overvåkningsrobuste løsninger. Det koker ned til at vi må tvinge frem et prinsipp der den eneste måten de mektige kan nyte noe privatliv på, er når det er av det samme slaget som det vanlige folk har: et som håndheves av naturlovene, ikke av menneskeskapt politikk.

«Denne fyren finnes,» sa jeg da jeg hadde lest ferdig. «Jeg kan ikke forklare akkurat hvorfor, men jeg føler det bare på meg at dette er seriøst, at han er akkurat den han sier han er.»

«Det gjør jeg også,» svarte Laura. «Jeg har svært liten tvil.»

På det rasjonelle planet visste Laura og jeg at troen på at kilden vår var pålitelig, meget vel kunne være dårlig fundert. Vi ante ikke hvem som skrev til henne. Det kunne være hvem som helst. Han kunne ha funnet opp hele historien. Det kunne også være en dekkoperasjon fra sikkerhetsmyndighetene for å lokke oss til å inngå samarbeid med en kriminell lekkasjekilde. Eller kanskje det hadde kommet fra noen som ønsket å svekke troverdigheten vår ved å få oss til å publisere falske dokumenter.

Vi diskuterte alle disse mulighetene. Vi visste at i en hemmelig rapport utarbeidet av den amerikanske hæren i 2008 ble WikiLeaks erklært å være en fiende av staten. Den presenterte også måter å «skade og potensielt ødelegge» organisasjonen på. Rapporten (som ironisk nok ble lekket til WikiLeaks) drøfter muligheten av å overlevere falske dokumenter. Dersom WikiLeaks la dem frem som ekte, ville det være et hardt slag mot troverdigheten deres.

Laura og jeg var klar over alle fallgruvene, men vi valgte å ignorere dem og stole på magefølelsen. Det var noe ved disse e-postene, noe vi ikke helt klarte å sette fingeren på, som overbeviste oss om at forfatteren snakket sant. Han skrev ut fra en fast forvissning om farene ved statlig hemmelighold og omseggripende overvåkning; instinktivt gjenkjente jeg den politiske overbevisningen som drev ham. Jeg følte et slektskap med brevskriveren, med verdensbildet hans, og jeg delte hans vurdering av alvoret i situasjonen.

De siste syv årene hadde jeg vært drevet av den samme overbevisningen. Nesten daglig hadde jeg skrevet om den farlige tendensen til statlig hemmelighold i USA, om den radikale utnyttelse av den utøvende makt, om misbruk av frihetsberøvelse og overvåkning, om militarisme og om angrepet på borgerrettigheter. En spesiell tone og holdning forener journalister, aktivister og leserne mine, folk som deler bekymringen over disse trendene. Det ville vært vanskelig, mente jeg, for en som ikke egentlig trodde og følte det samme, å uttrykke denne holdningen så presist, med slik troverdighet.

I et av de siste avsnittene i e-postene Laura hadde mottatt, skrev avsenderen at han var i ferd med å gjøre klar dokumentene for levering til henne. Han trengte fire til seks uker til, og vi skulle vente til vi hørte fra ham. Han forsikret oss om at det kom vi til å gjøre.

Tre dager senere møttes Laura og jeg igjen, denne gangen på Manhattan. Hun hadde fått en ny e-post fra den anonyme kilden der han forklarte hvorfor han var villig til å ofre sin egen frihet, utsette seg selv for det som sannsynligvis ville bli en svært lang fengselsdom, for å avsløre disse dokumentene. Nå var jeg enda mer overbevist: Kilden vår var ekte. Men som jeg sa til min partner David Miranda på flyet hjem til Brasil, var jeg fast bestemt på å glemme hele greia. «Det er ikke sikkert det blir noe av det. Han kan ombestemme seg. Han kan bli tatt.» David har sterk intuisjon, og han uttrykte seg påfallende sikkert: «Det er ekte. Han er ekte. Dette blir noe av,» mente han. «Og det kommer til å bli kjempestort.»

Etter at jeg hadde kommet hjem til Rio, hørte jeg ingenting på tre uker. Jeg tenkte svært lite på kilden fordi jeg ikke kunne gjøre annet enn å vente. Så, 11. mai, tikket det inn en e-post fra en dataekspert som Laura og jeg hadde samarbeidet med tidligere. Ordene var kryptiske, men betydningen desto klarere: «Hei Glenn, jeg følger opp angående opplæring i PGP. Har du en adresse som jeg kan sende deg noe på i neste uke, slik at du kommer i gang?»

Jeg var sikker på at det han ville sende, var det jeg trengte for å begynne å arbeide med dokumentene fra lekkasjekilden. Det betydde igjen at Laura hadde hørt fra vår anonyme e-postavsender og mottatt det vi hadde ventet på.

Dataeksperten sendte så en pakke med Federal Express som etter planen skulle komme frem om to dager. Jeg visste ikke hva jeg kunne forvente: et program, eller selve dokumentene? Det var umulig å konsentrere seg om noe annet de neste to døgnene. Men dagen kom, viserne på urskiven passerte 17.30 uten at noe skjedde. Jeg ringte FedEx og ble fortalt at pakken ble holdt tilbake i tollen av «ukjente grunner». To dager gikk. Så fem. En hel uke. Hver dag sa FedEx det samme – at pakken ble holdt tilbake i tollen av ukjente grunner.

En liten stund mistenkte jeg at en eller annen statlig myndighet – amerikansk, brasiliansk eller en annen – hadde forårsaket forsinkelsen fordi de visste noe, men jeg holdt fast ved den langt mer sannsynlige forklaringen at det bare skyldtes en byråkratisk viderverdighet.

Laura var på dette tidspunktet svært tilbakeholden med å diskutere noe av dette på telefonen eller nettet, så jeg visste ikke nøyaktig hva som befant seg i pakken. Endelig, rundt ti dager etter at pakken var blitt sendt, leverte FedEx den på døren. Jeg rev opp konvolutten og fant to minnepinner, en detaljert, maskinskrevet bruksanvisning for diverse dataprogrammer utviklet med tanke på størst mulig sikkerhet, samt en rekke passfraser til krypterte e-postkontoer og andre programmer jeg aldri hadde hørt om.

Jeg ante ikke hva alt dette betydde. Jeg hadde aldri hørt om disse programmene før, selv om jeg visste om passfraser, som i bunn og grunn er lange passord med tegnsetting og små og store bokstaver i tilfeldig rekkefølge. Hensikten er at de skal være vanskelige å knekke. Siden Poitras fremdeles helst ikke ville snakke på telefonen eller nettet, ble jeg frustrert: Endelig satt jeg med det jeg hadde ventet på, uten å ane hvor det ville føre meg.

Men det skulle jeg snart finne ut, fra best mulig hold.

Dagen etter at pakken kom frem, den fjerde uken i mai, sa Laura at vi måtte snakke sammen så snart som mulig, men bare via OTR-chat, et kryptert system for sikker nettprat. Jeg hadde brukt OTR tidligere, og ved hjelp av noen Google-søk klarte jeg å installere chatteprogrammet. Jeg opprettet en brukerkonto og la til Lauras brukernavn i vennelisten. Hun dukket opp med en gang.

Jeg spurte om jeg nå hadde tilgang til de hemmelige dokumentene. De ville utelukkende komme fra kilden, sa hun, ikke fra henne. Så kom Laura med en overraskende, ny opplysning, nemlig at vi kanskje måtte reise til Hongkong på kort varsel for å møte kilden.

Jeg ble forbauset. Hva gjorde en person med tilgang til strengt hemmelige, offisielle amerikanske dokumenter i Hongkong? Hva hadde Hongkong med dette å gjøre? Jeg hadde antatt at vår anonyme kilde var i Maryland eller det nordlige Virginia. Hvorfor skulle en slik person befinne seg i Hongkong, av alle steder? Jeg var naturligvis villig til å reise hvor det skulle være, men jeg ønsket mer informasjon om hvorfor jeg måtte dit. Det at Laura ikke kunne snakke fritt, tvang oss til å utsette den diskusjonen.

Hun spurte om jeg var villig til å reise til Hongkong i løpet av de neste par dagene. Jeg ville forsikre meg om at det kom til å betale seg, det vil si: Hadde hun fått bekreftet at kilden var ekte. Hun svarte kryptisk: «Naturligvis. Jeg ville ikke ha bedt deg om å dra til Hongkong hvis jeg ikke hadde det.» Jeg regnet med at det betydde at hun hadde mottatt noen verdifulle dokumenter fra kilden.

Men hun fortalte meg også om et skjær i sjøen. Kilden var irritert over hvordan ting hadde gått til nå, særlig over en ny vending i saken: en mulig involvering av Washington Post. Laura sa at det var helt avgjørende at jeg snakket med ham personlig for å forsikre ham om at jeg var til å stole på, og for å dempe bekymringene hans.

Før en time var gått, mottok jeg en e-post fra kilden.

Denne e-posten kom fra Verax@. «Verax» betyr «sannsiger» på latin. I emnefeltet sto det: «Vi må snakke sammen».

«Jeg har arbeidet med et stort prosjekt sammen med en felles venn av oss,» begynte han. Dermed visste jeg at dette var han, den anonyme kilden, som klart henviste til kontakten med Laura.

«Du måtte nylig si nei til å reise på kort varsel for å treffe meg. Du er nødt til å bli satt inn i denne saken,» skrev han. «Er det mulig å snakke sammen i løpet av den nærmeste tiden? Jeg forstår det slik at du ikke har noen særlig sikker infrastruktur, men jeg skal få det til med det du har.» Han foreslo at vi kunne kommunisere via OTR, og oppga brukernavnet sitt.

Jeg var usikker på hva han mente med «si nei til å reise på kort varsel»: Jeg hadde uttrykt forvirring over at han befant seg i Hongkong, men hadde definitivt ikke nektet å reise. Jeg antok at det skyldtes en liten misforståelse, og svarte med en gang. «Jeg vil gjøre det som skal til for å bli med på dette,» skrev jeg og sa vi kunne snakke sammen på OTR omgående. Jeg la til brukernavnet hans i vennelisten på OTR og ventet.

Etter et kvarter lød et ding-dong fra datamaskinen min. Han hadde logget seg på. En anelse nervøs klikket jeg på navnet hans og skrev «hallo». Han svarte, og jeg snakket nå direkte med en person som jeg antok allerede hadde avslørt et antall hemmelige dokumenter om amerikanske overvåkningsprogrammer, og som ønsket å avsløre flere.

Med en gang forsikret jeg ham om at jeg satset hundre prosent på denne saken. «Jeg er villig til å gjøre det jeg må for å skrive om dette,» sa jeg. Kilden, som jeg foreløpig hverken kjente navnet, arbeidsgiveren eller alderen til, eller noe annet for den saks skyld, spurte om jeg ville komme til Hongkong for å møte ham. Jeg spurte ikke hvorfor han var i Hongkong; jeg ville unngå å gi inntrykk av at jeg fisket etter informasjon.

Helt fra begynnelsen av bestemte jeg meg for at jeg skulle la ham ta føringen. Hvis han ville at jeg skulle vite hvorfor han var i Hongkong, kom han til å fortelle meg det. Og hvis han ville at jeg skulle vite hvilke dokumenter han hadde og aktet å gi meg, ville han fortelle meg det også. Å forholde seg passivt på denne måten var vanskelig for meg. Som journalist og tidligere skrankeadvokat er jeg vant til å stille pågående spørsmål når jeg ønsker svar, og jeg hadde hundrevis av ting jeg ville spørre om.

Men jeg gikk ut fra at han befant seg i en kinkig posisjon. Uansett hvordan det ellers forholdt seg, visste jeg at denne personen hadde bestemt seg for å gjøre noe som de amerikanske myndighetene ville anse som en svært alvorlig forbrytelse. Ut fra hvor opptatt han var av sikker kommunikasjon, var det klart at diskresjon var helt avgjørende. Og, resonnerte jeg – siden jeg visste så lite om den jeg snakket med, om hvordan han tenkte, om hva som motiverte ham og hva han fryktet – var det viktig at jeg opptrådte forsiktig og tilbakeholdende. Jeg måtte unngå å skremme ham bort, så jeg tvang meg til å la informasjonen komme til meg i stedet for å gå hardt ut.

«Naturligvis kommer jeg til Hongkong,» sa jeg, selv om jeg fremdeles ikke ante hvorfor han var der, av alle steder, eller hvorfor han ville at jeg skulle dra dit.

Vi pratet i to timer den dagen. Det han var mest bekymret over, var at Poitras, med hans samtykke, hadde snakket med en journalist i Washington Post, Barton Gellman, om noen av NSA-dokumentene. Dokumentene omhandlet én bestemt sak om et program ved navn PRISM, som gjorde det mulig for NSA å innhente data om privatpersoners kommunikasjon fra de største internettselskapene i verden, blant andre Facebook, Google, Yahoo! og Skype.

I stedet for å kjøre saken raskt og aggressivt hadde avisen trukket inn et stort team med advokater, som stilte alle mulige krav og kom med alle slags advarsler. For kilden betydde det at Washington Post, stilt overfor det han mente var en gyllen journalistisk mulighet, ble styrt av frykt og ikke overbevisning og besluttsomhet. Han var også rasende fordi Washington Post hadde involvert så mange personer, og han fryktet at diskusjonene kunne sette sikkerheten hans i fare.

«Jeg liker ikke den retningen dette tar,» fortalte han meg. «Egentlig ville jeg at noen andre skulle ta PRISM-storyen, så du kunne konsentrere deg om arkivet samlet, særlig den omfattende innenlands spionasjen, men nå vil jeg veldig gjerne at det er du som skriver om dette. Jeg har fulgt deg lenge,» sa han, «og jeg vet at du kommer til å gå pågående og fryktløst frem.»

«Jeg er klar, og jeg vil gjerne komme i gang,» svarte jeg. «La oss finne ut hva jeg må gjøre.»

«Første punkt på dagsordenen er at du kommer deg til Hongkong,» sa han. Han kom tilbake til det gang etter gang: Kom til Hongkong med en gang.

Det andre viktige emnet vi drøftet i den første nettsamtalen, var hvilke mål kilden hadde. Fra e-postene Laura hadde vist meg, visste jeg at han følte en plikt til å fortelle om det enorme spionapparatet som amerikanske myndigheter bygde opp i hemmelighet. Men hva håpet han å oppnå?

«Jeg ønsker å utløse en global debatt om personvern, frihet på internett og farene ved statlig overvåkning,» sa han. «Jeg er ikke redd for hva som kan skje med meg. Jeg er på det rene med at livet slik jeg kjenner det, antakelig vil være slutt i og med dette. Det har jeg avfunnet meg med. Jeg vet jeg handler riktig.»

Så sa han noe overraskende: «Jeg ønsker å stå frem som personen bak disse avsløringene. Jeg mener jeg har en plikt til å forklare hvorfor jeg gjør dette, og hva jeg håper å oppnå.» Han sa han hadde skrevet en erklæring han ønsket å legge ut på nettet når han sto frem som kilden, et manifest for personvern, mot overvåkning, som mennesker over hele verden kunne skrive under på for å vise at det fantes verdensomspennende støtte for å beskytte privatlivets fred.

Til tross for at han sannsynligvis ville måtte betale en høy pris for å avsløre hvem han var – en lang fengselsdom, om ikke verre – hadde han, hevdet kilden igjen og igjen, «avfunnet seg» med konsekvensene. «Det er bare én ting jeg virkelig frykter,» sa han, og det er «at folk skal se disse dokumentene og trekke på skuldrene, at de skal si: ‘Vi regnet med at dette foregikk, og vi bryr oss ikke.’ Det eneste jeg er bekymret for, er at jeg gjør alt dette til ingen nytte.»

«Jeg tviler sterkt på at det kommer til å skje,» forsikret jeg ham, men jeg var ikke helt overbevist selv. Fra de årene jeg hadde skrevet om NSAs maktmisbruk, visste jeg at det kan være vanskelig å skape virkelig engasjement rundt hemmelig statlig overvåkning: Krenkelser av privatlivets fred og maktmisbruk kan betraktes som abstraksjoner som er vanskelige å få folk til å bry seg om på et konkret plan. Dessuten er overvåkningssaker alltid sammensatte, noe som gjør det enda vanskeligere å vekke et bredt engasjement i offentligheten.

Men dette virket annerledes. Mediene spisser ørene når det lekkes strengt hemmelige dokumenter. Og det at advarselen kom fra en person innenfor det nasjonale sikkerhetsapparatet – ikke fra en advokat eller aktivist i borgerrettighetsbevegelsen – ville utvilsomt gi den ekstra tyngde.

Den kvelden snakket jeg med David om å dra til Hongkong. Jeg følte fremdeles en viss motvilje mot å slippe alt jeg hadde i hendene og fly til den andre siden av kloden for å møte en jeg ikke visste noe om, ikke engang navnet, særlig siden jeg ikke hadde noe egentlig bevis på at han var den han sa han var. Det kunne være bortkastet tid – eller en politifelle eller en annen merkelig sammensvergelse.

«Du burde be ham om å vise deg noen dokumenter først for å sjekke om han er seriøs og om dette er verdt å satse på,» foreslo David.

Som vanlig fulgte jeg rådet hans. Da jeg logget meg på OTR neste morgen, sa jeg at jeg planla å reise til Hongkong i løpet av noen få dager, men at jeg gjerne ville se noen dokumenter først, så jeg forsto hva slags avsløringer han hadde å by på.

Igjen ble jeg bedt om å installere diverse programmer. Over to dager instruerte kilden meg skritt for skritt i hvordan jeg skulle installere og bruke hvert enkelt program, blant annet, endelig, PGP-kryptering. Siden han visste jeg var nybegynner, var han svært tålmodig, helt ned på nivået der han sa: «Klikk på den blå knappen. Trykk på OK. Gå til neste skjermbilde.»

Jeg ba stadig om unnskyldning for hvor lite jeg kunne, for at han måtte bruke flere timer på å lære meg det mest grunnleggende innen sikker kommunikasjon. «Ta det med ro,» sa han, «mesteparten av dette er nesten uforståelig. Og jeg har rikelig med fritid for tiden.»

Da alle programmene var på plass, mottok jeg en zip-fil som inneholdt rundt 25 dokumenter: «Bare en liten smakebit. Toppen av toppen av isfjellet,» forklarte han.

Jeg pakket ut filen, kikket på listen over dokumenter og klikket på ett av dem på måfå. På toppen av siden sto det med røde bokstaver: «TOP SECRET//COMINT/NOFORN/.»

Dette betydde at dokumentet var gradert strengt hemmelig, omhandlet kommunikasjonsetterretning (COMINT) og ikke skulle distribueres til utlendinger, heller ikke internasjonale organisasjoner eller koalisjonspartnere (NOFORN). Der var det, med uomtvistelig klarhet: et topphemmelig dokument fra National Security Agency (NSA), en av verdens mest hemmelighetsfulle etater i verdens mektigste nasjon. Ingenting av en slik betydning var noensinne blitt lekket fra NSA i etatens sekstiårige historie. I mitt eie hadde jeg nå et par dusin slike dokumenter. Og den personen jeg hadde sittet i timevis og pratet med de siste to dagene, hadde mange, mange flere å gi meg.

Det første dokumentet var en håndbok for NSA-funksjonærer som skal lære opp analytikere i nye overvåkningsmuligheter. Det tok i grove trekk for seg hvilke informasjonstyper analytikerne kan søke på (e-postadresser, IP-adresser, telefonnumre), og hvilke datatyper de får tilbake (e-postinnhold, «metadata» om telefonsamtaler, chattelogger). Jeg satt altså og tyvlyttet til NSAs folk mens de lærte opp analytikerne sine i hvordan de kunne avlytte målene sine.

Hjertet banket. Jeg måtte slutte å lese og ta meg noen runder rundt i huset mens jeg bearbeidet det jeg nettopp hadde sett, og roet meg ned nok til å klare å konsentrere meg om dokumentene. Jeg gikk tilbake til datamaskinen og klikket på den neste filen, en strengt hemmelig PowerPoint-presentasjon med tittelen «PRISM/ US-984XN Overview». På hver side sto logoen til ni av verdens største internettselskaper, blant andre Google, Facebook, Skype og Yahoo!.

De første lysbildene beskrev et program som ga NSA noe de kalte «datafangst direkte fra serverne til disse amerikanske tjenesteleverandørene: Microsoft, Yahoo!, Google, Facebook, Paltalk, AOL, Skype, YouTube, Apple». Et diagram viste hvilken dato hvert av disse selskapene hadde blitt med i programmet.

Igjen ble jeg så oppspilt at jeg måtte slutte å lese.

Kilden sa også at han skulle sende meg en stor fil som jeg ikke ville kunne åpne før tiden var inne. Jeg besluttet å ikke henge meg opp i det kryptiske, men betydningsfulle utsagnet. Det var i tråd med mitt forsett om å la ham bestemme når jeg skulle motta informasjon, men det skyldtes også at det jeg hadde fremfor meg, fylte meg med så stor entusiasme.

Fra første øyekast på disse dokumentene visste jeg to ting: Jeg måtte komme meg til Hongkong med det samme, og jeg kom til å trenge betydelig institusjonell støtte for å skrive om dette. Det innebar å involvere The Guardian, avisen og nyhetsnettstedet som jeg hadde begynt å skrive fast for bare ni måneder tidligere. Nå var jeg i ferd med å trekke dem inn i noe jeg allerede visste kom til å bli en sak med stor sprengkraft.

På Skype ringte jeg til Janine Gibson, den britiske sjefredaktøren for avisens amerikanske utgave. Min avtale med The Guardian var at jeg hadde full redaksjonell uavhengighet. Det betydde at ingen kunne redigere og ikke engang lese gjennom artiklene mine før publisering. Jeg skrev sakene mine og la dem direkte ut på nettet selv. De eneste unntakene fra denne ordningen var at jeg skulle varsle dem hvis det jeg skrev, kunne få juridiske konsekvenser for avisen eller utgjorde et uvanlig journalistisk dilemma. Det hadde skjedd svært sjelden de foregående ni månedene, bare en eller to ganger. Det betydde at jeg knapt hadde vært i kontakt med redaktørene i The Guardian.

Men fantes det en story jeg var pliktig til å varsle om, var det åpenbart denne. I tillegg visste jeg at jeg kom til å trenge avisens ressurser og assistanse.

Jeg gikk rett på: «Janine, jeg har en kjempesak. Jeg har en kilde som har tilgang til noe som ser ut som et stort antall topphemmelige dokumenter fra NSA. Han har gitt meg noen allerede, og de er rystende. Men han sier han har mange, mange flere. Det han har gitt meg, det jeg nettopp har sett på, tyder på noen temmelig sjokkerende –»

Gibson avbrøt meg. «Hvordan ringer du meg?»

«På Skype.»

«Jeg tror ikke vi bør snakke om dette på telefonen, og definitivt ikke på Skype», var hennes kloke vurdering. Hun foreslo at jeg skulle sette meg på et fly til New York med en gang, så vi kunne diskutere dette under fire øyne.

Planen min, som jeg fortalte Laura om, var å fly til New York, vise dokumentene til The Guardian, få dem interessert i saken, og så få dem til å sende meg til Hongkong for å treffe kilden. Jeg avtalte å møte Laura i New York. Derfra skulle vi reise sammen til Hongkong.

Dagen etter tok jeg nattflyet fra Rio til John F. Kennedy-flyplassen, og klokken 9.00 den påfølgende dagen, fredag 31. mai, hadde jeg sjekket inn på hotellet mitt på Manhattan og truffet Laura. Det første vi gjorde, var å gå i en butikk og kjøpe en bærbar datamaskin som skulle være min «air gap», det vil si en datamaskin som aldri kobles til internett. Det er mye vanskeligere å avlytte en datamaskin som aldri har vært på nettet. For å overvåke en «air gap»-maskin må en etterretningstjeneste som NSA ta i bruk mye vanskeligere metoder, som for eksempel å skaffe seg fysisk tilgang og montere en avlyttingsenhet på harddisken. Svaret på en slik trussel er å aldri slippe denne nye datamaskinen av syne, og planen var å bruke den til å arbeide med stoff jeg ønsket å skjerme for overvåkning, for eksempel hemmelige NSAdokumenter, uten å være redd for å bli oppdaget.

Jeg la den nye datamaskinen i ryggsekken min og gikk de fem kvartalene til The Guardians kontorer i SoHo sammen med Laura.

Gibson ventet på oss da vi kom inn døren. Hun og jeg gikk rett inn på kontoret hennes, og vi fikk selskap av hennes nestkommanderende Stuart Millar. Laura satt utenfor. Gibson kjente henne ikke, og jeg ville at vi skulle kunne snakke uhindret. Jeg ante ikke hvordan Guardian-redaktørene kom til å reagere på det jeg hadde med, om de ville bli skremt eller begeistret. Jeg hadde ikke arbeidet sammen med dem før, og i hvert fall ikke om noe tilnærmelsesvis like alvorlig og viktig.

Jeg hentet frem kildens filer på datamaskinen min, og Gibson og Millar satte seg ved et bord og leste gjennom dokumentene. Iblant ble stillheten brutt av et «oi» og et «fy faen» og lignende utrop. Jeg satt i en sofa og så på dem. Sjokket sto skrevet i ansiktet deres da det gikk opp for dem hva jeg hadde fått kloa i. Hver gang de hadde gjort seg ferdige med ett dokument, spratt jeg opp for å vise dem det neste. Forundringen bare økte for hver fil.

I tillegg til de rundt 25 NSA-dokumentene hadde kilden sendt det manifestet han hadde tenkt å legge ut, der han ba om underskrifter til støtte for kampen for personvern, mot overvåkning. Manifestet var dramatisk og hardt, men annet var ikke å vente, tatt i betraktning de dramatiske og harde valgene han hadde tatt, valg som kom til å forandre livet hans for alltid. Jeg hadde forståelse for at en som hadde vært vitne til den skjulte oppbyggingen av et allestedsnærværende system for usynlig statlig overvåkning, uten overordnet tilsyn eller kontroll, var alvorlig skremt av det han hadde sett, og de farene det innebar. Naturligvis var tonen ekstrem: Han var blitt så forskrekket at han hadde tatt en usedvanlig stor beslutning om å gjøre noe som var modig og ville få vidtrekkende konsekvenser. Jeg forsto grunnen til tonen han brukte, men ikke desto mindre var jeg redd for hvordan Gibson og Millar kom til å reagere på manifestet. Jeg ville ikke at de skulle tro vi hadde med en ustabil person å gjøre, særlig siden jeg etter å ha snakket med ham i mange timer, visste at han var særdeles rasjonell og veloverveid.

Frykten min viste seg raskt å være velbegrunnet. «Dette kommer til å fremstå for mange som galskap,» sa Gibson.

«Noen folk og pro-NSA-typer kommer til å si at det er litt Unabomber-aktig,» medga jeg. «Men når alt kommer til alt, er det dokumentene som teller, ikke kilden eller hvilke motiver han har for å gi dem til oss. Og dessuten, det er ikke til å unngå at en som gjør noe så desperat som dette, har ekstreme tanker.»

Sammen med manifestet hadde Snowden skrevet et følgebrev til journalistene som han ga dokumentarkivet sitt til. I brevet forsøkte han å forklare formålet sitt og hvilke mål han ønsket å oppnå. Han spådde også hvordan han trolig kom til å bli demonisert:

Min eneste beveggrunn er å informere offentligheten om det som gjøres i deres navn, og det som gjøres mot dem. USAs myndigheter har, i sammensvergelse med klientstater, fremfor alt de fire andre landene i Fem øyne-gruppen – Storbritannia, Canada, Australia og New Zealand – påført verden et system av hemmelig, gjennomgripende overvåkning som det ikke finnes ly for. De beskytter sine innenlands systemer mot borgernes innsyn ved hjelp av sikkerhetsgradering og løgner og skjermer seg selv mot oppstand når lekkasjer forekommer, ved å overdrive omfanget av den beskyttelsen de velger å skjenke sine undersåtter …

De vedlagte dokumentene er ekte og originale, og jeg overleverer dem for å gi en forståelse av hvordan det globale, passive overvåkningssystemet virker, slik at det kan utvikles beskyttelsesmekanismer mot det. I skrivende stund er hensikten å oppbevare alle nye kommunikasjonsdata som kan tas inn og katalogiseres av dette systemet, i [] år, og nye «massive datalagre» (eller, skjønnmalende, «oppdragsdatalagre») bygges og settes i drift over hele verden, med det største i det nye datasenteret i Utah. Samtidig som jeg ber om at offentlig oppmerksomhet og debatt skal føre til reform, ikke glem at politikk endrer seg over tid, og at selv Grunnloven blir satt ut av spill når maktens vilje krever det. Med ord hentet fra historien: La oss ikke snakke mer om troen på mennesket, men holde det borte fra ugagn med kryptografiens lenker.

Jeg så umiddelbart at den siste setningen henspilte på et Thomas Jefferson-sitat fra 1798 som jeg ofte siterte i mine egne tekster: «La oss da i spørsmål om makt ikke snakke mer om troen på mennesket, men holde det borte fra ugagn med Grunnlovens lenker.»

Etter å ha lest gjennom alle dokumentene, inkludert Snowdens følgebrev, var Gibson og Millar overbevist. To timer etter at jeg kom til The Guardians kontorer den formiddagen, sa Gibson: «Du må komme deg til Hongkong, så fort som mulig, helst i morgen – har jeg forstått deg riktig?»

The Guardian var med. Oppdraget i New York var fullført. Nå visste jeg at Gibson kom til å forfølge denne saken pågående, i hvert fall for øyeblikket. Den ettermiddagen satte Laura og jeg oss ned sammen med avisens reiseansvarlige for å komme på et fly til Hongkong så snart som mulig. Det beste alternativet var en 16 timers flygning uten mellomlanding med Cathay Pacific fra John F. Kennedy-flyplassen neste morgen. Men før vi rakk å juble over at vi snart skulle få treffe kilden, støtte vi på en hindring.

På slutten av dagen kunngjorde Gibson at hun ønsket å sette en erfaren Guardian-reporter på saken. Ewen MacAskill hadde arbeidet i avisen i 20 år. «Han er en kjempegod journalist,» sa hun. Jeg visste at den storyen jeg var i ferd med å dykke ned i, var så stor at jeg kom til å trenge flere Guardian-journalister på den, så i teorien hadde jeg ingen innvendinger. «Jeg vil at Ewen skal fly til Hongkong sammen med dere,» fortsatte hun.

Jeg kjente ikke MacAskill. Enda viktigere var det at ikke kilden gjorde det. Så vidt han visste, var det bare Laura og jeg som skulle til Hongkong. Jeg mistenkte også sterkt at Laura, som planlegger alt til minste detalj, kom til å fly i lufta over denne plutselige endringen.

Jeg hadde rett. «Det kommer ikke på tale,» svarte hun. «Vi kan ikke bare ta med en ny person i siste sekund. Og jeg kjenner ham ikke i det hele tatt. Hvem har godkjent ham?»

Jeg prøvde å forklare hva jeg trodde Gibsons motiv var. På det tidspunktet hverken kjente eller stolte jeg fullt og helt på The Guardian, ikke når det gjaldt en så enorm sak, og jeg antok at følelsen var gjensidig. Med tanke på hvor mye som sto på spill for avisen, trakk jeg den slutningen at de trolig ville ha en de kjente svært godt – en med lang tjenestetid – til å gå kilden etter i sømmene og forsikre dem om at storyen var gangbar. Dessuten kom Gibson til å trenge full støtte fra avisens redaktører i London, og de visste enda mindre om meg enn hun gjorde. Antakelig ville hun ha med en som kunne inngi tillit i London, og til det formålet passet Ewen perfekt.

«Jeg gir blaffen i grunnen,» sa Laura. «Å ta med en til, en vi ikke kjenner, øker risikoen for å bli overvåket, og det kan skremme bort kilden.» Som et kompromiss foreslo hun at de kunne sende Ewen over et par dager senere, da vi hadde opprettet kontakt med kilden i Hongkong og vunnet hans tillit. «Du har bukten og begge endene. Si at de ikke kan sende Ewen før vi er klare.»

Jeg gikk tilbake til Gibson med det som virket som et klokt kompromiss, men hun hadde tydeligvis bestemt seg. «Ewen kan reise sammen med dere til Hongkong, men han kommer ikke til å møte kilden før både du og Laura sier dere er klare for det.»

Det var åpenbart avgjørende for The Guardian at Ewen ble med oss til Hongkong. Gibson kom til å trenge forsikringer om hva som foregikk der, og et middel til å dempe eventuelle bekymringer som sjefene hennes i London kunne få. Men Laura sto like fast på at vi måtte reise alene. «Hvis kilden observerer oss på flyplassen og ser denne uventede tredjepersonen som han ikke vet hvem er, kommer han til å bli redd og avbryte kontakten. Det kommer ikke på tale.» Som en diplomat i skytteltrafikk mellom to motparter i et fåfengt håp om å megle frem fred i Midtøsten, gikk jeg tilbake til Gibson. Hun ga et vagt svar som tydet på at Ewen skulle komme et par dager senere. Eller kanskje jeg bare hørte det jeg ville høre.

Uansett, sent samme kveld fikk jeg vite av avisens reiseansvarlige at Ewens billett var kjøpt – til samme fly som oss neste dag. Og de kom til å sende ham på det flyet, uansett.

I bilen på vei til flyplassen morgenen etter hadde Laura og jeg vår første og eneste krangel. Idet bilen kjørte vekk fra hotellet, fortalte jeg at Ewen skulle reise sammen med oss likevel, og hun eksploderte. Jeg tente en lunte under hele opplegget, hevdet hun. Det var fullstendig uforsvarlig å ta med en ingen av oss kjente, på et så sent stadium. Hun stolte ikke på noen som ikke var blitt klarert for å arbeide med noe så følsomt, og hun klandret meg for å la avisen sette planen vår i fare.

Jeg kunne ikke si til Laura at bekymringene hennes var grunnløse, men jeg prøvde å overbevise henne om at The Guardian hadde bestemt seg, og at vi ikke hadde noe valg. Og Ewen kom ikke til å møte kilden før vi var klare.

Laura var ikke overbevist. For å dempe sinnet hennes tilbød jeg å bli igjen i New York, et forslag hun umiddelbart forkastet. Vi satt i trykkende taushet i ti minutter mens bilen satt fast i kø på veien til flyplassen.

Jeg visste at Laura hadde rett: Det var ikke slik det burde ha blitt gjort, og da jeg brøt tausheten, var det for å innrømme det. Jeg foreslo at vi kunne overse Ewen og fryse ham ut, late som om han ikke var sammen med oss. «Vi er på samme side,» bønnfalt jeg Laura, «kan vi ikke slutte å krangle? Med tanke på hva som står på spill, kommer ikke dette til å bli den siste gangen ting skjer uten at vi har kontroll over det.» Jeg prøvde å overbevise Laura om at vi burde konsentrere oss om å samarbeide om å overvinne hindringene vi sto overfor. I løpet av kort tid roet stemningen seg.

Da vi nærmet oss John F. Kennedy-flyplassen, tok Laura frem en minnepinne fra ryggsekken. «Kan du gjette hva dette er?» spurte hun med et dypt alvorlig uttrykk i ansiktet.

«Nei, jeg vet ikke.»

«Dokumentene,» sa hun. «Alle sammen.»

Ewen sto allerede ved utgangen da vi kom dit. Laura og jeg var vennlige, men kjølige, for å være sikre på at han følte seg utestengt og skjønte at han ikke hadde noen rolle i dette før vi var klare til å gi ham en. Han var den eneste vi der og da kunne vise vår misnøye overfor, så vi behandlet ham som en ekstra koffert vi var blitt belemret med. Det var urettferdig, men tanken på hva som befant seg på Lauras minnepinne og betydningen av det vi var med på, gjorde at jeg knapt tok notis av Ewen.

Laura hadde gitt meg en femminutters innføring i det sikre datasystemet og sa hun hadde tenkt å sove på flyet. Hun rakte meg minnepinnen og foreslo at jeg kunne begynne å kikke på hennes dokumentsett. Når vi kom frem til Hongkong, kom kilden til å sørge for at jeg fikk full tilgang til mitt eget komplette sett, sa hun.

Etter at flyet hadde lettet, tok jeg frem den nye internettfrie datamaskinen min, satte inn Lauras minnepinne og fulgte instruksjonene hun hadde gitt meg for å åpne filene.

De neste 16 timene gjorde jeg ingenting annet enn å lese. Jeg var utmattet, men ble sittende i en feberaktig ørske og ta notater fra det ene dokumentet etter det andre. Mange av filene var like rystende og fulle av sprengstoff som den første PowerPoint-presentasjonen om PRISM som jeg hadde sett hjemme i Rio. Flere av dem var verre.

Et av de første dokumentene jeg leste, var en kjennelse fra den hemmelige FISA-domstolen (Foreign Intelligence Surveillance Act), som Kongressen hadde opprettet i 1978 etter at Church-komiteen hadde avslørt ulovlig statlig overvåkning gjennom flere tiår. Hensikten med domstolen var at myndighetene skulle kunne fortsette med elektronisk overvåkning, men for å hindre slik misbruk som Church-komiteen hadde avdekket, måtte de innhente tillatelse fra domstolen før de gjorde det. Jeg hadde aldri sett en kjennelse fra FISA-domstolen før. Nesten ingen hadde det. Domstolen er en av den amerikanske statens mest hemmelighetsfulle institusjoner. Alle kjennelsene blir automatisk gradert som strengt hemmelige, og kun noen få personer har innsyn i domstolens beslutninger.

Den kjennelsen jeg leste på flyet til Hongkong, var forbløffende av flere grunner. Den krevde at mobiloperatøren Verizon Business skulle overlevere til NSA «alle telefondata» for «samtaler (i) mellom USA og utlandet; og (ii) innenfor USA, inkludert telefonsamtaler i lokalnettet». Det innebar at NSA hemmelig og vilkårlig samlet inn telefondata fra flere titall millioner amerikanere, minst. Så å si ingen hadde noen anelse om at Obama-administrasjonen holdt på med noe slikt. Nå, takket være denne kjennelsen, ikke bare visste jeg det, jeg hadde også beslutningen fra den hemmelige domstolen som bevis.

Videre spesifiserte rettskjennelsen at masseinnsamlingen av amerikanske samtaledata var hjemlet i paragraf 215 av Patriot Act. Denne radikale tolkningen av Patriot Act var nesten mer rystende enn kjennelsen i seg selv.

Det som gjorde Patriot Act så kontroversiell da den ble vedtatt i kjølvannet av terrorangrepene 11. september, var at paragraf 215 senket kravene som ble stilt til myndighetene for å innhente «forretningsdata», fra «skjellig grunn» til «relevans». Dette innebar at hvis FBI ønsket å innhente svært følsomme og personvernkrenkende dokumenter, som pasientjournaler, banktransaksjoner eller samtaledata, trengte de bare å vise at dokumentene var «relevante» for en pågående etterforskning.

Men ingen – selv ikke de aggressive republikanske politikerne som sto bak Patriot Act i 2001, eller de borgerrettighetsforkjemperne som fremstilte loven i et så dystert lys som mulig – trodde at loven ga myndighetene rett til å innhente data om alle, uten begrensninger. Likevel var det nettopp dét denne hemmelige FISA-kjennelsen, som jeg hadde oppe på skjermen på flyet til Hongkong, hadde konkludert med da den beordret Verizon til å overlevere samtaledataene for alle deres amerikanske kunder til NSA.

I to år hadde to senatorer fra Demokratene, Ron Wyden fra Oregon og Mark Udall fra New Mexico, reist land og strand rundt for å advare om at folk ville bli «lamslåtte når de fikk vite» om de «hemmelige tolkningene av loven» som Obama brukte til å gi seg selv utstrakte, skjulte fullmakter til å spionere. Men fordi disse spionaktivitetene og «hemmelige tolkningene» var taushetsbelagte, gikk ikke de to senatorene, som var medlemmer av Senatets etterretningskomité, så langt som å avsløre akkurat hva de syntes var så truende, til tross for den juridiske beskyttelsen Grunnloven gir til kongressmedlemmer som velger å komme med slike avsløringer.

Med en gang jeg så kjennelsen fra FISA-domstolen, visste jeg at dette i hvert fall var en del av de personvernkrenkende og radikale overvåkningsprogrammene som Wyden og Udall hadde prøvd å advare landet om.

Jeg skjønte umiddelbart hvor viktig FISA-kjennelsen var, og jeg klødde i fingrene etter å publisere den fordi jeg var sikker på at det ville ryste nasjonen og utløse krav om åpenhet og demokratisk kontroll. Og dette var bare ett av flere hundre strengt hemmelige dokumenter jeg leste på veien til Hongkong.

Nok en gang fikk jeg et nytt perspektiv på betydningen av det kilden hadde gjort. Dette hadde allerede skjedd tre ganger før: da jeg fikk se e-postene Laura hadde mottatt, da jeg begynte å snakke med kilden, og enda en gang da jeg hadde lest de 25 dokumentene han hadde sendt på e-post. Det var først nå jeg følte at jeg begynte å forstå hvor stor denne lekkasjen egentlig var.

Flere ganger i løpet av flyturen kom Laura bort til raden der jeg satt, helt forrest mot veggen. Hver gang jeg så henne, spratt jeg opp av setet, og så sto vi i gangen foran skilleveggen, målløse, overveldete, lamslåtte av det materialet vi satt på.

Laura hadde arbeidet med NSA-overvåkning i årevis, og hadde selv gjentatte ganger følt den på kroppen. Jeg hadde skrevet om farene ved ubegrenset innenlands overvåkning siden 2006, da jeg utga min første bok og advarte mot NSAs forakt for loven og radikale fremgangsmåter. I arbeidet vårt hadde vi begge kjempet mot de tykke murene som hindret innsyn i statens spionvirksomhet: Hvordan dokumenterer du handlingene til en etat som skjuler seg bak så mange lag med offisielt hemmelighold? Nå hadde vi brutt gjennom denne muren. I vår besittelse, der på flyet, hadde vi tusenvis av dokumenter som myndighetene med alle midler hadde prøvd å holde skjult. Vi hadde papirer som ugjendrivelig ville bevise alt som myndighetene hadde gjort for å knuse personvernet til både amerikanere og folk over hele verden.

Mens jeg leste, var det to ting som slo meg når det gjaldt filene. Det første var hvor godt organisert de var. Kilden hadde ordnet dem i mapper, undermapper og nye undermapper. Hvert eneste dokument lå der hvor det hørte hjemme. Jeg fant ikke et eneste feilplassert eller feilarkivert dokument.

I flere år hadde jeg forsvart det jeg oppfatter som den heltemodige innsatsen til Chelsea (den gangen Bradley) Manning, soldaten og varsleren som ble så sjokkert over hvordan hennes egne myndigheter for frem – deres krigsforbrytelser og andre systematiske bedrag – at hun risikerte sin egen frihet for å avsløre hemmelige dokumenter via Wiki-Leaks. Men Manning ble kritisert (etter min mening uberettiget og uriktig) for å ha lekket dokumenter hun ikke hadde undersøkt først, til forskjell fra Daniel Ellsberg, spekulerte kritikerne. Selv om dette argumentet var grunnløst (Ellsberg var en av Mannings sterkeste forsvarere, og Manning lot til i det minste å ha gått igjennom dokumentene), ble det brukt hyppig for å undergrave ideen om at Manning hadde opptrådt heroisk.

Det var klart at noe slikt ikke kunne sies om vår NSA-kilde. Det var ikke tvil om at han hadde lest nøye gjennom hvert eneste dokument han hadde gitt oss, hadde forstått betydningen av dem og så i en nitid prosess hadde plassert dem i en elegant ordnet mappestruktur.

Det andre slående aspektet ved filarkivet var hvor mange løgner fra myndighetenes side det avslørte, og dokumenter som beviste dette, hadde kilden merket tydelig. Han hadde kalt en av de første mappene «BOUNDLESS INFORMANT (NSA løy til Kongressen)». Denne mappen inneholdt flere titalls dokumenter med utførlig statistikk som NSA fører over hvor mange telefonsamtaler og e-poster etaten fanger opp. Den inneholdt også bevis for at NSA hadde samlet inn telefonog e-postdata om millioner av amerikanere hver dag. «BOUNDLESS INFORMANT» var navnet på NSAs program for å tallfeste etatens daglige overvåkningsaktiviteter med matematisk nøyaktighet. Et kart i dokumentet viste at i en 30-dagersperiode som sluttet i februar 2013, hadde en avdeling i NSA registrert mer enn tre milliarder kommunikasjonsopplysninger bare fra amerikanske kommunikasjonssystemer.

Kilden hadde gitt oss utvetydig bevis for at NSA-funksjonærer hadde løyet til Kongressen, direkte og gjentatte ganger, om hva etaten drev med. I årevis hadde en rekke senatorer bedt NSA om et anslag over hvor mange amerikanske borgere de fanget opp samtalene og e-postene til. NSA-folkene hevdet hardnakket at det var et spørsmål de ikke kunne svare på, fordi de ikke registrerte slike opplysninger – de kunne ikke registrere dem. Nettopp disse dataene var gjengitt i detalj i «BOUNDLESS INFORMANT»-dokumentene.

Enda alvorligere var det at filene – i likhet med Verizon-kjennelsen – beviste at Obama-administrasjonens øverste nasjonale sikkerhetsembetsmann, etterretningsdirektør James Clapper, hadde løyet til Kongressen da han 12. mars 2013 fikk følgende spørsmål av senator Ron Wyden: «Registrerer NSA noen slags data i det hele tatt om millioner eller hundrevis av millioner amerikanske borgere?»

Clappers svar var like entydig som det var uærlig: «Nei.»

I løpet av 16 timers så å si uavbrutt lesing klarte jeg bare å komme meg gjennom en liten bit av arkivet. Men da flyet landet i Hongkong, visste jeg to ting helt sikkert: for det første at kilden var svært kunnskapsrik og hadde politisk kløkt. Dette kom til syne i at han så betydningen av de fleste dokumentene. Han var også svært rasjonell. Hans fremgangsmåte – hvordan han hadde valgt ut, analysert og beskrevet de tusenvis av dokumentene jeg nå hadde i hendene – var bevis på det. For det andre ville det bli svært vanskelig å nekte ham status som en klassisk varsler. Hvis det å avsløre bevis for at representanter på høyeste nivå for nasjonale sikkerhetstjenester hadde løyet til Kongressen om overvåkning av egne borgere ikke gjorde deg til en varsler, hva skulle da til?

Jeg visste at jo vanskeligere det var for myndighetene og deres allierte å stille kilden i et dårlig lys, desto større virkning ville avsløringene hans få. De to mest brukte strategiene for å undergrave troverdigheten til varslere – «han er ustabil» og «han er naiv» – kom ikke til å virke her.

Rett før landing leste jeg en siste fil. Selv om den het «LESMEG_FØRST», fikk jeg ikke øye på den før da. Dette dokumentet var nok en forklaring fra kilden på hvorfor han hadde valgt å gjøre det han gjorde, og hva han forventet at resultatet ville bli, og det minte i tone og innhold om manifestet jeg hadde vist til Guardian-redaktørene.

Men dette dokumentet la frem opplysninger som de andre manglet. Det inneholdt kildens navn – det var første gang jeg så det – samt klare spådommer om hva som ville komme til å skje med ham når han sto frem. Med henvisning til hendelser i kjølvannet av NSA-skandalen i 2005, sluttet notatet slik:

Mange vil sverte meg fordi jeg unnlater å bedrive nasjonalrelativisme, fordi jeg velger å vende blikket bort fra [mitt] samfunns problemer og heller retter det mot fjerne, ytre onder som vi hverken har myndighet over eller ansvar for, men med borgerskap følger en plikt til først å irettesette ens egne myndigheter før man prøver å påvirke andre. Her, nå, i vårt eget land, har vi en statsadministrasjon som bare motstrebende tillater begrenset tilsyn og som nekter å stå til ansvar for forbrytelser som begås. Når marginalisert ungdom begår mindre lovbrudd, lukker vi som samfunn øynene mens de utholder utålelige konsekvenser i verdens største fengselssystem. Men når de rikeste og mektigste telekommunikasjonsselskapene i landet med viten og vilje begår flere titall millioner alvorlige forbrytelser, vedtar Kongressen vår nasjons første lov som gir deres venner i eliten full immunitet – sivilrettslig og strafferettslig – med tilbakevirkende kraft for forbrytelser som ville ha medført de lengste fengselsstraffene i [] historien.

Disse selskapene har landets beste advokater i sine rekker, og det de har gjort, får ingen konsekvenser for dem. Når etterforskning viser at tillits- og tjenestemenn øverst i makthierarkiet, jeg nevner spesifikt visepresidenten, personlig har styrt en slik kriminell virksomhet, hva bør det medføre? Hvis du mener at etterforskningen bør stoppes, resultatene graderes høyere enn «strengt hemmelig» i en egen kategori for «særdeles taushetsbelagt informasjon» ved navn STLW (STELLARWIND), all fremtidig etterforskning utelukkes på grunn av et prinsipp om at det strider mot nasjonens interesser å stille personer i maktposisjoner til ansvar, at vi må «se fremover, ikke bakover», og hvis du i stedet for å avslutte det ulovlige programmet heller vil forsyne det med enda flere fullmakter, da vil du være velkommen blant Amerikas mektige, for det var det som skjedde, og jeg gjør tilgjengelig de dokumentene som beviser det.

Jeg forstår at jeg vil måtte lide for mine handlinger, og at jeg ved å gi denne informasjonen tilbake til allmennheten, setter strek for mitt eget liv. Jeg vil si meg tilfreds dersom samvirket mellom hemmelige lover, ulik benådningspraksis og en altfor mektig utøvende myndighet som styrer den verden jeg elsker, blir avdekket, om så bare for et øyeblikk. Hvis du ønsker å bidra, bli med i open source-fellesskapet og slåss for å holde den frie pressen i live og internett fritt. Jeg har vært i statsstyrets mørkeste kroker, og det de frykter, er lys.

Edward Joseph Snowden, SSN: 

CIA-alias «», ID-nummer 

Forhenværende seniorrådgiver | United States National Security Agency, under dekke av å jobbe for et privat selskap

Forhenværende feltagent | United States Central Intelligence Agency, under diplomatisk dekke.

Forhenværende foreleser | United States Defense Intelligence Agency, under dekke av å jobbe for et privat selskap
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