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Personene i Sønnavind:

Elise, 22 år, gift med

Johan Thoresen, utdannet billedhugger

Hilda, Elises søster på 20 år

Peder, broren på 13 år

Kristian, broren på 14 år

Hugo, Elises barn på 4 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 3 år

Evert, 13 år, foreldreløs, bor hos Elise

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, nå gift med Hilda

Isac og Lille-Gabriel, Hilda og verksmesterens sønner

Anna, Johans søster, gift med

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen,

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann, odelsgutt til Ringstad gård

Marie Ringstad, Emanuels mor

Hugo Ringstad, Emanuels far

Tante Ulrikke, herr Ringstads tante

Signe, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 3 år

Onkel Kristian, bror av Elises avdøde mor

Asbjørn Hvalstad, enkemann etter Elises mor, Jensine

Anne Sofie, Hvalstads datter fra første ekteskap

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, nabo i Hammergaten

Dagny, en liten jente med frodig fantasi

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Asle Diriks, student og forfatter fra borgerskapet

Eugen Berge, eier av Vøienvolden gård

Josefine Berge, hans kone

Anne Lovise Berge, hans mor


Forrige bok, Amerikadukken,
sluttet slik:

Jensine, Hugo og Dagny kom inn i stuen, de våget ikke å være på kammerset lenger.

«Det blir torevær,» sa Dagny. «Det kan slå ned og lage brann.»

«Nå må du ikke skremme Hugo og Jensine, Dagny. Disse husene har stått i flere hundre år, og det har aldri slått ned i dem før. Hvorfor skulle det gjøre det nå?»

«Fordi det er noe her.»

«For noe tøys! Du må ikke la deg påvirke av fru Børresen. Dessuten er det for langt på høsten til at det blir tordenvær.»

Ikke før hadde hun sagt det, så lyste hele rommet opp av et flerrende lyn, og et buldrende tordenskrall rullet over den svarte himmelen. I neste øyeblikk var det like mørkt igjen. Så mørkt at en skulle tro det var langt på kveld.

Jensine satte i å illskrike. Elise løftet henne opp på armen og sukket. Det ville nok ikke bli mer skriving i dag.

«Det er ikke farlig, Jensine. Det kommer sikkert ikke flere skrall. Det gjør det aldri så sent på høsten. Nå skal jeg smøre noen brødskiver til dere og lage kakao.»

Øyeblikket etter skar et nytt lyn gjennom luften, etterfulgt av et tordenbrak som var enda kraftigere enn det forrige. Det fikk veggene til å riste.

«Der ser du,» kom det rolig fra Dagny. «Det er no’ her på går’n.»

Elise åpnet munnen for å be henne tie stille, men i det samme dundret det voldsomt på døren. Hun ropte ’kom inn’, men stemmen hennes druknet i uværsbulderet.

Døren gikk opp, og en uhyggelig fremtoning skyndte seg innenfor og smelte døren igjen etter seg. Det var en gammel, men kraftig kar, drivende våt av regnet, med langt, gråsvart, tjafsete hår, lurvete, langt skjegg og mørke, tette øyebryn. Han var kledd i filler og hadde et desperat og farlig uttrykk i de sorte øynene.
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Vøienvolden, høsten 1909

Jensine og Hugo satte i å illskrike da de fikk se den fremmede gamlingen med det tjafsete håret og de svarte tykke øyebrynene stå i døråpningen. Selv om de ikke hadde forstått at forpakterkona og Dagny snakket om et gjenferd, hadde de nok fått med seg at det var noe skummelt som foregikk.

Elise snudde seg lynraskt mot Dagny, stemmen hennes var streng. «Ta med deg ungene inn på kammerset, Dagny, og lukk døren!»

Dagny våget ikke annet enn å lystre, hun dro de hylende ungene med seg gjennom det lille kjøkkenet og inn på Peder og Everts rom. Elise så hvor nysgjerrig hun var. Det skulle nok mer til for å skremme en som hadde opplevd så mye som henne.

«Jeg må ha hjælp!» kom det fra den fremmede. Stemmen hans var både skremt og truende. «Jeg er faren tel Matthias. Pol’ti er etter meg.»

Et kort sekund følte Elise seg rådvill. Alle på gården holdt seg innendørs på grunn av uværet, antakelig hadde ingen sett den uhyggelige fremtoningen komme inn på tunet. Hun kunne styrte bort til smia og hente Johan, men da ble barna alene med mannen, og han kunne være farlig.

«Hører’u ikke? Pol’ti er etter meg! Jeg er faren tel Matthias.»

Matthias. Tankene gikk i stå. Hvem mente han?

«Er’u'kke datt’ra hans? Skjønner’u ikkeno’?» Han var utålmodig i stemmen nå. Blikket hans gled skremt mot vinduet.

Elise hadde en underlig følelse av å befinne seg utenfor seg selv. Hodet var som et vepsebol, tankene fór hit og dit. Datteren hans? Mathias? Han kunne da ikke være faren til faren hennes? Tateren? Det føltes som om det ble vondt å puste.

I det samme oppfanget hun lyden av trampende føtter og dype mannsrøster utenfor. Før hun visste ordet av det, styrtet den fremmede bort til kammersdøren, rev den opp og smatt innenfor før han smelte døren igjen etter seg. Lyden druknet i uværsbulderet.

Det dundret på døren, og før hun rakk å svare, ble den revet opp og to politikonstabler viste seg. Det voldsomme regnet falt på skrå innover dørterskelen, samtidig feide et kraftig vindkast en haug av lønneblader, kvist og rask med seg inn.

«Har du sett en tater?» Konstabelen måtte rope høyt for å overdøve et tordenbrak som rullet over himmelen i det samme.

Hun stirret uforstående på ham. «En tater?» hørte hun seg selv si mens hjertet slo så det hamret i ørene. Hun visste at det var straffbart å gi husly til omstreifere. Nesten like farlig som å være tater selv. Etter at løsgjengerloven kom for ikke lenge siden, hadde politiet lov til å arrestere omstreiferne. De kunne settes til tvangsarbeid i flere år, visste hun. Hun hadde hørt om en landstryker som fikk et år i enecelle på Akershus landsfengsel for å ha stjålet to tjueøres frimerker.

Tankene fortsatte å tumle mens den ene politikonstabelen strevde med å få døren igjen, vinden presset den opp. Regnvannet og alt bøsset som var blåst inn, skjulte heldigvis fotsporene etter den fremmede. Lettelsen skyllet gjennom henne.

«Hvorfor skriker ungene dine?» kom det brått fra han som hadde strevd med å få igjen døren. Endelig var den forsvarlig lukket. Blikket hans gled mot kjøkkenet.

«De er redd for tordenværet. Jeg har en barnepike som passer dem. Jeg var akkurat på vei inn til dem da dere kom,» la hun fort til.

«Bor du her alene?»

«Nei, mannen min arbeider i verkstedet. I den gamle smia bak huset her. Han er billedhugger.»

Politikonstablene sendte henne et forbauset blikk.

«Og hvem er du?»

«Mitt navn er Elise Ringstad… jeg mener Elise Thoresen,» la hun forfjamset til.

Ansiktet til den ene lysnet. «Er’e du som har skrevet om arbeiderne ved Akerselva?»

Hun nikket.

Han smilte og var brått veldig imøtekommende. «Jeg har lest den. Den var bra. Onker’n min jobber på Spigerverket. Han og kona og de tolv ungene bor på to rom og kjøkken. De har klaskedass i gangen, og mus og rotter overalt. Akkurat som i boka, så det kjenner jeg igjen.»

Elise smilte og nikket. Bare de kunne gå snart! Hun måtte ikke oppmuntre dem, måtte ikke fortelle noe som fikk dem til å bli lenger enn nødvendig.

«Hvor oppdaget dere denne tateren?» spurte hun isteden.

«Han har rømt fra Akershus. Vi fulgte etter’n helt tel Beierbrua, men så var’n søkk borte. Takket være dette forbannade regnværet!» la han til, arg i stemmen.

«Jeg tror neppe han ville våge seg opp til gården. Han må da vite at det er fint folk som eier stedet.»

«Det veit’n sikkert ikke. Han er ikke herfra.»

Hugo og Jensine hadde ikke sluttet å gråte. «Jeg tror det er best jeg går inn til barna nå. Barnepiken har skremt dem, og fortalt at lynet kan slå ned og lage brann.»

Politikonstablene nikket, motvillig så det ut som. De kviet seg sikkert til å gå ut i uværet igjen.

Til sin lettelse så hun dem åpne døren og kjempe seg ut mot vinden og regnet igjen.

«Lås døra etter oss og ikke lukk opp hvis’n kommer!» ropte den ene inn til henne. «Vi går bort til smia og snakker med mann’ din.»

Hun skyndte seg bort og vred om nøkkelen. Endelig klarte hun å puste ut. Deretter hastet hun gjennom kjøkkenet og inn til ungene. «Nå kan dere komme ut igjen. Gamlingen forsvant like før det dukket opp to politikonstabler. Nå er de gått.»

Hugo og Jensine kastet seg gråtende inn til henne, hun satte seg på huk og strøk dem over ryggen for å roe dem.

Dagny stirret på henne med et merkelig uttrykk i øynene. «Dom trudde det var en tater, men det var den gamle smeden. Han så akkurat sånn ut før’n daua.»

For første gang var Elise virkelig glad for Dagnys underlige fantasi. Hun så på Jensine og Hugo og bort på Dagny igjen mens hun ristet på hodet for å gjøre tegn til henne om ikke å snakke om det mens ungene hørte på.

«Når regnværet gir seg litt, tror jeg det er best du går hjem, Dagny. Skulle du ikke vaske trappene i ettermiddag?»

Dagny nikket, motvillig. «Hvor ska’ jeg gjemme dokka? Tenk om smeden står uttafor her?»

«Han ble redd da politikonstablene kom. Kanskje han har gjort noe galt en gang, og var redd de var etter ham.»

Dagny nikket igjen. «Det hadde’n sikkert. Jeg så’n luska rundt buttikken tel Magda på hjørnet etter atte’n var stengt.»

«Er det lenge siden smeden døde?»

«Veit du ikkeno’? Han daua i fjor. Ei stønn før Børresen og kona kom tel går’n.»

Skrønte hun igjen? Første gang hun traff Dagny, hadde hun fortalt at bestemoren hennes var død. Siden viste det seg at gamle Maren, som hadde holdt til i denne gamle drengestua etter at en ny drengestue ble bygd ved siden av smia, slett ikke var bestemoren hennes.

«Siden du kjenner ham fra før, er du vel ikke redd ham.»

Dagny ristet på hodet. «Jeg æ’kke redd no’n ting, jeg. Ikke pol’ti engang. Trur’u dom har gått, eller er’em uttafor her?»

«De sa de skulle bort til smia og snakke med Johan.»

«Da trur jeg det er best atte jeg venter ei lita stønn tel. Jeg kan finne et gjømmested tel Solveig imens. Tel Sola Mi,» la hun til med et lite smil.» Hun så seg rundt. «Kanskje jeg kan legge a under senga tel’n Peder?»

Elise var nervøs. Hvis tateren kom ut av kammerset, ville Dagny fortelle det til hele Sagene. Ikke nok med at hun selv ville få straff for å ha gjemt ham for politiet, men alle ville få vite at bestefaren var tater. Da ville de sikkert ikke få lov til å bo på gården lenger, og Peder ville bli plaget og ertet på skolen.

«Ja, det er sikkert et lurt gjemmested, Dagny. Men nå hører jeg at regnet har stilnet. Skynd deg hjem før det begynner å pøse ned igjen!»

Dagny nølte og kikket ut av vinduet. Utenfor var det mørkt som natten.

Elise åpnet munnen for å si at hun kunne følge henne ned til veien, men tok seg i det. Hun kunne ikke gå fra Hugo og Jensine.

Da lød hastige skritt utenfor, og like etter rusket noen i dørhåndtaket.

«Elise? Det er bare meg.»

Det var Johan. Lettet skyndte hun seg gjennom kjøkkenet og låste opp ytterdøren. Han kom raskt innenfor.

«Har politiet vært her siden du hadde låst?»

«Ja, de sa jeg burde gjøre det. Har de gått igjen?»

Han nikket og hengte den våte skyggelua fra seg på veggkroken. «Det var visst en gammel tater som hadde rømt fra Akershus.» Han begynte å ta av seg jakken.

«Dagny må hjem. Jeg tenkte jeg skulle følge henne ned til veien, men våget ikke å gå fra Hugo og Jensine.»

«Jeg kan følge henne, jeg.» Han dro jakken på seg igjen.

«Jeg æ’kke redd, har jeg sagt.» Dagny så nesten fornærmet ut.

«Det vet jeg, Dagny, du er en modig jentunge. Men jeg følger deg ned likevel, siden vi har en skummel tater luskende rundt her.»

Dagny protesterte ikke. Elise så til og med at hun virket lettet. Antakelig var hun slett ikke så modig som hun ville ha det til. Siden hun trodde fullt og fast på det fru Børresen hadde fortalt om gjenferdet, var det ikke rart om hun kviet seg for å gå ut.

Straks begge var ute av huset, ga hun Hugo og Jensine en sukkerkavring hver. Straks stilnet gråten, og snart var de i full gang med å leke igjen.

Med nølende skritt nærmet hun seg døren inn til kammerset. Tankene hadde surret i hodet hennes helt siden mannen dukket opp. I det ene øyeblikket var hun sikker på at han hadde lurt henne og sagt at han var faren til Mathias for å få husly, i neste øyeblikk tvilte hun. Faren hadde liknet ham av utseende, både de mørke øynene og de svarte, buskete øyebrynene.

Hun hadde aldri fått vite noe om besteforeldrene sine. Flere ganger hadde hun forsøkt å fritte ut moren, men da hadde moren alltid knepet leppene hardt sammen og nektet å si noe. Om det var for å spare Elise og de andre for skammen, eller om det var andre årsaker, visste hun ikke. Det eneste hun hadde vært sikker på, var at besteforeldrene var døde for lenge siden og at det beste for dem alle var å late som om de aldri hadde levd.

Hun banket på før hun gikk inn og holdt den tente parafinlykten foran seg. Han var ikke på kammerset til Jensine og Hugo, der Johan og hun også lå nå som onkel Kristian hadde fått deres. Gudskjelov at onkel Kristian var dratt til Ulefoss i morges! Skremt fortsatte hun videre.

Han sto bak døren, antakelig klar til å slå ned den som kom, hvis han forsto at han var i fare. En vanndam hadde samlet seg på gulvet der han sto, klærne var drivende våte.

«Politiet er gått, og mannen min kommer inn hvert øyeblikk. Ennå har jeg ikke rukket å si noe til ham. Hvordan kan jeg vite at du er faren til Mathias?»

«Han gifta seg med Jensine fra Ulefoss.» Stemmen var rusten. «Onker’n hennes bodde på Stortorvet.»

«Det kan du ha hørt av noen andre.»

«Matthias dro tel sjøss. Med ei skute som het Elise. Jeg banna og sverga og sa atte en tater er en tater all si ti’, det nøtta ikke å late som om’n var som andre.»

«Når traff du ham sist?»

«Det er mange år sia. Jeg har streifa fra bygd tel bygd, men da jeg nærma meg Krestiania, blei jeg tatt og satt på Akershus. Det var bare no’ småtteri. En er nødt tel å stæla hvis’n ska’ overleva nå som det er blitt krimminelt å værra reisende.»

«Hvis far hadde levd, ville han ha vært over førti år. Da må du være minst seksti. Jeg trodde ikke tatere levde så lenge.»

Han flirte og avslørte at han manglet noen tenner. «Tenk på all den friske lufta vi får! Åsså slepper vi å stå ved en masskin hele da’n. Det er mye fali’re.»

«Vet du at far er død?»

«Ja, og jeg veit åffer. Hadde’n hørt på meg, Gamle-Matthias, ville’n ikke ha liggi i jorda alt nå. En tater kan’ke bli sjømann, og en sjømann kan’ke stå på en fabbrikk. Livet på fabbrikken og ved Akersælva kværte’n.»

«Hvordan fikk du vite alt dette om ham, og hvordan visste du at vi bodde her?»

«A’ en kammerat på Akershus. Lort-Anders.»

Det gikk i ytterdøren, Elise snudde seg. «Jeg må snakke med mannen min. Du får vente her.»

Straks hun kom inn i stuen, sendte Johan henne et forbauset blikk. «Er det noe?»

Hun nikket, pekte i retning kjøkkenet og gikk foran ham mens hun hørte at han kom etter. Der dumpet hun ned på en av kjøkkenkrakkene og stønnet. «Det har hendt noe forferdelig!» Hun snakket lavt for at Jensine og Hugo ikke skulle høre henne.

Han ble stående, avventende.

«Fru Børresen var innom for å minne oss på møtet i kveld. Hun påsto at den gamle smeden går igjen, og at hun kjenner et iskaldt gufs hver gang hun går forbi treet der han hengte seg.»

Johan smilte og så ut som om han slappet av. «Dagny fortalte meg det. Du tror vel ikke på slikt?»

«Nei. Men plutselig kom en svartsmusket gammel mann brasende inn av døren. Jensine og Hugo ble så vettskremte at de hylte om kapp. Jeg ba Dagny ta dem med inn på kammerset til Peder og Evert og lukke døren etter seg.»

Johan rynket pannen bekymret. «Hvem var denne mannen?»

«Tateren som politiet var på jakt etter.»

Johan stirret på henne med uforstående blikk. «Var tateren her? Men hvorfor sa du ikke det til politikonstablene?»

Elise så på ham mens hun kjente gråten tetne til i halsen og tårene piple frem i øyekroken. «Fordi tateren sier at han heter Gamle-Mathias og er bestefaren min.»
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