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Personene i Sønnavind:

Elise, 23 år, gift med

Johan Thoresen, utdannet billedhugger

Hilda, Elises søster på 21 år

Kristian, broren på snart 15 år

Peder, broren på snart 14 år

Evert, samme alder, foreldreløs, bor hos Elise

Hugo, Elises barn på 4 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 3 år

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, gift med Hilda

Isac og Lille-Gabriel, Hilda og verksmesterens sønner

Anna, Johans søster, gift med

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen

Aslaug, deres datter

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann, odelsgutt til Ringstad gård

Marie Ringstad, Emanuels mor

Hugo Ringstad, Emanuels far

Onkel Kristian, Elises onkel, nå gift med

Tante Ulrikke, herr Ringstads tante

Signe Stangerud, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 4 år

Asbjørn Hvalstad, enkemann etter Elises mor, Jensine

Anne Sofie, Hvalstads datter fra første ekteskap

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, tidligere nabo

Dagny, liten fattig jente med frodig fantasi

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Asle Diriks, student og forfatter fra borgerskapet

Eugen Berge, eier av Vøienvolden gård

Josefine Berge, hans kone

Anne Lovise Berge, hans mor

Herr og fru Børresen, forpaktere på gården


Forrige bok, Omstreiferen,
sluttet slik:

Det var den samme klare vårsolen da hun sto opp neste morgen. Hun hadde ikke sovet stort, noe var i ferd med å skje inni henne. Ikke ordentlige veer, men noen vage sammentrekninger. Det var ingen tvil om at det var like før det begynte.

Guttene var akkurat dratt av gårde til skolen og Johan og hun spiste frokost sammen med de minste, da det plutselig lød ramlende vognhjul utenfor.

Elise skottet mot vinduet. «Kommer det noen så tidlig på dagen?»

Johan tok en slurk av den glovarme kaffen. «Det må være noen til forpakteren. Herr Berge tar aldri imot noen så tidlig på morgenen.»

«Den stanset rett utenfor her.»

Begge lyttet.

Da ble døren revet opp, og Hilda braste inn. «Elise! Det er skjedd noe fryktelig! Kristian er forsvunnet, og har lagt igjen et brev. Han… han skriver at han ikke orker å leve lenger!»
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Kristiania, april 1910

«Nei!» Ordet kom som et skrik. Elise slo hånden for munnen. «Det er ikke sant! Si at det ikke er sant!»

Hilda snappet etter luft. «Piken fant brevet på rommet hans i morges, han har ikke sovet i sengen sin i natt.» Hun dro en papirlapp opp av kåpelommen og rakte henne den.

Elise leste den mens hun holdt pusten. «Tilgi meg. Jeg orker ikke å vente til 18. mai. Jeg holder ikke ut tanken på det forferdelige som skal skje. Kristian.»

«Vente til 18. mai?» Tankene hennes gikk i stå.

«Forstår du ikke?» Hilda var nesten hysterisk i stemmen. «Han trodde på skremslene om dommedag! At kometen vil treffe jorden 18. mai! Tanken på giften har gjort ham så vettskremt at han valgte å dø for egen hånd. Jeg skal anmelde den predikanten!» la hun opprørt til. «Han er skyld i Kristians død.»

Johan hadde satt kaffekoppen fra seg og reiste seg brått opp. «Har dere lett etter ham? Det er ikke sikkert at han har rukket å gjennomføre det.»

Hilda sendte ham et forvirret blikk. «Men han har ikke ligget i sengen sin i natt.»

«Det er ikke sikkert at han har rukket å gjøre noe ennå likevel. Jeg husker en gutt i klassen som ville ta livet av seg. Han planla det så omhyggelig at det ble oppdaget før han fikk gjort det.»

Hilda så fra Johan til Elise og tilbake på Johan igjen. «Men…»

Hun kom ikke lenger, Johan var allerede på vei mot døren. «Vet du hvor denne Svanhild bor? Be kusken kjøre dit så fort remmer og tøy kan holde!»

Hilda forsto endelig. Hun løftet på skjørtene og løp etter ham. Før Elise hadde rukket å fatte hva som var hendt, smalt døren igjen etter dem. Snart hørte hun vognhjul rulle i full fart over gårdsplassen.

Hugo så på henne med forundret blikk. «Skal ikke tante Hilda ha kaffe?»

«Ikke i dag, vennen. Hun hadde det litt travel» Hun stirret ut i luften mens Hildas ord langsomt gikk opp for henne.

Kristian hadde planlagt å ta sitt eget liv! Av redsel for hva som ville skje når kometen traff jorden. Men ikke bare fordi han hadde lest om det! Hun kjente sinnet rase gjennom kroppen, det fikk hjertet hennes til å hamre. Hilda hadde rett. Det var disse vekkelsesmøtene som var skyld i det. Predikantene, de gale menneskene som skrek og ropte amen og halleluja, og så Svanhild. Hun hadde sikkert egget ham opp, og forelsket som han var, lot han seg nok påvirke. Til slutt hadde han vel ikke holdt ut lenger.

Hun reiste seg skjelvende opp, gikk bort til komfyren og la på en vedkubbe til uten helt å vite hva hun gjorde. Det suste i ørene, og det var vondt å puste. Kristian var ikke mer. Tause, pliktoppfyllende og flinke Kristian. Han som snart skulle konfirmeres og bli ferdig med folkeskolen. Som hadde en lysende fremtid foran seg. Med et godt hode, verksmesterens raushet og en verdifull viljestyrke kunne han ha kommet langt.

Hadde han ikke truffet Svanhild, ville dette aldri ha skjedd. Hun mintes igjen den kvelden i høst, dagen etter at bestefaren brått dukket opp, da Kristian var kommet gjennomvåt og pjuskete og spurt om han kunne få komme inn. Hele dagen hadde han sittet ved morens grav og bedt om hjelp. Kanskje moren kunne gjøre mer for ham nå enn da hun levde, hadde Johan sagt.

Kristian hadde ikke fått hjelp fra høyere makter. Selv ikke den fortrolige samtalen med Johan og beslutningen om å flytte hjem til dem igjen, hadde hjulpet. Gradvis måtte han ha blitt dratt lenger og lenger ned i dypet. Inn i et mørke, der smil, latter og glede ikke fantes, bare en bunnløs redsel for hva som lå foran dem.

Hun ønsket hun kunne gråte, men tårene var som tørket inn. Tanken på Kristians fortvilelse var ikke til å holde ut. Hun burde ha snakket mer med ham. Besøkt ham hos Hilda, forsøkt å få ham på andre tanker. Isteden hadde hun levd seg inn i oppdiktede menneskers liv og forsøkt å løse deres problemer.

Så sent som i går hadde Hilda vært her og betrodd henne sin bekymring for ham. Hvorfor hadde ingen av dem gjort noe? Hvorfor hadde de ikke forstått alvoret?

Hvis hun hadde reagert med det samme, kunne dette kanskje vært forhindret. Hun burde ha dratt ned til Akersbakken med det samme, og hvis hun ikke hadde funnet ham der, burde hun ha oppsøkt bedehuset i Hausmannsgate og gjort som verksmesteren prøvde på en gang, men ikke klarte. Hun skulle ikke vært sint, men bedt ham pent om å bli med henne. Sagt at det var noe alvorlig hun måtte snakke med ham om. Kristian hadde alltid vært lydig, han ville ha fulgt med henne når hun tok ham på den riktige måten. Som Johan hadde sagt den gangen –verksmesteren og Kristian var for forskjellige til å kunne forstå hverandre.

Jensine dro henne i forkleet. «Sine tørst.»

«Du skal få melk.» Hun fant frem melkespannet og helte opp i kruset til henne. Det føltes som om hun sto utenfor seg selv.

Jensine sølte, melken rant nedover klærne hennes.

«Du må hjælpe henner,» kom det irettesettende fra Hugo.

Elise fant frem noe tørt tøy, gikk ned på kne og begynte å skifte på henne, uten å si et ord.

Hugo sto stille og så på dem. «Åffer er'u så rar, mor?»

Ordene hans fikk noe til å briste inni henne. Hun slo hendene for ansiktet, bøyde hodet og brast i gråt.

Plutselig kjente hun en liten barnehånd som gled over hodet. «Du må'kke grine. Da griner jeg åsså.» Det lød et lite hikst fra Hugo, og Jensine begynte også å gråte.

Hun tok seg krampaktig sammen og slo armene om dem begge. «Det er ikke farlig. Jeg er bare trett.»

«Du kan få sove i senga mi. Jeg kan passe på a Jensine.»

Elise smilte gjennom tårer. «Du er en god gutt, Hugo. Nå kommer Dagny snart, da kan jeg hvile meg litt mens dere går ut og leker.» Hun reiste seg opp. «Jeg skal bare inn på kammerset og hente noe først.»

Dermed gikk hun ut av kjøkkenet og lukket døren etter seg. Der la hun seg ned på sengen, boret ansiktet inn i dynen og gråt som om hjertet skulle briste.

Hvordan skulle hun klare å leve videre med Kristians død på samvittigheten?

Hun hadde sett på seg selv som en god mor for guttene, vært stolt av at hun påtok seg ansvaret for dem da moren sviktet, og trodd at hun hadde gjort det som var best for dem.

Likevel hadde Kristian valgt å flytte til Hilda og verksmesteren. Det var ikke bare på grunn av det fine huset og den gode maten, det måtte ha vært noe annet også. Kanskje det hadde noe med henne å gjøre. Han hadde kritisert henne for å gifte seg på nytt, kanskje han hadde forstått at hun elsket Johan mens hun ennå var gift med Emanuel og anklaget henne for det i sitt stille sinn. Dessuten hadde han sikkert vært litt sjalu på Peder, fordi Peder fikk mer oppmerksomhet enn ham.

Hun kjente et stikk i samvittigheten. Hadde hun forsømt ham? Han hadde alltid greid seg selv, hadde ikke trengt hjelp til leksene, ikke til noe annet heller, mens Peder hadde trengt hjelp til alt. Likevel kunne han ha følt at han ble tilsidesatt.

Gråten tok henne igjen, hun gråt så sengen ristet.

En lyd stoppet henne. Hun kikket mot døren og så at klinken rørte på seg, det var nok Hugo som forsøkte å få den opp, men ikke greide det. Hun reiste seg fort opp, tørket øynene med forklesnippen og åpnet for ham.

«Nå kommer jeg, Hugo.»

«Har du’kke henta no’?» Han så på henne med uforstående blikk.

«Jeg… jeg lette etter noen strømper, men fant dem ikke.»

«Dom henger på snora.»

«Så flink du er som la merke til det. Er Dagny kommet?»

Han ristet på hodet. «Jensine har helt mjælka utover gølvet.»

Elise sukket, oppgitt. «Jeg forstår ikke hvorfor hun gjør det. Hun vet at hun ikke får lov.»

«Hu blei sinna fordi du blei så lenge borte.»

Jensine sto midt på gulvet med det tomme kruset i hånden og så på Elise med skyldbevisst blikk.

«Fy deg, Jensine! Du får ikke lov til å helle ut melken! Den koster penger! Og se på klærne dine, nå er du våt igjen, og jeg har ikke noe tørt å ta på deg.» Hun var krassere i stemmen enn hun pleide, men klarte ikke å styre seg.

Leppene til Jensine begynte å dirre, hun skjøv underleppen frem i en geip, og så begynte hun å gråte igjen.

Elise sukket, hentet en klut og begynte å tørke kjolen hennes. Så ga hun henne en klem. «Så, så, jenta mi! Mor er ikke sint, bare trett,» mumlet hun inn mot det bløte barnekinnet. Nå hører jeg skritt utenfor, jeg tror det er Dagny som kommer.»

Jensine sluttet straks å gråte og rev seg løs. «Sine leke med Dagny.»

Dagny kom busende inn. «Jeg så vogna tel søstera di kjørte som ei brannvogn nerover mot by'n! Er'e no' gæli?»

«Hvor så du den?»

«Over Beierbrua. Jeg sto på fabbrikktørjet og snakka med fru Gulliksen. Hu var sinna fordi jeg ikke hadde ti' tel å vaske trappa for a.»

I det samme kjente Elise et kraftig tak nederst i magen og krøket seg. «Ta med ungene ut, du, Dagny.» Smerten fikk stemmen hennes til å lyde fremmed. «Det er nydelig vårvær ute.» Hun tidde og bet tennene sammen. «Kan du forresten be fru Børresen komme? Det er noe jeg må snakke med henne om.»

Dagny sto stille og stirret på henne. «Skarr'u ha ongen nå? Ska jeg hente Lagerta?»

Elise nikket, kreket seg bort til benken og satte seg. Herregud! Dette var to uker for tidlig. Og så akkurat nå som Johan er borte! Tårene begynte å renne nedover kinnene, hun orket ikke engang å tørke dem bort. Og nå som Kristian har tatt livet av seg. Dette klarer jeg ikke.

«Jeg henter fru Børresen først!» Dagny fór på dør, antakelig skremt av at Elise gråt.

Jensine og Hugo sto stille og stirret på henne.

«Er'u trøtt nå åsså?» kom det forsiktig fra Hugo.

Hun forsøkte å få frem et smil. «Jeg har bare litt vondt i magen. I dag kommer storken, Hugo. Da får dere en liten søster eller bror.»

«Må vi ha'n? Kan’ke storken ta'n med seg hjem igjen?»

Det kom en ny smerteri. Så rart at de kom så tett på hverandre når det nettopp hadde begynt.

Hun måtte vente litt før hun klarte å si noe. «Vil du ikke gjerne ha en liten bror eller søster? Kanskje en gutt som kan kjøre tog med deg når han blir større?»

Hugo ristet på hodet. «Jeg vil ha toget mitt aleine.»

«Gå ut på tunet, dere. Dagny kommer snart tilbake. Kanskje fru Børresen tar dere med ut i fjøset,» la hun til da hun kom på at Dagny skulle løpe bort til Lagerta i Sandakerveien.

Døren gikk opp, og en andpusten og forfjamset fru Børresen kom busende inn. «Har'e by'nt? Herre Jesus!» Hun slo hendene sammen og virket fullstendig rådvill.

Hugo ristet på hodet. «Det æ'kke Jesus. Det er en liten gutt eller jente som ska' stæle toget mitt, men jeg ska' få storken tel å ta'n med telbake.»

Fru Børresen overhørte ham. «Du får springe etter Lagerta, Dagny! Si atte hu må komma mer'e samma!»

Dagny styrtet ut igjen.

«Vi'rukke legga deg ner?»

Elise nikket, og fru Børresen hjalp henne opp av benken. «Hugo, du får leke med Jensine til Dagny kommer tilbake. Hvis dere er flinke og leker rolig sammen, skal dere få sukat. Peder og Evert fikk et kremmerhus på ’Sukkaten’ i går.»

Hugo strålte opp. «Kom, Jensine. Vi ska' få sukkat!»

Det var godt å få legge seg nedpå. Veene kom regelmessig og hyppig. Denne fødselen ville gå fort. Bare det ikke gikk så hurtig at Lagerta ikke rakk frem i tide.

Hun husket forrige gang, da hun fikk Jensine. Da bodde de fremdeles i verksmesterboligen, og Olaf, fiolinisten, hadde vært nødt til å løpe opp til Labakken i håp om å finne Lagerta hjemme. De fleste fødslene fant sted om natten, hadde Lagerta sagt, derfor sov hun som regel om dagen.

Hun forsøkte å tvinge tanken på Kristian bort ved å mane frem minnet om forrige fødsel isteden. Det føltes som en evighet siden. Så mye hadde skjedd siden den gang. Emanuel hadde flyttet tilbake til henne, Hilda hadde endelig fått tilbake Lillebror, sin førstefødte, og Agnes hadde fått sønnen Lars og innbilte Johan at han var faren. Det hadde vært en vanskelig tid. Selv om Emanuel hadde gjort alt han kunne for å gjøre det godt igjen, hadde hun slitt med tvilen om det var riktig å ta ham til nåde når det var Johan hun elsket. Det var på den tiden hun ble kjent med Jenny fra ’Vassøsa’, den yngste datteren til blikkenslageren og drukkenbolten Einarsen. Hun lurte på hvordan det var med Hjalmar, broren hennes, og søsteren Marta, men følte seg trygg på at Jenny hadde det godt hos Anne Sofies besteforeldre.

Ansiktet til Kristian tvang seg frem, til tross for at hun strevde med å holde det unna. Hun sa til seg selv at hun måtte gjennom fødselen først, så kunne hun sørge siden, men det nyttet ikke. Minnene om Jensines fødsel forsvant, bare Kristian ble tilbake. Hvorfor bestemte Johan seg for å dra til Svanhild? Kristian ville dratt ut alene når han skulle gjennomføre en så alvorlig handling.

Trodde Johan at de hadde tatt livet av seg sammen? Var det for å høre med foreldrene hennes om hun også var forsvunnet? I tilfelle, hvor ville de ha gjort av seg? Et sted hvor ingen ville finne dem før det var gått lang tid?

En ny ri meldte seg igjen, hardere denne gangen. Hun bet tennene sammen, tok et hardt tak i sengekanten for å hindre skriket som ville tvinge seg frem. Det ville bli verre, det gjaldt å holde igjen så lenge som mulig.

Bare ikke ungene ble skremt. Hun husket sist hvor redde guttene hadde vært da de kom hjem fra skolen og fant henne jamrende i sengen, før Lagerta hadde rukket frem. Hun hadde stappet dynefliken i munnen for ikke å skrike, husket hun. Peder var så lettskremt.

Fru Børresen vimset hit og dit. Elise forklarte hvor hun hadde renvaskede lakenrester, og ba henne sette over en kjele med vann og hente et vaskevannsfat. Det lot ikke til at forpakterkona greide å tenke en selvstendig tanke. Hun hadde ikke barn selv og visste sikkert ikke noe om fødsler, hadde antakelig aldri vært til stede ved en heller. Elise syntes nesten synd på henne, så klossete og hjelpeløs som hun var.

«Lagerta kommer snart,» forsøkte hun å roe henne. «Dagny løper fort, og jordmoren bor like borti Sandakerveien, i et av de lave tømmerhusene som har så morsomme navn. Du vet Labakken og Nestingen og de der,» la hun til idet en ny ri kom settende. Hun lukket øynene og bet seg i leppen.

«Er'u sikker på atte Dagny får tak i a?»

Elise klarte ikke å svare med det samme. Ikke før rien endelig slapp taket. «Kanskje du kunne spørre en av pikene i hovedhuset om de har vært med på fødsler før?»

Fru Børresen var ikke sen om å komme seg ut av kammerset.

Nå gikk veene i ett, Lagerta ville ikke komme frem i tide. En brå angst klemte til, men så kom en uforklarlig ro over henne. Dette skulle hun greie. Bare hun fikk noen til å klippe over navlesnoren når det hele var over, skulle hun saktens klare å få barnet ut ved egen hjelp.

Som langt borte fra hørte hun Jensine hyle høyt og Hugo snakke strengt til henne. «Slutt å grine! Nå får vi'kke sukkat.»

Bare fru Børresen fant en av pikene snart! Det var ikke bra at Jensine og Hugo var alene når vannet kunne koke over når som helst. Hun stappet en flik av puten inn i munnen da en kraftig smerte skar gjennom kroppen hennes. Noe varmt rant ut av henne, vannet var gått. Da var det sikkert like før. Kunne en fødsel gå så fort? Det var ikke lenge siden hun kjente den første ordentlige rien. Riktignok hadde hun kjent små trekninger nederst i magen i et par dager, men likevel.

Brått fikk hun trang til å trykke. Hun krummet ryggen, trakk opp bena og spriket med dem så godt hun kunne. Da neste ri meldte seg, fylte hun lungene med luft og holdt pusten, trakk haken mot brystet og trakk opp lårene med begge hendene og presset. Etter noen sekunder pustet hun ut, fylte lungene på nytt og presset igjen. Hun var glad hun hadde vært igjennom to fødsler før og visste hva som måtte til. Mens hun spente hele kroppen og klorte seg fast i madrassen, presset hun på til svetten rant og hodet føltes glovarmt. Stadig kom en ny ri. Kom ikke fru Børresen tilbake snart? Samtidig merket hun at noe var i ferd med å skje. Hun tok i enda en gang, brukte alt hun hadde av krefter. Da med ett skjedde det. Noe glatt og varmt gled ut av kroppen hennes!

I samme øyeblikk ble døren revet opp. Elise fikk et glimt av Karen, fru Berges stuepike, i hvitt forkle og hvit hette på hodet. Piken kom med et lite utrop, så var hun borte ved sengen på et blunk. «Herre Jesus!» utbrøt hun. «Barnets hode er ute allerede!»

Elise kjente en ny ri, og piken oppmuntret henne. «Ta i nå, så har vi straks hele barnet ute!» Elise presset på, og så var det over –barnet var født!

Så fulgte flere rier. De var ikke så voldsomme som de andre, og snart kom resten, sammen med navlesnoren.

Med erfarne hender gjorde Karen det som måtte til og løftet til slutt den blodrøde lille bylten opp i været. «En liten velskapt pike! Gratulerer, fru Thoresen.» Hun vasket og stelte den lille, pakket henne inn i et rent klede og la henne forsiktig i armene til Elise.

Elise kjempet med gråten, men var ikke i stand til å stoppe den. Tårene silte nedover kinnene hennes. Hun mintes noe hun en gang hadde hørt: «Idet et liv går tapt, blir et nytt satt til verden.» Tanken fikk gråten til å gå over i dype hulk.

«Men kjære fru Thoresen, er De ikke glad? Alt er gått bra, til tross for at jordmoren ikke rakk frem i tide. De har vært så flink.»

Elise ristet på hodet. «Jo da, jeg er glad for den lille,» hulket hun frem. «Men Kristian, broren min, er død,» la hun gråtende til.

Karen tidde og sendte henne et forskrekket blikk. «Er lillebroren Deres død?» kom det omsider. «Det visste jeg ikke. Så grusomt, fru Thoresen. Og med fødselen midt opp i det hele.»

Fru Børresen var kommet inn og hadde hørt hva Elise fortalte. Hun stilte seg opp ved siden av sengen og sa med kraftig og høytidelig stemme: «Herren ga, Herren tok, Herrens navn være lovet!»

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;







rose180.jpg







