
Frid Ingulstad

39

Sønnavind

Forbuden frukt


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Frid Ingulstad

39

Sønnavind

Forbuden frukt



[image: Cappelen Damm]


Personene i Sønnavind:

Elise, 29 år, gift med

Johan Thoresen, utdannet billedhugger

Hilda, Elises søster på 27 år

Kristian, broren på 21 år

Halfdan, Kristians sønn på 6 år

Evelyn, Kristians datter på 3 år

Peder, broren på 20 år

Evert, 20 år, Peders venn, foreldreløs

Hugo, Elises barn på 10 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 9 år

Elvira, Elise og Johans datter på 6 år

Sigurd, deres sønn på 2 år

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, gift med Hilda

Gabriel, 8 år, Hilda og verksmesterens sønn

Torkild Abrahamsen, enkemann etter Anna, Johans søster

Aslaug, deres datter på 7 år

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann

Hugo Ringstad, Elises tidligere svigerfar

Kristian Aas, Elises onkel, nå gift med

Ulrikke Aas, herr Ringstads tante

Eleonore Aas, onkel Kristians niese fra Amerika, mor til Evelyn

Anders Kråkestien, Hildas hjelpsomme nabo

Sylvia Borgseter, sykepleierske fra Grimstad

Signe Bergeseth, død, Emanuels tidligere elskerinne

Sjur Bergeseth, Signes mann

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 10 år

Laurentius, Signe og Sjurs sønn på 4 år

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Herr og fru Wiborg, foreldrene til avdøde Svanhild, Halvdans mor

Dagny, 13 år, barnepike hos Elise

Fru Jonsen, tidligere nabo

Frøken Ragna Johannessen, Ole Gabriels venninne og tidligere sekretær

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Erlend Stenviken, Kristians kamerat i Grimstad


Forrige bok, De fredløse,
sluttet slik:

«Jeg hørte av min sekretær at De var her, fru Thoresen.» Benedict Guldberg håndhilste på henne, men smilte ikke. Det var noe ved uttrykket hans også. Noe måtte ha hendt.

Han kremtet. «Jeg hadde tenkt å skrive et brev til Dem og be om et møte.» Han kremtet igjen. «Vi har vært i tvil om hvordan vi skulle håndtere denne saken. Vi håpet at alt ville roe seg etter hvert, men ser dessverre at det ikke er tilfelle. Jeg tror jeg gjorde Dem oppmerksom på dette en gang før, fru Thoresen. Hvis man skal ha håp om å få bøker utgitt, må man ta visse hensyn.»

Elise lyttet med stigende forbauselse. Hva mente han? Hadde hun skrevet noe galt? Siste bok var jo for lengst kommet ut på markedet og hadde til og med fått gode kritikker.

«Det var ikke uten grunn at De skrev ’Vingestekket’ under psevdonym. Man kan ikke skrive om usedelighet, gatepiker og den slags uten å vekke forargelse blant borgerne, og det er tross alt borgerne som kjøper bøker. Uten dem kunne vi ikke drevet et forlag.»

Elise nikket. «Jeg forsto det. Derfor har jeg vært forsiktig og forsøkt å ikke støte noen i de bøkene jeg har skrevet etterpå.»

Han nikket. «Det stemmer, og det har vi satt pris på. Men å skrive en artikkel i Illustrert Familieblad –som leses av så mange –der De tar taterne i forsvar på en måte som kan få leseren til å tro at De selv tilhører en taterfamilie, var svært ubetenksomt av Dem. Ikke bare ubetenksomt, det var rett og slett skjebnesvangert! Forlagssjefen tør ikke å trykke flere bøker av en forfatterinne som muligens representerer den folkegruppen i vårt land som ærverdige sogneprest Jacob Walnum, lederen for Norsk Misjon blant Hjemløse, gjør alt han kan for å forvandle til gode, siviliserte nordmenn. Jeg beklager, fru Thoresen, men når De opptrer så egenrådig og handler stikk imot de råd jeg har gitt Dem, kan vi dessverre ikke ta imot flere manuskripter av Dem.»

Elise fikk ikke frem et ord. Det suste i ørene, hjertet hamret og det føltes som om hele rommet beveget seg. Hun snudde seg og vaklet bort til døren, uten å si farvel, uten å stille et spørsmål, uten å få sagt noe av det hun ønsket og burde.

Hun gikk som i ørske hele veien tilbake til Sagene. Tårene brant bak øyelokkene og sved i halsen. Hun var ikke lenger forfatterinne. Døren til forlaget var stengt for henne. For godt. Manuskriptet, i den fine mappen hun hadde fått av redaktøren, brant i hånden hennes. Hun burde kaste det i fossen. Og hva skulle hun si til Johan? Han som sto hjemme og ventet utålmodig på forskuddet?


1

Kristiania, våren 1916

Elise saktnet farten. Foran henne sto en kvinne lent inntil husveggen med ansiktet begravet i hendene og gråt så kroppen skaket.

Elise tørket fort sine egne tårer og nærmet seg nølende. Da så hun hvem det var; den nye leieboeren i nummer 72, fru Zakariassen.

«Unnskyld, kan jeg hjelpe deg med noe?»

Fru Zakariassen skvatt og snudde seg brått mot henne. Ansiktet var hovent av gråt, øynene rødkantet, og uttrykket hennes var det mest fortvilte Elise noen gang hadde sett.

Kvinnen tok seg sammen og ristet på hodet. «Nei, takk.» Stemmen var så vidt hørbar.

Elise fikk seg ikke til å gå videre. Noe forferdelig måtte ha skjedd. Kanskje mannen hennes var drept i en ulykke på fabrikken eller minstemann hadde falt i fossen?

«Har det hendt deg noe?»

Fru Zakariassen brast i høylytt gråt igjen. «Dom blei torrpedert! Alle sammen daua. Otto og Roald nere i masskin og Sivert på brua!»

Elise følte det som om pusten ble slått ut av henne. Denne arme kvinnen hadde mistet både ektemannen og begge sønnene sine. På en gang. Hun hadde hørt av fru Jonsen tidligere at Sivert, mannen hennes, var styrmann, at yngstemann på femten var førstereisgutt og kølalemper, og at den andre hadde vært ute noen år og var blitt donkeymann. Hun og mannen hadde visstnok hatt åtte barn, men tre var døde av meslinger og tre døde under koleraepidemien for noen år siden. Det var i hvert fall det fru Jonsen hadde fortalt.

Hva skulle man si til et menneske som hadde mistet alt? Hun ble stående hjelpeløs, nummen av medfølelse, og klarte verken å gå videre eller å finne ord som kunne hjelpe. Det var ingen ord som hjalp. Hun kunne ikke si at tiden leget alle sår, for sårene var altfor mange og dype til at de noen gang kunne leges.

Hun gikk helt bort til henne, la hånden forsiktig på skulderen hennes, og sa med lav stemme: «Bli med meg, fru Zakariassen.»

Elise ventet at den andre skulle riste på hodet, og trekke seg unna henne, men til hennes forbauselse snudde hun seg mot henne, kastet seg om halsen hennes og gråt sårt.

Litt etter litt ga den verste gråten seg, og de begynte å gå. Det var ikke langt igjen, Sæbegården lå rett til venstre og hun kunne se nummer 76 like oppe i gaten.

Da de omsider nærmet seg porten, gikk den opp og Johan stakk hodet ut. Han hadde sikkert ventet i spenning helt siden hun dro ned til forlaget, ivrig etter å høre hvor stort forskuddet ble. Han så nok frem til at de skulle komme seg litt ovenpå.

Han sperret først opp øynene, så rynket han brynene. «Har det skjedd noe?»

Elise nikket. «Hun har mistet både mannen sin og begge sønnene. Båten ble torpedert.»

«Herregud!» Han kom ilende til og hjalp den stakkars kvinnen inn porten, videre inn inngangsdøren deres og bort til kjøkkenbordet. Barna ble sendt opp på kvisten.

Elise hadde gjemt på noen ekte kaffebønner hun hadde fått av herr Ringstad, nå dro hun frem kaffekverna, helte vann på kaffekjelen og satte den over ilden.

Johan virket hjelpeløs, men det så ut som om han hadde glemt både manuskriptet og forskuddet. «Kanskje jeg skulle hente Torkild?»

«Ja, kan du ikke gå ned og se om han er hjemme.» Torkild var vant til slikt som dette, tenkte hun. Han møtte tragedier hver dag.

Johan var ikke sen om å styrte på dør. Elise forsto ham. Hun visste ikke hva hun skulle si, hun heller, til den stakkars kvinnen som satt og stirret i gulvet. Hun kunne ikke snakke om krigen. Matkøer og kullmangel var neppe av interesse for en som var ribbet for alt. Ikke kunne hun snakke om barna sine heller, ikke til en mor som hadde mistet alle sine.

Hva ville presten ha gjort? Ville han ha sagt det samme som da faren hennes druknet i fylla? ’Herren ga, Herren tok, Herrens navn være lovet’? Eller ville han holdt en lang preken og si at mannen hennes og sønnene nå skulle få møte de andre i paradiset der ingen sorger eller smerte fantes? Eller ville han påpeke at de tre hadde lidd en ærefull død, i kampen for at det gode skulle seire?

Nei, hun trodde ikke engang en prest hadde ord som kunne mildne en slik smerte.

Hva ville hun selv ha gjort? Hun greide knapt å forestille seg hva det ville si å miste hele familien; alle de hun var glad i og levde for. Enten ville hun ha kastet seg i fossen eller satt seg til skrivemaskinen, skrevet seg vekk fra sitt eget liv og rømt inn i andre menneskers verden isteden. Fru Zakariassen hadde sikkert ingen skrivemaskin og var neppe vant til å dikte seg inn i andres tilværelse. Hun visste ikke om noen andre her ved elva som gjorde det heller. Ikke andre enn Oskar Braaten, som hadde flyttet fra det lille tømmerhuset i Sandakerveien 12 og ned til Holstsgate. Hun hadde hørt at han hadde giftet seg med en fiolinistinne som forsørget ham slik at han kunne skrive hele dagen. De fleste syntes det var uhørt at en kvinne forsørget mannen sin.

Alle disse tankene for gjennom hodet hennes der hun sto ved komfyren og passet på kjelen.

Hun satte en kopp med rykende varm og sterk kaffe foran den nye naboen.

«Vi har visst ikke fått hilst ordentlig på hverandre ennå,» begynte hun lavmælt. «Jeg så at det var kommet noen nye i huset ved siden av, men folk flytter ofte ut eller inn, det er vanskelig å følge med. Mange greier ikke å betale husleien og blir jaget på dør,» la hun til for at fru Zakariassen ikke skulle tro at det var noen annen grunn til at folk flyttet fra nabohuset.

Fru Zakariassen tørket øynene, pusset nesen og tok en slurk av den varme kaffen.

«Ordentlig kaffe!» utbrøt hun og tok en slurk til. «Jeg kan’ke væra her lenge,» fortsatte hun og virket langt bedre allerede. «Paul og Barbra veit ikke atte Doria blei torrpedert. Jeg fikk veta det etteratte dom gikk.»

Elise sendte henne et spørrende blikk. «Er det de andre leieboerne?»

«Nei, det er onga mine.»

«Jeg trodde… Jeg var redd for at…» Elise stotret, forvirret. Hadde fru Jonsen tatt feil av fru Zakariassen og en annen?

«Otto og Roald var dom eldste. Sivert va’kke fadern tel no’n ta dom. Ikke tel Paul og Barbra heller.» Hun sendte Elise et raskt øyekast. «Jeg har forskjellig far tel hver a’ onga mine. Når en er gift med en sjømann får en trøste seg så godt en kan. Jeg ha’kke sett’n Sivert på et år, men jeg har en hjulmaker oppe på kvisten som mista kona si i forfjor. Nå kan det bli vårs to, da veit du.» Hun prøvde seg med et skjevt smil.

Elise følte seg enda mer forfjamset. «Ja, det er godt å ha noen, når Sivert ikke kommer hjem igjen,» glapp det ut av henne.

Nå så fru Zakariassen henne rett inn i øynene for første gang. «Har’u tenkt åssen det er å bli torrpedert når’u står på dørken og skuffer køl? Før’u veit ordet a’ det, farer’u tel himmels og veit ikke å du er hen før’u ligger og spreller i det iskalde vannet. Ingen a’ dom kunne svømme. Det er dom hælvedes pollitikerne som har skylda! Dom sku’ ha hørt på’n Tranmæl og lest hva’n skreiv i bladet sitt. Leve den sossiale revvolusjon! skreiv’n.»

«Men Sivert sto på broen, gjorde han ikke?»

«Jo, dom sa atte’n hadde vakt ved roret. Ved sia a’ størmann,» la hun til, stolt i stemmen. «Han var mattros.»

Hvor hadde fru Jonsen fått historien sin fra? Det var jo bare en del av den som stemte! Gudskjelov, så hadde det arme mennesket i hvert fall to barn i live, og etter hva hun forsto var ikke sorgen over ektemannen særlig stor.

«Han Roald va’kke god,» kom det ettertenksomt. «Krangla med alle’n kom over. Han dengte opp Otto bare han så en flik a’n. Jeg sa atte dom aldri sku’ ha mønstra på samme båt, men trur’u noen a’ dom hørte på meg? Aldri. Aldri, sier jeg. Jeg kunne komma med så mange gode råd atte du aner ikke, men dom hørte aldri på meg. Jeg var dum som ei purke, sa’n Roald. Og du er tjukk i hue som en stut, svarte jeg. Det var dom siste orda vi sa tel hverandre.»

Hun snufset og tok en slurk kaffe til. «Jeg sku’ ønske jeg hadde ønska’n god tur i hvert fall,» kom det med gråtkvalt stemme. «Hvis’n tenkte på mora si idet han blei kvært a’ vannet, hørte’n bare atte jeg sa’n var tjukk i hue som en stut. Det æ’kke godt å reise tel parradis med slike ord ringlende i øra.» Hun snufset igjen. «Hvis’n kom tel parradis da.» Tårene begynte å renne nedover kinnene hennes igjen. «Kanskje’n hadde gjort så mye gæli atte Vårherre ikke ville ha’n.»

Elise la armen om skuldrene hennes. «Det tror jeg ikke, fru Zakariassen. Det er noe godt i alle mennesker, og vi har alle gjort noe galt. Hvis bare de feilfrie skulle komme inn i paradiset, tror jeg det ble ganske tomt der.»

Fru Zakariassen så opp og møtte blikket hennes. «Trur’u det? Trur’u det var håp for’n Otto åsså?»

«Jeg tror det er håp for alle. Hva galt hadde Otto gjort?»

«Han kunne velge om’n ville dra tel sjøs i krigen eller komma på guttehjem, sa overlærer’n. Guttehjem er fali’e greier, skjønner’u. Dom får juling med spanskrør og får øra rivi a’, blir stengt inne i mørke kott og får bare vassgraut hele uka. Otto va’kke i tvil om hva’n ville, enda han hadde lest i avvisa om alle som blei torrpedert. Går jeg tel bunns, ska’ jeg få tak i ei havfrue, sa’n og lo. Han va’kke redd for no’n ting, han Otto. Ikke for’n Roald engang, enda Roald hadde gitt’n blått øye og blåmerker både her og der. Du sku’ sett’n den da’n da han hadde stjæli ei krone fra lomma hanses. Da trudde jeg Roald sku’ ha drept’n.»

Hun tørket tårene på trøyeermet og snufset igjen. «Det blir stille og rart hos vårs når’em er borte.»

«Men siden de var til sjøs alle tre, er du kanskje blitt vant til at det bare er du og de to minste?»

Fru Zakariassen sendte henne et uforstående blikk. «Åssen kunne jeg veta om dom ikke plutselig kom dumpandes inn døra midt på natta? Du veit ikke åssen Sivert er. Det gå’kke an å stole på slike mannfolk. Han kan ha svømt i land.»

Det lød raske skritt utenfor, og like etter hørte Elise at Johan og Torkild kom inn i gangen. De trådte stille og varsomt inn i stuen som om de var redde for å forstyrre.

Torkild gikk rett bort til fru Zakariassen og la hånden på skulderen hennes. «Dette var vondt å høre, fru Zakariassen. Den eneste trøsten jeg kan gi deg, er at Gud, gjennom sin sønn, Jesus, vil være hos deg og hjelpe deg gjennom alt vondt. Vi skal støtte deg slik at du klarer det harde slaget livet har gitt deg. Du skal få slippe å komme hjem til tomt hus i dag. Jeg har snakket med slumsøstrene. En av dem kommer hit og tar deg med til huset vårt i Maridalsveien.»

Fru Zakariassen vendte ansiktet mot ham og mønstret uniformen hans. «Er’u sånn solldat du a’?»

Torkild nikket. «Jeg har vært soldat inntil nå, men har nettopp avsluttet min utdannelse og blitt heltidsansatt i Frelsesarmeen. Det vil si at jeg er offiser. Jeg har ansvaret for matutdeling til de fattige på Sagene.»

«Er’e ikke nok krig her i verda om ikke dere som trur på Gud ska’ krige dere åsså?»

Torkild smilte tålmodig. «Vi kriger ikke slik du tror. Vårt våpen er kjærlighet. Vi kaller oss en hær, fordi vi forsøker å angripe nye land med evangeliet om Jesus Kristus.»

Fru Zakariassen vendte ansiktet vekk fra ham og tømte kaffekoppen· «Jeg trur jeg heller vil hjem tel meg sjæl. Paul og Barbra kommer tel å lure på hvor’e er blitt a meg. Så går’em opp tel hjulmaker’n, og da tru’n atte jeg sørger over’n Sivert.»

Hun reiste seg opp. «Takk for kaffen, den hjalp på hommøret.»

Dermed tuslet hun ut og forsvant uten å si mer.

Johan og Torkild sendte Elise et spørrende blikk.

Hun ristet på hodet. «Jeg vet ikke hva jeg skal tro. Fru Jonsen fortalte at fru Zakariassen hadde mistet tre barn i meslinger og tre i koleraepidemien for noen år siden, at hun bare hadde to igjen og at de var dratt til sjøs sammen med faren, men nå fortalte hun meg at hun har to barn til. Hun har forskjellig far til alle barna sine, og trøster seg med en hjulmaker når ektemannen er på sjøen. Dessuten var det ikke mye pent hun hadde å si om verken mannen eller sønnene sine. Ikke virket det som om hun sørget så dypt over dem heller, hun som var helt oppløst i gråt da jeg fant henne nede i gaten.»

«Stakkars arme kroken,» kom det medfølende fra Torkild. «Det ble vel for mye for henne.»

Elise nikket. «Det tror jeg også, men det var en merkelig måte å reagere på.»

«Det er ikke alltid like lett å forstå menneskenes reaksjoner. Det har jeg tenkt mange ganger.» Han snudde seg for å gå. «Hvis hun kommer tilbake, får dere sende bud på meg, så skal jeg snakke med slumsøstrene igjen. Nå får jeg gi beskjed til hun som skulle komme.»

Da han var gått, snudde Johan seg mot henne. «Tror du ikke noe av det var sant?»

«Jo, det måtte være en grunn til at hun gråt og var så fortvilet, men jeg skulle gjerne kjent hele sannheten.»

«Vi får vel vite det etter hvert.» Ansiktet hans lysnet. «Gikk det bra i forlaget? Hvor stort forskudd fikk du?»

«Jeg fikk ikke noe forskudd, og boken ville de ikke ha, men etter at jeg oppdaget fru Zakariassen og fikk høre hva som var skjedd, forstår jeg at våre sorger er små i forhold til hva andre må igjennom i disse dager.»

Johan sto stille og stirret på henne, hun så hvordan skuffelse og forskrekkelse preget ansiktet hans, men gradvis gikk over til ettertanke.

«Var det på grunn av novellen om taterne?»

«Ja, men jeg angrer ikke. Hvis ingen tør å si noe, blir heller ikke noe gjort for å rette opp urettferdigheten. Kanskje jeg burde ta meg en tur bort til Sagene skole og spørre om de trenger en vikar. Jeg er riktignok ikke lærerutdannet, men i og med at jeg har fått utgitt flere bøker, vet de at jeg kan skrive. Kanskje jeg kan undervise i norsk. Det kan bli morsomt å stå bak kateteret. Noe må jeg jo gjøre.»

Johan ristet smilende på hodet. «Du er deg selv lik. Jeg forstår at du må ha blitt skuffet, men istedenfor å klage, greier du å snu det til noe positivt.»

«Vent og se om de har noen ledig stilling og om de vil ha meg. Dagny fortalte at en av lærerinnene er alvorlig syk, de frykter at hun ikke vil stå det over. Det er ikke sikkert at det er så lett å skaffe en ny midt i skoleåret. Hvis det ikke går, kan jeg spørre Torkild om de trenger hjelp på barneasylet eller noe liknende.»

Det lød spetakkel oppe i trappen.

«Kan vi få værra nere nå når den dama har gått sin vei?» Det var Halfdan som ropte.

«Ja, nå kan dere komme ned.»

«Åffer fikk vi ikke værra her og åffer var’a så rar?» fortsatte han da alle tre var kommet bort til kjøkkenbordet.

«Hun hadde opplevd noe vondt og var lei seg.»

«Hadd’a mista katta si?» Det kom så forsiktig at hun kikket ned på ham. Han hadde et skyldbevisst uttrykk i ansiktet.

«Har du sett en fremmed katt i det siste?»

Halvdan så ned i golvet. «Jeg veit ikke helt, jeg.»

«Halfdan, se på meg! Hvorfor spurte du om hun hadde mistet katten sin?»

«Fordi den ligger under dyna i senga hanses,» kom det kjapt fra Elvira.

Elise tok Halfdan på fanget og fortalte ham at han ikke kunne ta katter han fant ute, med seg hjem. Veldig ofte var det noen som eide dem, og de ville bli veldig lei seg hvis de ikke fant katten sin.

Ikke lenge etter tok Elise på seg kåpen igjen for å ta seg en tur opp til fru Jonsen. Hun klarte ikke å tenke på annet enn fru Zakariassens tragedie og måtte vite sannheten.

Av og til dukket tanken på manuskriptet opp. Det var trist å tenke på at historien om Dagny aldri skulle bli bok, men det verste var forlagets reaksjon på artikkelen hennes om taterne. Mange forfattere skrev om skjebner som ikke angikk dem selv, hvorfor behøvde leserne å tro at hun stammet fra en taterslekt bare fordi hun skrev en tragisk historie om en taterfamilie?

Skulle hun gå til et annet forlag? Det hendte at noen fikk en bok refusert et sted og siden fikk det antatt i et annet. Redaktører var ikke annet enn mennesker, de heller, og det var ikke lett å se objektivt på alt. Kanskje herr Benedict Guldberg eller forlagssjefen hadde opplevd noe negativt med tatere selv, og hørt mange stygge historier om dem. Da var det ikke lett å ta tatere i forsvar.

Mon tro hvordan fru Zakariassen hadde det nå? Satt hun hjemme og gråt, eller hadde hun gått opp til hjulmakeren på kvisten? Hun var et merkelig menneske. Kanskje det var som Torkild sa, at det ble for mye for henne. Det virket som om hun forsto hva som var skjedd, samtidig hadde nok ikke sannheten klart å trenge helt inn. Da ville hun ikke ha snakket om krangelen mellom brødrene og heller ikke sagt at de plutselig kunne komme dumpende inn midt på natten.

Fru Jonsen hadde vært i vedskjulet og var akkurat på vei inn med et fange ved på armen. «Næmmen, er’e deg’a, Elise? Har’u tid tel å vissitere en gammal nabo, du’a?»

Elise smilte uten å svare. Hun var vant til å få kritikk fordi hun så sjelden kom på besøk. Fru Jonsen hadde ikke vært ute i arbeid på mange år, og hadde glemt hva det ville si å være tolv timer på fabrikken og ta husstellet når hun kom hjem. Både hun og fru Evertsen hadde klart å legge seg opp noen kroner fordi de ikke hadde hatt barn, samtidig hadde begge hatt en ektemann som tjente mer enn de fleste her ved elva. Fru Jonsen hadde til og med klart å beholde huset da hun ble enke. Hun tok seg godt betalt av leieboerne, ble det sagt, derfor var det stadig noen som flyttet ut og nye som flyttet inn, slik det var i huset der fru Zakariassen leide.

Hun fulgte etter henne inn på kjøkkenet. Det duftet herlig nybakt. Hadde fru Jonsen klart å få tak i mel og sukker i disse dager? Egg, melk og smør kunne hun kanskje få kjøpt til en stiv pris på Vøienvolden hvis hun var heldig, eller kanskje hun hadde bekjente på en av gårdene høyere oppe? Selv om hun visste at både fru Jonsen og mannen hennes hadde klart å legge noen kroner til side, hadde hun aldri forstått hvordan hun fikk råd til alt mulig.

Fru Jonsen lo. «Du kjente kanskje lukta nerover hele Maridarsveien?»

«Nei, men jeg må innrømme at det er den beste duften jeg har kjent på år og dag.»

«Dom er tel missjon, men du ska’ få med deg ei kake tel hver. Nå som Jensine å’n Hugo har reist på landet, er’e gussjelov bare dom tre minste igjen. Det var jammen bra atte du fikk litt ti’ for’æ sjæl, Elise. Bleik og mager er’u åsså.» Hun lempet veden ned i kassa og la en kubbe i komfyren.

Elise satte seg på en av kjøkkenkrakkene, tok av seg hatten og kneppet opp kåpen. «Jeg kommer for å spørre deg hvor godt du kjenner fru Zakariassen, den nye naboen vår. Jeg møtte henne…»

Hun kom ikke lenger. Fru Jonsen snudde seg brått og avbrøt henne. «Har’u hørt det? Atte’n Sivert, Otto å’n Roald er torrpedert?»

«Ja, jeg møtte fru Zakariassen da jeg kom hjem fra byen for litt siden. Hun sto ved en husvegg og gråt.»

Fru Jonsen slo hendene sammen. «Stakkars arme kroken! Åssen så’a ut? Trur’u a står’e over?»

«Jeg syntes du sa at hun bare hadde de to sønnene igjen etter at tre gikk bort under koleraepidemien og tre i meslinger?»

Fru Jonsen ristet heftig på hodet. «Da har’u hørt feil, Elise. Hu mista ei lita jente i kolera for mange år sia og ei i meslinger, men hu har både’n Paul og hu Barbra, åsså har a hjulmaker’n. Hu sier atte’n er brodern hennes, men både fru Olsen og jeg trur atte’n ligger mer i senga hennes enn atte’n hjælper’a med broderlige tjenester, hvis du skjønner å jeg mener.»

«Så grusomt at hun mistet både ektemannen og begge sønnene på en gang.»

Fru Jonsen ble stram i ansiktet. «Jeg trur’e var verst for dom tre mannfolka enn for henner.» Hun grøsset. «Tenk å ligge og kave i det iskalde vannet mens bomber og miner og torrpedoer suser om øra på’rem!»

«En mor vil vel alltid sørge over barna sine, selv om de har vært vanskelige.»

«Du veit ikke åssen det er, du, Elise. Dom va’kke slik som dom engleonga du har. Dom drakk og krangla støtt, heiv steikepanna ut a’ vindu’ så no’n kunne blitt myrda hvis dom gikk under akkurat da.»

«Men du lurte jo på om fru Zakariassen ville stå det over?»

«Ville ikke du blitt sørgmodig hvis’n Johan, Peder og Hugo drukna?»

«Jo, jeg ville blitt helt fra meg. Det er derfor jeg ikke skjønner meg på verken fru Zakariassen eller deg. I det ene øyeblikket sier du «stakkars arme kroken», og i det neste sier du at det var verst for de tre. Som om det ikke var så ille for fru Zakariassen allikevel »

Fru Jonsen sukket tungt idet hun satte en liten skål med to småkaker foran henne. «Du veit for lite om åssen det er å værra menneske, du, Elise. Du sitter inne i stua di og skriver, mens du burde ha gått rundt og kikka inn i nøkkelhølet tel folk.»

Hele veien hjem tenkte Elise på det fru Jonsen hadde sagt. Kanskje fru Jonsen hadde rett? At hun visste for lite om folk? Om jentene på fabrikken, om konene og mannen de delte ekteseng med, om småbarn, unggutter og backfischer, om taterne og om folk som var redd dem.

Det ville kanskje ikke være så dumt å prøve seg som lærerinne en stund. Da kunne hun få et lite innblikk i hvordan det var å være barn på Sagene skole mens verdenskrigen raste ute i Europa.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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