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Persongalleri

Synnøve Sandmo, tidligere tjenestejente på gården Storset.

Tønnes Sandmo, Synnøves far, plankeskjærer. Nygift.

Olaug Sandmo, Synnøves farmor, kårkone på Store Lauvset.

Bent Røysa, musikersvenn i Trondhjem.

Lars Olsson Storset, storbonde, skogeier og «plankebaron».

Elisabet Meissner Storset, Lars’ hustru, av trondhjemsk velstandsfamilie.

Camilla Meissner, Elisabets ugifte, vanføre søster (død).

Tormod Blekken, oppsynsmann på Storset.

Maret Skogja, Bjørn Skraltbakken, Jon, Kari, tjenestefolk på Storset.

Petronius Finckenhagen, sogneprest i Sæterdalen og fiende av Storset.

Oddvar Einbakk, velberget skipper og bonde.

Unni «Storbrake» Einbakk, tidligere Lars’ elskerinne, gift med Oddvar Einbakk.

Fante-Feke, tater og spillemann.

Andreas Fjeld, stadsmusikant i Trondhjem.

Violetta Fjeld, hans eldste datter, tidl. gift med Bernt.

Marius Fjeld, Andreas Fjelds adoptivsønn.

Stephan Meissner sr., Camilla Meissners og Elisabet Storsets far.

Caroline Agnetha Meissner, hans hustru.

Stephan Meissner jr, deres eldste sønn.

Cordt Thommsen, sersjant, krigsveteran.

Isak Thommsen, sakfører, Cordts bror.

Christine Thommsen, Camilla og Elisabets brordatter, gift med Isak Thommsen.

Sverre Ospelund, småbruker og skomaker.



Ordliste

Lurer du på visse ord i dialekten?

Bak i boken finner du en ordliste som kan være til hjelp.


Dette har skjedd:

Synnøve Sandmo har vært tjenestejente på gården til Lars Storset. Han voldtok henne, og hun fødte en liten pike, som hun ga navnet Camilla. Lars’ svigerinne, Camilla Meissner, var den eneste på Storset som var snill mot Synnøve. Den gamle frøkenen er nå død, og Synnøve tror at det var Lars som tok henne av dage.

Synnøve er glad i spillemannen Bent Røysa, og han i henne, men han ble presset til å gifte seg med stadsmusikant Fjelds datter Violetta –for å skjule at hun var barntung med sin adoptivbror Marius. Violetta føder et barn i all hemmelighet, men det blir raskt tatt av dage. Bent får til slutt skilsmisse. Han plages av ryktene om Synnøve, som skal ha myrdet sin egen datter, og nå er med i et fantefølge.

Sogneprest Petronius Finckenhagen er svært syk, og ønsker bare å få brakt sin uvenn Lars Storset fram for dommeren før han dør.

Lars har mye på samvittigheten. Han føler at det brenner under føttene på ham. Synnøve er et farlig vitne, derfor ønsker han å kvitte seg med henne.

Trondhjemsoffiseren Cordt Thommsen kjenner Lars Storset fra sin tid som soldat under svenskekrigen. Han er også blitt kjent med Synnøve, og har hjulpet henne ved et par anledninger.

Lars fører Synnøve og barnet til en avsidesliggende fjellgård, og ordner det slik at gamle Simen kommer med dyr og vinterfôr. Etter en tid dukker Lars selv opp, fast bestemt på å gjøre ende på Synnøve og datteren. Det ender med at han klarer å skade Cordt og kvitte seg med Camilla. Det han ikke vet, er at barnet havner hos gamle Simen, som alltid har lengtet etter å bli far.

Synnøve og Cordt flykter ut på vidda. Med ett blir Cordt borte, og Synnøve havner i fanteflokken til Sakko og følget hans. Da Sakko vil «gi» henne til den motbydelige Malvin, flykter hun, og ender på gården Herre, hvor hun blir godt tatt imot. Likevel må hun rømme, og havner da i flokken til «Fantekungen» Feke, som hun kjenner fra tidligere. Han seiler henne til Sæterdalen. Der treffer hun presten og får igjen pengene som hun arvet etter Camilla Meissner. Men Lars er på sporet av henne igjen. Han finner henne hos Sverre Skomaker, og drar henne med seg inn i villmarken.


Slik sluttet forrige bok:

–Du he myrda det som e ditt, Lars Storset, sa hun rolig, uten å skjelve det minste i stemmen. –Det e hat og ondskap. Det e ikkje liv. Det ska aldri yre med liv på Storset –ikkje i di levetid, og ikkje seinar! Eg kalla ned alle mørke makte over deg, Lars!

Han gapte, satt som om han var skåret i tre eller skavet ut av berg. Lenge. Så kom det som et vantro kvink. –Du forbanna meg? Du våga å kaste vondt over Lars Olsson Storset?

Hun så ned og ventet på dommen.

Han reiste seg, ruvet over henne, hadde desperat gråt i stemmen. –Ta dem orda tebakers, Synnøve! stønnet han. –Banna anna enn at du ikkje ska dra dem tebakers!


FØRSTE KAPITTEL

Villmarka i Børdal, 19. oktober 1822

Men hun kunne ikke ha tatt ordene tilbake om hun så hadde villet. For fingrene hans ikke bare la seg om den tynne halsen hennes –de lukket seg også. Lukket seg som stålklør. Klemte, og holdt.

Det svartnet for henne. Gnistrende, flakkende mønstre… smerte, desperasjon, og så en flytende stillhet. Det siste hun hørte, fjernt, som fra dypet av et kirkeskip, var: – Ta dem orda tebakers igjen! Ta dem orda tebakers igjen!

Det sprengte i hodet hennes. Langsomt demret det for henne at hun ikke var død. Hun levde. Halsen var sår og kjentes trang. Det gjorde vondt å puste. Hun lå sammenkrøket på jordgulvet, med en ram jorddunst i nesen. Hun trakk pusten og hørte det pipe pinefullt i luftrøret.

Men hun levde. Hun skulle være død, men hun levde.

Hukommelsen vendte tilbake. Hun hadde forbannet Lars Storset, spådd at han og hans etterkommere aldri mer skulle få barn. Det hadde hun sagt –men hvordan skulle hun kunne forbanne ham? Hun var verken signekone eller trollkjerring.

Hvor var Lars? Var hun alene? Trodde han at hun var død, og hadde rømt av gårde? Men så hørte hun bevegelser i rommet. Det knirket i en støvel, undertrykt ånde.

–Eg veit at du leve.

Hun rørte seg ikke, men slo opp øynene. Så sin egen hånd, så mulden og skitten.

–Eg veit at du ikkje e død. Sei nåkkå!

Hun støttet seg opp med armene og så på ham. Han satt der tung og dyster, med mørkt blikk og hengende munnviker. Brennevinsflasken dinglet fra den høyre hånden, mens den venstre strøk over en ubarbert hake. –Du ska ikkje sei slikt, presset han fram. –Ta det tebakers!

Synnøve prøvde å si noe, men det kom bare en hes kvekking. Hun tok seg til halsen. Det hun ville si, var: «Kafor leve eg?»

–Klara du ikkje å tala? Eg he ikkje ødelagt nåkkå, vette?

Han lød rent omsorgsfull, som om han brydde seg. Hun skulle uansett dø, det visste hun. Bare at det ikke skulle skje akkurat nå. Han ville ha henne først. Og etterpå…

Hun kunne ikke svare om hun så hadde villet. Bare det å puste, smertet. Hun satte seg opp, tok seg til hodet og ynket seg, tok seg til halsen. Forsto han ikke hvor sterk han var?

–Du e da ikkje trollkjerring, du? Nå smilte han spørrende. –Kor ofte e det ikkje nå’n som forbanna han Lars Olsson Storset frå Røen? Det e kvar dag, det. Men eg e like feit. Kafor ska eg bry meg om ka du heksa ut av deg? He-he!

Ja, hvorfor skulle han bry seg? Hun så ned og svelget. Smerten fikk henne til å fare sammen. Fy, så vondt det gjorde!

Han så ned. –Somtid fer villsinnet inn i meg, Synnøve. Da kan eg ikkje styre meg. Men eg e ikkje slik. Eg he ein annan forbannelse, og den he fulgt meg heile mitt voksne liv. Du kunne ha tatt vekk den forbannelsen, du, vesst du berre kunne elske meg. E det nå’n som he gjort seg meir fortjent te å bli elska enn eg? Eg berre spør!

Hun krøp nærmere den knitrende, varmende gruen. Hvis Gud er god, treffes vi igjen, Camilla, tenkte hun. Hvis bare Gud vil ta meg til seg. Han har i hvert fall tatt deg til seg. Det er en trøst.

Lars satt lent mot veggen, urørlig, med haken hvilende mot brystet, som om han sov. Ja, han kunne trygt sove!

Smerten ga seg etter hvert, likeså presset mot strupehodet. Kroppen hadde en egen evne til å hele seg selv, helt til den ikke kunne hele noen ting –fordi den var død.

Hun ante ikke hvor lang tid som hadde gått. Var det et halvslag, eller flere timer?

Lars snudde seg brått mot gruen og la i mer ved. Dampen sto opp i det knøtt vesle rommet. Så kikket han seg over skulderen. –Berre roleg, dråkja. Du elska meg, du. Inatt ska du elske med Lars. Du tvilte ikkje på det, vette? Du har vel ligge sammen med fant, du, og da e det ikkje muleg å synke lågar. Det e mesta verre enn å skreve for han Bjørn Skraltbakken, det! Nei, du synke ikkje lågar om du e god mot Lars Storset. Han humret.

Hun krøp lenger inn i mørket og la armene beskyttende om overkroppen. Som om det beskyttet henne!

Lars hadde tømt den ene flasken, så han måtte være godt full. Ilyset fra åren fikk øyene hans en matt glans, og han hadde et skremmende ansiktsuttrykk. Leppene hans formet seg til en liten trut mens han pustet. Han liksom forsvant inn i seg selv.

–Somtid veit eg ikkje kor eg e, eg, sa han lavt.

Ordene kom; hese, pinefulle, men hun kunne snakke. Hodeverken var til å holde ut nå. –Eg veit ikkje kor vi e, eg hell.

Pannen hans fikk en dyp rynke. –Det va ikkje det eg meina, ditt fe. Det e somtid eg vakna og trur at vi e i Sverige. At vi ligg der og frys oss forderva mens vi venta på svenskan. Jø og jø, kor kaldt det va! Tynnslitte kleå. Ridandes soldata som ikkje ha hesta å ri på. Maga som knurra av svolt. Vi va tre dragona… eg drømme om det. Vi va tre tapre soldata da vi kom vekk frå dem ander. Jø, så mykjy skog det e inni Jämtland!

Satt han og snakket med seg selv? Nei, han visste at hun hørte. Nå skulle han sutre og syte, betro seg. Slik han gjorde tidligere en gang, da han fortalte om den stygge faren sin og den snille moren.

Han vendte hodet langsomt mot henne. –Ska du ikkje spør ka for tre kara eg tala om?

Det interesserte henne ikke. –Ein av dem va vel du, da, Lars? pinte hun fram.

–Jau. Men du kjenne dem to andre karan òg. Han lo. –Ja, du kjent den ein og va nére den andre. Vi va tre, ja. Sekondløytnant Lars Olsson Storset frå Nordre Møre, Romsdals amt. Dragon Øyvind Rasmussen Kløften og hestepassar Rasmus Rasmussen Kløften, eller Rasmus Brækka, som han vart kalt.

Synnøve grøsset bare ved tanken på disse karene. Hun fryktet at det hun nå skulle høre, verken var for hennes eller andres ører.

–Vi rei oss bort i skogen, fortsatte Lars. –Vi kom til ein liten gard med ei lita kjerke. Vi fraus bitterleg. Der rauk det, der va det varme. Der håpa vi at det va mat òg.

–Kafor ska eg høre på det, Lars?

Han brydde seg ikke om ordene hennes. Han smilte, men øynene hadde et sårt drag. –Der låg ein sjuk svensk soldat, og ein unge som låg og skreik. Dem hadde ein sølvbolle som va eldandes gammel, og velkjent på langan lei. Dem sa at Eirik den Hellige hadde drukke av den, og at den hadde magiske egenskapa. Du vart frisk når du drakk frå den. Det va ei gammel kjerring der òg, og dotter hennas, som va mesta like fin som du. Og så dotter hennas att, som va ein tolv–tretten år. Ein mager litin ting, som mangla mykjy på å likne på et kvinnfolk. Dem… vart ikkje glad for å sjå oss.

Han ble stille. Leppene dirret. Han var slik som så mange karer, at når han fikk nok å drikke, ble han lettrørt. –Vi skulla mesta ikkje ha stålle den sølvbollen, mumlet han. –Det va det som gjord svenskan –ja, svenskekongen –så himlandes forbanna. Som gjord synda så… så spesielt utilgjeveleg.

Ute regnet det ikke lenger. Hun lyttet til skogen, til det som var i veggene. Hun frøs nedetter ryggen da hun hørte det krasle i sengebenken der hun måtte overnatte. Dette var ikke første gang hun var ufrivillig tilhører til Lars’ historier.

–Eg får meg ikkje te å sei alt, sa Lars gråtkvalt. –Vi plyndra. Det va fire av oss, ja. Den svenske soldaten hjalp vi vekk frå jammerdalen. Gamlå jaga vi ut i vinternatta, kleslaus, i bitandes kulde. Dotter henna, torpkjerringa, ho… Ja, vi va tri kara som forlysta oss med ho.

Han snakket halvkvalt igjen. –Ka skulla eg gjera? Eg va den som kommandert, ja. Og denne forbanna Rasmussen gnaga og gnaga: «Eg bli tullin’ av den skrikinga. Kan du ikkje få ho te å tia still?»

Synnøve kulset. Skjønte ordene, skjønte hva de bar bud om mellom disse harde karene.

Lars reiste seg og ble stående lett framoverbøyd, som et dyr som ventet på byttet sitt. Han hadde disse følelsessvingningene. Nå smilte han, mens han stirret på døren –som om han var redd for at den ville fyke opp med et brak. At han bare ventet.

–Dem va dau, alle sammen, da vi fór, sa han.

–Eg vil ikkje at du ska fortell meg det, Lars, tagg hun. –Kan du ikkje halde opp?

Han lot som om han ikke hørte henne. Kanskje gjorde han det ikke heller. Han satte seg igjen, rett mot henne, med skrevende bein. –Veit du ka eg fortalt deg no, Synnøve-dråkja?

Ja, du fortalte meg at du vil gjøre ordentlig arbeid med meg neste gang, tenkte hun.

Han fortsatte. –Eg fortalt deg ka makt vi hadde over kvarandre, eg og han Kløften og han Rasmus. For ugjerninga vår forsvann ikkje med morgenskodda. Svenskan sendt ein klage te den norske befalhavaren, major Coldevin, om at soldatan hass hadde oppført seg som ville dyr, og myrda for fote. At vi hadde stålle ein lokal helligdom. Ja ja. Vesst ein av oss sladra, ville hauet ha ryke på oss alle tri. Han smålo og ristet på hodet.

–Kafor fortel du meg det her, Lars?

–Eg måtte tømme meg, sa han langsomt. –Somme sie at det letna litt i sjela når du legg fram syndin din for et godt menneskje.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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