
GUUS KUIJER

Sammen for alltid

Oversatt av Bodil Engen

[image: image]

[image: Cappelen Damm]

[image: image]


GUUS KUIJER

Sammen for alltid

Oversatt av Bodil Engen

[image: image]

[image: image]


FØRSTE KAPITTEL

om at Mimo gjør det slutt med
meg fordi jeg er dikter

LÆREREN ER FORELSKET i mamma! Kan man tenke seg noe verre? NEI! Altså, foreldrene mine ble skilt for lenge siden. Så det er jo LOV. Mamma er en snill mor. Læreren er en grei lærer. Men sammen? Noe så ekkelt!

Og så er det min egen skyld, tror jeg.

Det skjedde for noen måneder siden.

Det var den dagen vi begynte på «yrkesprosjektet». Vi visste at det neste prosjektet vårt skulle handle om det, men læreren visste ikke at vi visste det. Så han begynte slik: «Jenter og gutter,» sa han, «senere i livet får dere et yrke. Jeg, for eksempel, er lærer. Og en annen er general. Jeg bare nevner noen viktige yrker. Nå vil jeg vite hva dere har lyst til å bli.» Det ble et fryktelig leven. Alle ropte i munnen på hverandre. Da slo læreren pekestokken i bordet, og det ble stille.

Han gikk nedover pultrekka.

«Mehmet?»

«General, lærer.»

«Mourad?»

«General, lærer.»

«Fatima?»

«General, lærer.»

«Vent nå litt,» sa læreren. «Dere har visst ikke skjønt dette helt. Dere skal finne på noe selv, ikke bare si det som jeg har sagt. Dere skal fortelle oppriktig hva dere har lyst til å bli.»

«Mehmet?»

Mehmet så på læreren. Han sukket dypt. «Ikke general, altså?» sa han. Læreren sukket også dypt. «Du kan gjerne bli general, men du kan også godt bli noe annet.»

Mehmet så på læreren. «Å,» sa han. «General.»

Læreren nølte litt. Så pekte han på Mourad. «Mourad?»

«General, lærer.»

Jeg begynte å le. Jeg kunne ikke noe for det. Læreren ble rød i ansiktet. «Hva er det som er så morsomt, Polleke?» spurte han skarpt.

«Ikke noe, lærer,» sa jeg.

«Hva vil du bli for noe, da?» spurte han.

Da sa jeg noe veldig dumt. Jeg sa: Dikter.
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Læreren så ubehagelig lenge på meg. Jeg så at flere i klassen tenkte ordet ‘jåle’. En lapp dumpet ned på pulten min.

Vi hadde jo avtalt at alle ville bli det samme?

Jeg ble dødsflau. Det hadde jeg helt glemt!

Læreren gikk en runde på gulvet. Han sa ikke noe på en lang stund. «Er du sikker?» spurte han så. «Vil du ikke heller bli general?»

Akkurat da likte jeg ham fryktelig godt. Så jeg ropte: «Jo, egentlig vil jeg det.» Han sprutet ut i latter. Han lo og lo, helt alene.

Ute stakk Mimo en lapp i hånda på meg.

Jeg vil ikke være sammen med deg lenger, for i min kultur tror jeg ikke det er lov for jenter å være dikter, og jeg skjønner ikke hvorfor noen vil være det.

Da jeg fortalte det til mamma, bare lo hun. Hun sa: «Du må nok ofre noe, Polleke.»
«Hvordan da?»

«Ofre noe for kunsten.»

Av og til har jeg lyst til å slå henne.

Da jeg lå i senga om kvelden, laget jeg et dikt om Mimo. Det trenger ingen å få vite. Ikke mamma engang.
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Jeg måtte gråte litt, og så sovnet jeg.
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Oynene dine kan vere si svarte
at det kunne vart i Afrika
og hver gang jeg ser inn i dem

ser jeg deg langt borte.
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