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Brenna

Det var en merkelig anmodning –å besøke et fremmed menneskes hus for å kikke inn i et skap –og mens jeg kjørte gjennom nabolaget på leting etter adressen, følte jeg uroen stige.

Der var det, nummer 247. Jeg hadde ikke ventet at huset skulle være så stort. Det lå litt atskilt fra naboene langs den svingete veien, omgitt av enorme eiker, magnoliatrær og myrt. Det var malt i en dempet gulfarge med hvite karmer, og så velstelt og vakkert ut der det lå i morgensolen. Alle husene jeg hadde passert, hadde til tross for de arkitektoniske ulikhetene, hatt det samme staselige og likevel innbydende preget. Jeg kjente ikke Raleigh særlig godt, men dette måtte være et av byens vakreste gamle strøk.

Jeg parkerte ved fortauskanten og gikk oppover gangstien. Det sto store potteplanter på hver side av den brede trappen som førte opp til verandaen. Jeg kastet et blikk på klokken. Det var en time til jeg måtte være tilbake på hotellet. Ikke noe hastverk altså, men jeg kjente at nervene mine sto på høykant. Det var så mye jeg håpet ville gå bra i dag, og så mye av det som lå utenfor min kontroll.

Jeg trykket på dørklokken og hørte det ringe inne i huset. Døren ble åpnet av en kvinne på rundt førti, minst ti år yngre enn meg. Hun smilte, men smilet kunne ikke skjule det bekymrede ansiktsuttrykket. Jeg fikk dårlig samvittighet for at jeg hadde forstyrret henne så tidlig på morgenen. Hun hadde på seg hvite shorts, en rosa, stripete T-skjorte, og tennissko. Huden hennes var glinsende solbrun. Hun var den slanke, velskapte, veltrente typen kvinne som alltid fikk meg til å føle meg sjasket, selv om jeg visste at jeg tok meg godt ut i de svarte buksene og den blå blusen min.

«Brenna?» Hun dro fingrene gjennom det kort-korte, piggete blonde håret.

«Ja,» sa jeg. «Og du må være Jennifer.»

Jennifer kikket bak meg. «Er hun ikke med?» spurte hun.

Jeg ristet på hodet. «Jeg trodde hun ville bli med, men i siste øyeblikk sa hun at hun ikke orket.»

Jennifer nikket. «Det må være en tung dag for henne.» Hun tok et skritt tilbake. «Kom inn,» sa hun. «Ungene er ferdige med skolen for sommeren, men de er på svømmetrening i dag, så vi har heldigvis huset for oss selv. Unger har alltid så mange spørsmål.»

«Takk.» Jeg gikk forbi henne inn i gangen. Jeg var glad for at det ikke var noen andre hjemme. For å være ærlig, ville jeg helst ha hatt huset helt for meg selv. Jeg ville ha likt å gå på oppdagelsesferd i det. Men det var ikke derfor jeg var her.

«Er det noe du har lyst på?» spurte Jennifer. «Kaffe?»

«Nei takk.»

«Kom da, så skal jeg vise deg.»

Hun gikk foran meg opp den brede trappen uten å si noe. Skoene mine som smalt mot det harde, mørke treverket var den eneste lyden vi hørte.

«Hvor lenge har dere bodd i dette huset?» spurte jeg da vi kom opp i annen etasje.

«I fem år,» sa hun. «Vi pusset opp hele huset, vi malte hvert eneste rom og hver eneste list. Og hvert eneste skap også, bortsett fra det.»

«Hvorfor malte dere ikke det?» spurte jeg da jeg fulgte etter henne bortover en kort korridor.

«Damen vi kjøpte huset av, rådet oss til å la det være. Hun sa at det paret hun kjøpte huset av, hadde bedt henne la det være, men det virket ikke som om noen visste hvorfor. Damen vi kjøpte det av, viste oss også det som var skrevet. Mannen min mente at vi bare skulle male over det –jeg tror han syntes det var litt uhyggelig –men jeg fikk ham fra det. Det er et skap, hvilken rolle spiller det om det er umalt?» Vi hadde kommet bort til den lukkede døren i enden av korridoren. «Jeg ante ikke hva det betydde før jeg snakket med deg i telefonen.» Hun skjøv døren opp. «Det er min datters rom nå,» sa hun, «så du får unnskylde rotet.»

Det var ikke hva jeg ville kalle rotete. Rommet til tvillingdøtrene mine hadde vært mye verre. «Hvor gammel er datteren din?» spurte jeg.

«Ti. Derfor Justin Bieber-besettelsen.» Hun slo ut med armen mot det lavendelblå rommet som var nesten dekket med plakater.

«Det blir verre.» Jeg smilte. «Det var så vidt jeg overlevde mine døtres tenåringstid.» Jeg tenkte på familien min –mannen min og døtrene mine og ungene deres –oppe i Maryland, og plutselig savnet jeg dem. Jeg håpet at jeg kunne reise hjem i helgen når alt dette var over.

Jennifer åpnet skapdøren. Det var et lite skap av den typen man finner i gamle hus, og det var stappfullt av klær på hengere og sko som lå hulter til bulter på gulvet. Det gikk en frysning gjennom meg, som om et gjenferd hadde smøget seg forbi meg og inn i rommet. Jeg la armene rundt meg selv og Jennifer tente lyset. Så skjøv hun klærne til side.

«Der,» sa hun og pekte på den venstre skapveggen på høyde med knærne mine. «Kanskje vi trenger en lommelykt? Eller holder det at jeg tar ut en bunke av disse klærne? Jeg burde ha gjort det før du kom.» Hun strevde med å løsne hengerne før hun løftet en favn med klær ut av skapet. Uten klærne ble skapet fylt med lys, og jeg satte meg på huk inne i det trange rommet og skjøv et par rosa joggesko og noen sandaler ut av veien.

Jeg lot fingrene gli over ordene som var risset inn i veggen. Gammel maling ble hengende fast i fingertuppene mine der den var blitt skrapet av rundt bokstavene. «Ivy og Mary var her.» Med ett ble jeg overveldet av frykten de måtte ha følt den gangen, og av motet deres. Da jeg reiste meg, måtte jeg tørke noen tårer fra øynene mine.

Jennifer la hånden på armen min. «Går det bra?» spurte hun.

«Ja da,» sa jeg. «Jeg er takknemlig for at dere ikke har dekket det til, det gjør det mer virkelig for meg.»

«Hvis vi noen gang flytter herfra, vil vi be de nye eierne la det være også. Det er et lite stykke historie, ikke sant?»

Jeg nikket. Så husket jeg telefonen jeg hadde i vesken. «Kan jeg få ta et bilde av det?»

«Selvfølgelig,» sa Jennifer. «Bare pass på at du ikke får med min datters rotete skap.»

Jeg tok fram telefonen og knelte foran ordene på veggen. Idet jeg tok bildet, følte jeg gjenferdets nærvær igjen, men denne gangen svøpte det seg omkring meg som en omfavnelse.
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Ivy

Jeg feide bakken foran tobakkslåven i håp om å få en sjanse til å snakke med Henry Allen. Men han befant seg på den andre siden av jordet og holdt på med muldyrene, og det var ingen ting som tydet på at han snart ville være ferdig. Det hadde ingen hensikt å vente lenger. Alle dagarbeiderne hadde gått hjem for lengst, og hvis Mr. Gardiner fikk øye på meg, ville han lure på hvorfor jeg var der fremdeles. Mary Ella var også borte, naturligvis. Jeg ville helst slippe å vite hvilken av guttene –eller mennene –hun hadde gått sammen med. Hun var antagelig et eller annet sted i skogen. Kanskje nede ved elven, der trærne og kaprifoliumen dannet et usjenert sted der man kunne gjøre hva det skulle være. Jeg kjente stedet godt. Kanskje Mary Ella også kjente det. «Ikke tenk på det,» pleide Henry Allen å si, så jeg forsøkte å skyve det vekk. Søsteren min gjorde som hun ville. Verken jeg eller noen andre kunne gjøre noe med det. Når jeg sa til henne at vi ikke kunne ha en unge til i huset, stirret hun tomt på meg, som om jeg snakket et fremmed språk. Det var umulig å nå fram til Mary Ella når hun sendte deg det blikket. Hun var sytten, to år eldre enn meg, men man skulle tro jeg var moren hennes som prøvde å få henne til å holde seg på den smale vei som fører til himmelen. Noen ganger føltes det som om jeg var alles mamma.

Jeg gikk hjemover langs Deaf Mule Road som lå mellom to tobakksåkre som bare fortsatte og fortsatte i det uendelige. Jeg orket ikke se på alle målene med tobakk som vi ennå ikke hadde fått i hus. Fingrene mine var fremdeles klebrige av tjære etter dagens arbeid. Selv håret mitt kjentes som om det var tjære i det. Jeg trakk fram en lys hårtust fra tørkleet jeg hadde på hodet og så på det, men det så akkurat ut som det pleide. Som tørt høy. Det hadde Nonnie sagt om håret mitt en gang. Min egen bestemor, og hun ga blaffen i at hun såret meg. Men hun hadde rett. Det var Mary Ella som var familiens skjønnhet, med sine røde kinn, lange, gylne lokker og kornblå øyne. «Den skjønnheten hennes er en forbannelse,» pleide Nonnie å si. «Så snart hun går ut av døren, mister alle guttene i Grace County hodet.»

Jeg tok av meg skoene, og det fine støvet på veien kjentes mykt under føttene mine. Kanskje det beste jeg hadde opplevd den dagen. Hver gang jeg gjorde det –gikk barfot langs grusveien mellom familien Gardiners toetasjes gårdshus og det vesle huset vårt –føltes det som om jeg gikk på mammas gamle, svarte fløyelssjal. Det var praktisk talt det eneste vi hadde igjen etter henne. Før pleide jeg å sove med det, men nå når vesle William delte seng med meg og Mary Ella, var det ikke plass til noe større enn minnet om mamma, og etter alle disse årene var ikke det stort.

Jeg kom til enden av veien der den forsvant inn i skogen. Her ble stien full av steiner og trerøtter, men jeg visste hvor hver eneste en av dem var. Jeg stanset og tok på meg skoene igjen da jeg kom til den åpne plassen med tistler. Jeg kunne høre vesle William hyle i det fjerne. Nonnie skrek til ham at han skulle tie stille, så jeg begynte å løpe så hun ikke skulle rekke å slå ham. For alt hva jeg visste, kunne hun ha slått ham hele dagen. Nonnie var ikke slem, men når revmatismen gjorde hendene hennes varme og røde, fikk hun kort lunte. Hun sa at hun først hadde oppdratt faren vår, så meg og Mary Ella, og da trodde hun at hun var ferdig med å oppdra unger. Så kom plutselig vesle William dumpende.

«Jeg er her!» ropte jeg idet jeg kom inn på gårdsplassen. Sykkelen jeg og Mary Ella delte, lå på siden i støvet, og jeg hoppet over den og løp rundt vedstabelen. Vesle William sto på trappen. Den tunge bleien hang ned mellom de tykke bena hans, han var rød i ansiktet, og tårene laget stier gjennom skitten på kinnene hans. Det svarte, krøllete håret var så tykt at det så ut som en parykk. Da han fikk se meg, strakte han armene mot meg.

«Her er jeg, veslegutt!» sa jeg og løftet ham opp. Han roet seg med det samme, som han pleide, selv om kroppen hans skalv etter gråten. Hvis Mary Ella hadde vært her, var det henne han ville ha strakt armene ut etter –han visste hvem som var moren hans –men akkurat nå var han min. «Nå har jeg deg, sukkerungen,» hvisket jeg i øret hans.

Jeg kikket inn gjennom den åpne døren for å se hvor Nonnie var, men det var mørkt der inne, og det eneste jeg kunne se var enden av den gebrekkelige sofaen vår der sollyset skinte inn på den gjennom døråpningen. Nonnie hadde rullegardinene nede hele dagen så huset ikke skulle bli så varmt. Mr. Gardiner hadde fått lagt inn elektrisitet i huset vårt da jeg var liten, men jeg kunne vedde på at Nonnie ikke hadde lært seg å bruke den ennå. Men det spilte ingen rolle. Det eneste virkelige lyset i huset, var det jeg holdt i armene mine.

«Skal vi skifte på deg?» sa jeg og bar ham inn i huset. Jeg trakk opp de sprø gamle rullegardinene i de to vinduene på forsiden av huset for å slippe inn litt lys, og støvet virvlet opp. Nonnie kom til syne i døråpningen til kjøkkenet. Hun holdt noen sammenbrettede bleier og håndklær i den ene hånden, mens hun lente seg mot stokken med den andre.

«Er ikke Mary Ella sammen med deg?» spurte hun, som om det skulle være noe uvanlig.

«Nei.» Jeg kysset henne på kinnet, og jeg kunne ha sverget på at det var mer grått i håret hennes nå enn det hadde vært i morges, da hun hjalp til med innhøstningen noen timer. Hun var i ferd med å bli en gammel dame rett foran øynene på meg, med tykke, hovne armer og tre dobbelthaker, og hun gikk som en krok. Hun hadde allerede sukkersyke og høyt blodtrykk, og jeg var redd for å miste henne. Før eller siden måtte det gå galt. Men jeg var ingen pessimist. Mrs. Rex, naturfagslæreren min for to år siden, sa en gang at jeg var en av dem som så tingene fra den lyse siden. Jeg tenkte på Mrs. Rex hver gang jeg skulle til å si «ha’kke», og rettet det til «har ikke» i stedet. «Dere kommer ingen vei her i livet hvis dere snakker som idioter,» opplyste hun oss. Ikke fordi jeg hadde planer om å komme noen vei i livet.

Jeg tok det rene tøyet fra Nonnie med den ledige hånden, og kjente duften av solskinn fra det. «Kanskje hun får noe ekstra av Mr. Gardiner,» sa jeg, i et forsøk på å tenke positivt. Jeg ville gjerne tørke vekk de bekymrede rynkene fra Nonnies panne. En gang eller to i uken ga Mr. Gardiner, Henry Allens pappa som eide alle disse målene med tobakk, Mary Ella ting fra sin egen private hage og noen ganger fra røykeriet. Det var til oss alle sammen, og han kunne like godt ha gitt det til meg, men det betydde visst noe for ham at hun var den eldste. Eller kanskje det var det at hun var mamma nå, og han tenkte at maten skulle gå til vesle William. Jeg visste ikke. Det eneste jeg visste var at vi trengte disse ekstratingene. Mr. Gardiner tok vare på oss på flere måter. Han hadde gitt oss et kjøleskap og en ny vedkomfyr som var så stor at varmen nådde helt til soverommet hvis vi lot døren stå åpen. Da Mary Ellas mage begynte å vokse, tenkte Nonnie på å be om å få innlagt vann, men så kom hun til at det var best å ikke be om noe mer.

«Fortalte Mary Ella ham at rådyrene har vært i hagen vår igjen?» spurte hun. Rådyrene kom inn i hagen uansett hvor mye gjerde jeg satte opp rundt den vesle flekken med matjord som Mr. Gardiner lot oss ha for oss selv.

«Ja,» sa jeg, selv om det var jeg som hadde fortalt ham det. Mary Ella likte ikke å snakke med Mr. Gardiner. Hun snakket ikke stort i det hele tatt.

«Fikk du lønnen din?» spurte Nonnie, som hun gjorde hver dag.

«Du skal få pengene så snart jeg har skiftet på guttungen,» sa jeg og gikk inn i soverommet. Det Mr. Gardiner betalte oss var bare småpenger sammenlignet med det de andre arbeiderne fikk, men han lot oss bo her gratis, så vi klaget ikke.

Jeg la William ned på sengen og begynte å kile ham fordi jeg hadde lyst til å høre ham le. Vi rullet rundt i noen minutter, til vi hadde kvittet oss med dagens bekymringer. Jeg kunne aldri få sett meg mett på den gutten, så skjønn var han. Svarte krøller, myke som silke når du dro fingrene gjennom dem. Lange, svarte øyenvipper. Øyne som var så mørke at de også nesten var svarte. Mary Ellas hår var enda lysere enn mitt. Jeg likte ikke å tenke på hvor William kunne ha fått alt det svarte fra.

Det raslet i trærne utenfor vinduet, og William snudde seg og så i den retningen. Vi hadde vært bekymret for at han kunne være døv, for det virket ikke som han reagerte på lyder, og Mr. Werkman og søster Ann sa at han kanskje måtte på døveskole, så nå jublet jeg inni meg hver gang han hørte noe.

«Mamma?» sa han og løftet hodet for å se ut gjennom vinduet. Det var omtrent det eneste ordet han kunne, og Mrs. Werkman sa at det ikke var som det skulle være. Han skulle ha kunnet flere ord når han var to, sa hun. Jeg likte ikke at hun alltid skulle finne feil ved ham. Jeg sa at han var bare stille, som Mary Ella, og ikke en skravlebøtte, som meg.

«Det er bare vinden du hører,» sa jeg og gned nesen mot den svette, lille halsen hans. «Mamma kommer snart.»

Jeg håpet at jeg ikke løy.

Inne på kjøkkenet tok jeg William på fanget og matet ham, mens Nonnie laget salat av de siste restene av kyllingen vi hadde spist det meste av uken. Det begynte å skumre, og Mary Ella hadde ikke kommet hjem ennå. William var ikke sulten. Han skjøv hånden min vekk, og squashbitene falt av skjeen.

«Han er alltid en surpomp på denne tiden,» sa Nonnie.

«Nei, det er han ikke,» sa jeg. Jeg kunne ikke fordra at hun snakket om ham på den måten. Hun hadde sikkert sagt slike ting om meg og Mary Ella også da vi var små. «Han trenger bare litt kos, ikke sant, William?» Jeg vugget ham i armene mine og han klamret seg til meg som en apeunge. Mrs. Werkman sa at vi ikke skulle holde ham når vi matet ham lenger. Han skulle sitte på en stol ved bordet, på den treblokken jeg og Mary Ella hadde sittet på da vi var små, men jeg elsket å holde ham, og han ble roligere når han satt på fanget mitt. Av og til når jeg holdt William slik, syntes jeg at jeg kunne huske at min egen mor hadde holdt meg på samme måten.

«Det tviler jeg på,» sa Nonnie da jeg fortalte henne det en dag. «Hun var ikke typen.»

Men jeg husket det. Kanskje det bare var noe jeg innbilte meg, men det var nesten like bra.

Nonnie skrapte majones ut av glasset og blandet den i salaten, mens hun hele tiden så ut av vinduet. «Det blir snart mørkt,» sa hun. «Det er best du går og ser om du kan finne søsteren din. Det hender hun glemmer veien hjem.»

Jeg lot William spise en bit squash med fingrene. «Jeg aner ikke hvor hun er, Nonnie,» sa jeg, men jeg visste at jeg måtte forsøke å finne henne, hvis ikke kom vi til å sitte oppe halve natten og engste oss. Jeg reiste meg og rakte Nonnie gutten og skjeen, og hun plasserte ham på treblokken. Han satte i et hyl og hun la hånden over munnen hans.

Da jeg kom ut, sjekket jeg doen først for sikkerhets skyld, men hun var ikke der. Så gikk jeg gjennom skogen og over markene, mens jeg så meg om til høyre og venstre etter Mary Ella. Veien virket skummel i halvmørket. Da jeg var liten, pleide mamma å si at det bodde alver i tobakksplantene. Nonnie sa at det bare var noe jeg innbilte meg, at mamma ikke hadde fantasi til å finne på noe sånt, men jeg brydde meg ikke om det. Hvis jeg var nødt til å dikte opp minner om moren min, så fikk jeg gjøre det. Før tenkte jeg at jeg en gang ville kunne spørre henne selv hvorvidt de tingene jeg husket var riktige, men Mrs. Werkman sa at det ville ikke komme noe godt ut av at jeg besøkte mamma etter alle disse årene. «Ikke for noen av dere,» sa hun, og jeg skjønte av måten hun sa det på at hun følte seg ille til mote bare ved tanken.

Til venstre for meg kunne jeg se Gardiners hus der lys strømmet ut fra hvert eneste rom. Jeg gikk fortere så jeg kunne se baksiden av huset og de to vinduene som jeg visste var Henry Allens rom. Jeg hadde vært i det rommet. Sneket meg inn, selvfølgelig. Jeg ville blitt drept hvis noen hadde fått vite det. Mr. og Mrs. Gardiner. Nonnie. Herregud, Nonnie ville ha halshogd meg! Men Henry Allen ville ta vare på meg. Jeg stolte mer på den gutten enn på noen andre. Allerede da vi var små, var han blitt sint hvis noen sa et vondt ord om meg. Den gangen visste jeg selvfølgelig ikke hvor glad jeg kom til å bli i ham.

Jeg holdt på å snuble i mine egne føtter mens jeg forsøkte å se om Henry Allens skygge bevegde seg forbi et av vinduene, men jeg var så langt unna at vinduene ikke var noe annet enn firkanter av lys. Det var så mørkt nå at han antagelig ikke ville få øye på meg selv om han så ut. Likevel følte jeg den lange, usynlige tråden som bandt oss sammen. Som alltid hadde gjort det.

Et stykke foran meg så jeg lyset på familien Jordans veranda. De var den andre familien som bodde på farmen. Jeg visste at Mary Ella ikke var der, så jeg snudde, og snart kunne jeg se vinduene på gårdshuset igjen. Jeg stirret så hardt på Henry Allens vinduer at jeg nesten glemte at jeg lette etter søsteren min. Jeg lurte på om han hørte på radioen nå. Han hadde et av de små radioapparatene som du kunne bære med deg. Han pleide å ha radioen med når vi møttes nede ved elven. Hjemme hadde vi en stor, gammel radio, men den måtte plugges i. Henry Allen sa at han skulle skaffe meg en av de små, og når jeg tenkte på at jeg skulle ha musikk som jeg kunne bære med meg rundt omkring, kunne jeg nesten ikke tro det. Gardiner-familien hadde til og med et fjernsynsapparat, og Henry Allen hadde lovet å vise meg det en dag, men det måtte bli en gang når foreldrene hans og tjenerne var ute av huset, og jeg skjønte ikke hva som måtte til for at det skulle skje. En begravelse, kanskje. Men jeg kunne jo ikke håpe at noen skulle dø bare for at jeg skulle få se på TV.

Jeg så på veien foran meg og skulle ønske at jeg hadde tatt med meg en lykt, for nå var det snart helt mørkt. Men månen var stor, og lyset fra den fikk tobakksplantene til å glitre.

«Hva gjør du her ute på denne tiden av døgnet, Ivy?»

Jeg rykket til, og det tok en stund før jeg skjelnet Eli Jordan som kom gående mot meg. Han var så mørk at han gikk i ett med natten.

Jeg saktnet farten. «Jeg leter etter Mary Ella,» sa jeg, liksom tilfeldig, og prøvde å skjule hvor engstelig jeg var.

«Den jenta har kvikksølv i kroppen.» Vi var nesten ansikt til ansikt nå, og han stirret ut over markene som om han kunne se henne der. Han var sytten, like gammel som Mary Ella, men kunne gå for å være tjue. Han var en håndsbredd høyere enn meg og hadde brede skuldre. Nonnie kalte ham en bukk. «Den bukken kan gjøre fire menns arbeid,» kunne hun si i en beundrende tone, for så å legge til: «Du har å holde deg unna ham, Ivy.» Som om jeg skulle være dum nok til å rote meg borti en mørkhudet gutt. Det var ikke jeg som trengte den advarselen. Noen ganger følte jeg at han kunne se etter meg, andre ganger var jeg skremt av styrken hans. Som den dagen han løftet en diger trerot fra bakken og opp på Mr. Gardiners blå pickup. Ryggmusklene hans kruset seg som vannet i elven. Han var en gutt som kunne bli både god og ond, og jeg visste ikke hva han ville velge.

«Har du sett henne etter jobben i dag?» spurte jeg.

Han ristet på hodet og begynte å gå i retning av huset sitt. «Jeg har ikke sett henne,» sa han over skulderen. «Hun er sikkert hjemme igjen innen du kommer tilbake.»

«Sikkert,» sa jeg og begynte å gå igjen, fortere denne gangen. Jeg fortsatte å holde øye med lysene i gårdshuset mens jeg gikk. Jeg stakk hånden i lommen på shortsen og kjente på papirlappen som lå der. «I morgen ved midnatt,» hadde Henry Allen skrevet på den. Nesten hver dag la han en lapp til meg nederst på den gamle gjerdestolpen der treverket var sprukket opp. Han kunne stikke lappen langt inn, og ingen andre enn meg visste at den var der. Noen ganger sto det klokken ett eller to, men som oftest var det midnatt. Jeg likte det best. Jeg likte lyden av det. Jeg likte tanken på at jeg en dag ville si til barnebarna våre: Bestefaren din og jeg pleide å møtes nede ved elven ved midnatt. Jeg ville selvsagt aldri fortelle dem hva vi gjorde der.

Jeg så en lykt i det fjerne. Noen gikk langs Deaf Mule Road mellom Gardiners hus og skogen. Det kunne ikke være Henry Allen, det var altfor tidlig. Da jeg kom nærmere, så jeg måneskinnet falle på min søsters lyse hår, som hadde løsnet fra fletten og sto som en glorie rundt hodet hennes. Hun bar på noe, og jeg visste at det var kurven med de ekstra tingene som Mr. Gardiner hadde gitt henne. Jeg gikk fortere til jeg var nær nok til at hun kunne høre meg.

«Mary Ella!» ropte jeg, og hun stanset og så seg omkring, prøvde å finne ut hvor stemmen min kom fra. Så måtte hun ha fått øye på meg, men i stedet for å komme mot meg, løp hun inn i skogen og hjemover, og jeg visste at hun løp for å komme vekk fra meg. Hun ville ikke se meg, eller at jeg skulle se henne. Søsteren min var en underlig skrue.

Da jeg kom hjem, satt Mary Ella på verandaen og vugget vesle William i armene sine. Selv i mørket kunne jeg se at hun holdt ham for hardt, men han fant seg i det. Hun var den eneste som kunne roe ham når han ble frustrert over han ikke fant ord til å fortelle oss det han ønsket. Han visste hvem det var som hadde båret ham under hjertet sitt. Iøyeblikk som dette var de ett.

«Hvor har du vært?» spurte jeg, som om jeg forventet at hun skulle si sannheten.

«Jeg måtte hente ekstratingene hos Mr. Gardiner,» sa hun.

Jeg gadd ikke å krangle med henne. Det tok ikke flere timer å hente de tingene, med mindre hun måtte dyrke dem selv. Jeg nevnte heller ikke at jeg hadde sett Eli på vei hjem på samme tid som henne. Det var noe skjørt ved Mary Ella, og jeg var alltid redd for at hun ville gå i stykker hvis jeg tok litt hardt i henne.

Nonnie kom ut på verandaen og lette gjennom kurven i lyset fra huset. «Han har gitt oss litt av Desirees bananpudding!» utbrøt hun. «Milde Jesus, jeg skulle ønske han gjorde det hver uke.»

«Du kan ikke spise den, Nonnie,» minnet jeg henne på og satte meg på trappen. «Husk på sukkersyken din.»

«Ikke fortell meg hva jeg kan og ikke kan spise,» sa hun skarpt. «Husk, du er barnebarnet mitt, ikke moren min.»

Jeg sa ikke mer. Nonnie var som en unge når det gjaldt mat. Hvis du sa at det var noe hun ikke kunne spise, spiste hun det –bare på trass. Hvis du minnet henne på at hun måtte teste tisset sitt, løy hun og sa at hun nettopp hadde gjort det.

Jeg klasket en mygg. Jeg kunne ikke bli lenge her ute. Så snart du sluttet å bevege deg, var de på deg.

Nonnie gikk inn i huset og kom ut et øyeblikk senere med en skje. Så satte hun seg i gyngestolen med puddingskålen på fanget. Jeg orket ikke å se på at hun tok den første biten. Hun sukket tungt.

«Jeg nærmer meg slutten av arbeidslivet mitt, jenter,» sa hun. Det hadde hun sagt i årevis, men i det siste hadde jeg begynt å tro det. Hun hadde ikke holdt ut i mer enn et par timer på låven i dag, og bare det å løpe etter vesle William, så ut til å være for mye for henne. Det var opp til meg og Mary Ella å jobbe hardt nok til at Mr. Gardiner ble fornøyd og lot oss beholde huset. Han kunne hatt noen skikkelige arbeidsfolk boende her i stedet. En familie med en far og et par sønner kunne ha gjort fem ganger så mye som Mary Ella og Nonnie og jeg gjorde. Jeg var alltid redd for at han en dag ville si at vi måtte ut. Hva vi skulle gjøre uten huset vårt, ante jeg ikke.

Jeg så på bestemoren min som kastet seg over bananpuddingen, og søsteren min som holdt hemmelighetene sine like tett til brystet som hun holdt sønnen sin, og lurte på hvor lenge vi kunne fortsette på denne måten.
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Jane

Dr. Carson rakte meg hånden og hjalp meg opp i sittende stilling. Jeg trakk den tynne skjorten tettere rundt meg der jeg satt og balanserte på kanten av undersøkelsesbenken med dinglende ben. Han rullet bort fra meg på stolen sin, så la han armene i kors over brystet og smilte. Det tykke grå håret fikk ham til å ligne en bestefar.

«Din forlovede er en meget heldig mann,» sa han.

«Takk,» sa jeg, selv om jeg ikke skjønte hva i all verden han baserte det på. Jeg hadde knapt sagt et ord mens undersøkelsen pågikk, jeg var for flau til å gjøre noe annet enn å stirre i taket. Nå var jeg imidlertid nødt til å se på ham. Han virket fast bestemt på å holde blikket mitt fast med sine egne øyne, som ble forstørret av de mørke hornbrillene.

«Er det noen spørsmål angående bryllupsnatten som du har lyst til å diskutere?» spurte han.

Det var rart å bli stilt et slikt spørsmål av en mann jeg ikke kjente. Ikke engang min egen mor ville ha stilt meg det spørsmålet. Ikke Gloria heller, bestevenninnen min som jeg hadde delt leilighet med på college. Og slett ikke Robert. Jeg kjente at jeg ble varm i kinnene, ikke for første gang i løpet av den siste timen. Denne mannen hadde kjent på brystene mine, stukket fingrene inn i meg, og undersøkt deler av kroppen min som ikke engang jeg hadde sett. Hvorfor skulle et spørsmål om bryllupsnatten føles enda mer påtrengende?

«Nei,» sa jeg. Jeg kunne ikke komme meg fort nok ut fra kontoret hans, men det var én ting til jeg ønsket å ta opp med ham. Det var nå eller aldri, og han ventet, som om han visste at jeg hadde noe mer på hjertet. Jeg kremtet. «Jeg lurte på om du kunne skrive ut resept på den nye prevensjonspillen til meg,» sa jeg.

Han hevet de buskete, grå brynene. «Vil dere ikke ha barn?» Han sa det i en anklagende tone, og jeg kunne føle hvordan hans aktelse for meg sank.

«Jeg vil gjerne vente et par år før jeg får barn,» sa jeg. «Jeg har tenkt å jobbe en stund først.»

«Du behøver vel ikke jobbe.» Han så nysgjerrig på meg. «Du skal jo gifte deg med en barnelege.» Han hadde fortalt meg at han hadde truffet Robert i jobbsammenheng, og det var en forbindelse jeg likte dårlig.

«Jeg har lyst til å jobbe,» sa jeg. Dr. Carson hørtes ut som moren min, som påsto at hun jobbet mens faren min var i live, bare fordi lærerlønnen hans ikke var nok til å betale regningene, og at hun fortsatte å jobbe etter at han døde fordi livsforsikringen ikke var stor nok til å leve av. Men uansett hva hun sa, så visste jeg at hun elsket jobben sin på biblioteket. Robert var heller ikke henrykt over planen min. Han sa aldri rett ut at jeg ikke fikk jobbe, men han sa at det ville bli litt pinlig for ham, siden ingen av kollegenes koner hadde jobb. Bare Gloria, som jobbet som lærer, forsto meg.

«Hva har du tenkt å jobbe med?» Dr. Carson så strengt på meg.

«Jeg har nettopp tatt avsluttende eksamen ved Woman’s College i Greensboro,» sa jeg. «Jeg skal i et intervju i ettermiddag. Jeg har søkt på en jobb som sosialarbeider i Helse- og sosialdepartementet.»

«Det kan du ikke mene!» utbrøt han, som om jeg hadde sagt at jeg skulle plukke søppel på gaten. «En pen, blond pike som deg? Hvis du har så lyst til å arbeide, kan du ikke få deg jobb hos Belk’s, der du kan pynte deg og selge smykker eller smarte, små hatter?»

«Jeg vil ha en jobb der jeg kan hjelpe mennesker, slik som Robert gjør.»

«Da kunne du jo ha blitt sykepleierske.»

«Kanskje det, hvis jeg tålte å se blod.» Jeg smilte så søtt jeg kunne for å skjule hvor irritert jeg var.

«Nåvel,» sa han og reiste seg. «Jeg har ikke foreskrevet prevensjonspillen til noen ennå, og jeg kommer ikke til å gjøre det før jeg har fått samtykke fra mannen i huset.»

Han tok en sigarett fra pakken som lå på hyllen over vasken, tente den med en bronsefarget lighter og inhalerte dypt. «Når dere er gift,» sa han, «kan du be mannen din ringe meg og gi sin tillatelse, så skal jeg skrive ut en resept til deg.»

Jeg var tjueto år gammel, og det var ydmykende å be Robert om tillatelse. Nytteløst også. Han kom til å si nei. Han mente at det hadde vært forsket for lite på pillen og at bivirkningene var for farlige. Dessuten ønsket han å få barn med det samme. Jeg ville også gjerne ha barn. Tre stykker hørtes perfekt ut, men ikke ennå.

Dr. Carson blåste ut en sky av røyk og betraktet meg der jeg satt og ventet, fremdeles i den korte skjorten. «Jeg støter ikke på mange jomfruer lenger,» sa han. «Gratulerer. Du er en klok pike.»

«Takk,» sa jeg, selv om jeg mislikte at han vurderte meg på denne måten. Dessuten var det et under at jeg fremdeles var jomfru. Robert og jeg klarte ikke å holde hendene fra hverandre. Vi hadde vært temmelig nære ved å gå over grensen, men vi hadde bestemt oss for å vente. Hvis det hadde vært opp til meg alene, vet jeg ikke om jeg ville ha holdt ut.

Han åpnet døren. «Barn er den største velsignelse,» sa han over skulderen. Så var han borte.

Da jeg ble alene i rommet, begynte jeg å kle på meg. Tårene brant i øynene mine. Jeg hadde ikke oppnådd det jeg ønsket fra dette besøket: en idiotsikker prevensjonsmetode. Istedet var jeg blitt behandlet med arroganse og nedlatenhet. Jeg skulle ønske at jeg hadde hatt mot til å svare ham annerledes, men det kunne ha nådd tilbake til Robert. Jeg lurte allerede på om dr. Carson kom til å ringe ham og fortelle om anmodningen min. Jeg ville ikke gruble på om det lå noen dypere mening bak det faktum at jeg ikke kunne fortelle Robert at jeg ønsket å begynne med pillen. Bortsett fra det, hadde vi det fint sammen, og tanken på ham gjorde meg lettere til sinns mens jeg trakk på meg strømpene og festet dem til hofteholderen. Robert og jeg passet sammen på alle måter, og det eneste jeg var sikker på her i verden, var hans kjærlighet. Og kjærligheten gjorde det mulig å løse alle problemer.

Jeg tenkte fremdeles på det mislykkede legebesøket da jeg kjørte til intervjuet. Bilen hadde tilhørt min far, og jeg syntes fremdeles at den luktet svakt av pipetobakk, selv om Robert sa at han ikke kjente noe. Lukten virket beroligende på meg, og jeg forsøkte å skyve dr. Carson ut av tankene. Det siste jeg trengte var å møte opp sint og opprørt til et jobbintervju. Likevel hang problemet med å skaffe meg pillen over hodet på meg. Glorias lege hadde skrevet ut en resept til henne for flere måneder siden, allerede før den var blitt godkjent som prevensjonsmiddel. Til og med før hun var gift. Jeg ville bestille time hos hennes lege og håpe at jeg ville få den tidsnok til bryllupsreisen.

«Det ordner seg nok,» sa jeg høyt til meg selv idet jeg stoppet for rødt lys. Det var det Gloria pleide å si hver gang jeg nevnte mine tvil om at jeg ville passe inn i Roberts omgangskrets. Selv om vi begge kom fra middelklassefamilier, hadde hans posisjon endret seg dramatisk etter at han kunne sette dr. foran navnet sitt. Faren hans var elektriker og ingen andre i familien hadde fullført college, langt mindre studert medisin. Han hadde jobbet hardt i flere år for å komme dit han var i dag, og det betydde mye for ham å være medlem av golfklubben og spille golf med noen av Raleighs mest framstående borgere. Jeg var ikke opptatt av penger og status, men det var han. Han var stolt av det han hadde oppnådd, og jeg var stolt av ham, og bortsett fra å få barn med det samme, ville jeg gjøre alt jeg kunne for å gjøre ham lykkelig.

Jeg hadde bare kjent ham i et års tid. Han hadde fridd til meg da vi hadde vært sammen et halvt år, skjønt det føltes som en evighet siden. «Seks måneder er bare seks måneder, uansett hvor lenge det føles,» hadde mor sagt advarende da jeg fortalte henne at vi var forlovet. Men hun likte Robert. Hun likte særlig det faktum at han var lege og at jeg aldri kom til å mangle noe. Siden hun var enke, bekymret hun seg for det.

Vi hadde møttes i bryllupet til ei jente jeg gikk sammen med på college, da vi tilfeldigvis ble sittende ved samme bord. Det var bare et år siden ulykken som hadde kostet faren og søsteren min livet, og jeg var fremdeles tynget av sorg. Men da jeg satt der ved siden av Robert, følte jeg meg plutselig våken, som om jeg hadde gått i søvne det siste året. Herregud, så kjekk han var! Han minnet meg om Rock Hudson, med kløft i haken og det hele. Han sa at jeg lignet på Grace Kelly, noe som var latterlig, men smigrende likevel. Hele mitt liv var jeg blitt kalt alminnelig. Teresa hadde vært den pene. Plutselig følte jeg meg vakker. Det var en slik tiltrekning som fikk alle andre i selskapet til å forsvinne. Robert var tretti mens jeg var tjueett, men aldersforskjellen spilte ingen rolle. Og da jeg fikk vite at han var lege… jeg måtte nok være like overfladisk som mange andre jenter, for da ble han nemlig dobbelt tiltrekkende.

Da kvelden var over, føltes det som om vi hadde kjent hverandre hele livet. Han likte at jeg ikke var som jenter flest. Jeg laget ikke noe oppstuss da damen ved siden av meg sølte smør på kjolen min og ødela den med en stor fettflekk. Jeg rødmet ikke da en mann ved bordet fortalte en grov vits. Vi pratet om musikk vi likte og filmer vi hadde sett. Jeg hadde nettopp sett Peyton Place, og øynene hans ble store da han fikk høre det. Filmen hadde sjokkert meg, men det sa jeg ikke. Da bandet begynte å spille, danset vi, og vi danset og danset. Føttene mine verket i de høyhælte skoene, og jeg sparket dem av meg under bordet og danset videre. Jeg følte meg svimmel av lykke. Jeg hadde nesten glemt hvordan det føltes å være glad.

Da vi skiltes den kvelden, kysset han meg på en måte som gjorde meg mo i knærne. Så ba han om å få telefonnummeret mitt. «Du er så forfriskende,» sa han. «Så annerledes. Du løper ikke ut på toalettet for å pudre nesen eller ordne håret hele tiden. Og jeg likte at du tok av deg skoene for å danse. Jeg liker deg virkelig godt.»

Familien hans var stor og betydde mye for ham, så jeg gikk med på å holde bryllupet i Atlanta, der han kom fra, i stedet for i Raleigh. Han var blitt oppdratt som metodist, så når vi var gift, kom vi til å gå i Edenton Methodist Church og ikke i min kjære Pullen Baptist Church, der faren min hadde vært diakon. Da Roberts foreldre kom for å besøke ham i Raleigh, tok jeg dem stolt med til kirken min. Jeg var ikke klar over at det var en farget prest som skulle preke den dagen. Det var ikke noe nytt i Pullen, men det var altfor radikalt for mine kommende svigerforeldre, som gikk midt under prekenen. Til Roberts ros, skal det sies at ble sittende sammen med meg helt til gudstjenesten var slutt, og ba om unnskyldning for foreldrenes uhøflighet, men jeg visste at han aldri kom til å sette sine ben i Pullen Church igjen.

Å forlate kirken min, ville være bare en av mange forandringer. Jeg måtte ta farvel med det livet jeg kjente og si hei til golfklubben, der jeg hadde problemer med å finne meg til rette, og juniorklubben, der jeg ikke hadde søkt om medlemskap ennå. Jeg hadde Robert, og det var nok for meg. Han hadde gjort meg levende igjen når jeg ikke engang hadde vært klar over at jeg var død.

Jeg fant en parkeringsplass foran Helse- og sosialdepartementet. Kjolen klistret seg til baksiden av bena mine da jeg steg ut av bilen. Håret mitt var sikkert en eneste floke etter at jeg hadde kjørt med vinduene åpne, og jeg forsøkte å kjemme det på plass med fingrene da jeg gikk inn i bygningen. Jeg kom nok ikke til å gjøre noe godt førsteinntrykk, og plutselig ble jeg nervøs. Jeg ønsket virkelig å få denne jobben.

Det var en vifte i rommet der jeg ventet på å bli intervjuet, og jeg satte meg så nær den som jeg kunne. Luften den blåste på meg måtte være minst tretti grader, men det var bedre enn ingenting.

En kvinne kom ut fra kontoret sitt og smilte til meg. «Miss Mackie?» sa hun. Hun var svært slank og kledd i en kortermet bluse og beige bukser. Hun kunne minne litt om Katharine Hepburn.

«Ja.» Jeg reiste meg og trykket hånden hennes.

«Jeg er Charlotte Werkman,» sa hun. «Bli med meg.»

Jeg fulgte etter henne inn i det lille kontoret. Rommets eneste vindu sto på vidt gap, og viften foran det fikk papirene på skrivebordet til å blafre. «Lukk døren, er du snill, og slå deg ned,» sa hun.

Jeg satte meg overfor henne ved skrivebordet, glattet kjolen over knærne, og lot blikket gli over rommet: kalenderen med bildet av guvernørboligen, fotografier av barn i forskjellige aldre, et familiebilde av en ung mann og kvinne og to små barn, en vase full av blomster som begynte å bli litt brune i kantene, men som fremdeles utgjorde en fargeklatt i rommet. En dag, tenkte jeg, kunne kanskje jeg også få et kontor som dette.

«Altså.» Hun smilte til meg, og jeg likte henne med det samme. For en varme og vennlighet det var i det smilet! Hun så helt annerledes ut enn jeg hadde ventet at en sosialarbeider ville se ut. Hun var flott å se på. Hun måtte være i førtiårene –kanskje til og med i femtiårene –men bortsett fra et nett av fine rynker i øyenkrokene, så huden hennes ut som om den var klippet ut av en såpereklame. De grå øynene var store, og det blonde, nesten hvite håret var samlet i en kort hestehale i nakken. Men det var smilet hennes som gjorde sterkest inntrykk på meg. Jeg kjente hvordan alle musklene i kroppen min løsnet og slappet av. Jeg ville bli som henne, en som kunne få folk til å føle seg trygge bare med et smil.

«Vil dette bli den første jobben din?» spurte hun, og jeg så at hun hadde den korte CV-en min foran seg.

«Ja, min første… profesjonelle jobb,» sa jeg. CV-en viste både mine 4.0 i gjennomsnittskarakter fra Woman’s College, sommerjobbene jeg hadde hatt i en ferieleir for barn, og det frivillige arbeidet jeg hadde gjort sammen med far og Teresa for Røde Kors en uke i året så langt tilbake som jeg kunne huske. Og så hadde jeg anbefalingsbrev fra to av foreleserne mine. Det var det beste jeg hadde kunnet skrape sammen. Jeg håpet det var bra nok.

«Du har tatt avsluttende eksamen i sosiologi,» sa hun. «Vurderte du å ta sosialarbeid?»

«Woman’s College hadde ikke det tilbudet,» sa jeg. «Men jeg tok noen kurs i psykologi, og jeg tror at de i tillegg til sosiologistudiene gir meg en god bakgrunn.»

Hun nikket. «Bedre enn mange andre søkere,» sa hun. «Det var en uttalelse fra en av foreleserne dine, dr. Adams, som gjorde meg litt nysgjerrig.» Hun tok opp et av anbefalingsbrevene og begynte å lese. «’Miss Mackies lidenskap for arbeidet overgås kun av hennes ønske om perfeksjon.’» Hun så på meg. «Hva mener han med den setningen, tror du?»

Jeg hadde lest den setningen i dr. Adams’ brev mange ganger, og visste at han ikke hadde ment den fullt så smigrende som den kunne lyde. Han syntes at jeg litt for lett lot meg rive med av arbeidet noen ganger. Han sa at jeg var den eneste studenten han hadde møtt som ønsket å skrive om igjen en oppgave han hadde gitt en A på, fordi jeg mente at jeg kunne gjøre den enda bedre. «Det er viktig for meg at jeg alltid gjør mitt beste,» sa jeg.

«Det kan kreve mye av en person.»

«Det var det dr. Adams sa også, men her sitter jeg altså.» Jeg smilte bredt.

Hun gjengjeldte smilet. «Ja, og du ser jo ikke direkte utslitt ut,» sa hun. «Tvert imot så virker du søt, livlig og sympatisk, og mye yngre enn tjueto. Jeg lurer bare på hvor klar du er til å bli skitten på hendene.»

«Helt klar,» sa jeg, og håpet at jeg snakket sant.

«Jeg må bare være sikker på at du ikke har noen illusjoner om at dette er en glamorøs jobb,» sa hun.

«Jeg er ikke ute etter glamour,» sa jeg. «Far sa alltid at sann glede kommer av å hjelpe andre, og det tror jeg også.»

Hun smilte igjen. «Fortell meg hva som er dine sterke sider.» Hun lente seg tilbake i stolen, klar til å høre på.

«Jeg lærer fort,» sa jeg. «Jeg er glad i mennesker. Jeg kunne ikke tenke meg å ha en jobb der jeg ikke hadde med mennesker å gjøre. Jeg er smart. Jeg kommuniserer bra. Jeg er flink til å skrive. Jeg vet at jeg må føre skikkelig protokoll over det jeg gjør i denne jobben.»

«Du nevnte i telefonen at du planla å gifte deg om noen uker.»

«Ja. Om to uker.»

«Hva jobber din kommende mann med?»

«Han er barnelege.»

«Sier du det? Med en lege til ektemann kan du umulig være nødt til å jobbe.»

Så var det på’n igjen, tenkte jeg. «Men jeg har lyst til å jobbe,» sa jeg.

«Jeg er enke,» sa hun, «så jeg har ikke noe valg, men jeg elsker jobben min. Hva sier din forlovede til at du ønsker å arbeide?»

«Så trist at du har mistet mannen din,» sa jeg og lot blikket gli over fotografiene på bokhyllen. Det stanset ved et familiebilde som så ut til å være tatt da hun var mye yngre. Mannen hadde slikt et varmt smil. Øynene mine ble fulle av tårer.

«Kjære deg.» Mrs. Werkman strakte hånden halvveis over skrivebordet som om hun ville trøste meg. «Jeg begynner å tro at du er for bløthjertet for denne jobben.»

«Det er bare det at…» Jeg smilte brydd. Mer var det ikke å si om mitt tøffe ytre. «Faren min døde for et par år siden.» Jeg orket ikke engang å nevne Teresa.

«Å,» sa hun. «Det var leit å høre.» Hun fulgte blikket mitt til fotografiet. «Det er ikke min familie,» sa hun med en liten latter. «Dette er ikke mitt kontor engang, det er bare ett jeg bruker til intervjuer. Og det er lenge siden jeg mistet min mann. Det var fryktelig den første tiden, naturligvis, men jeg har tilpasset meg. Og dette intervjuet handler om deg, ikke om meg. Det er noe du må lære deg like godt først som sist, miss Mackie.»

«Hva da?» spurte jeg forvirret.

«At arbeidet med klientene dreier seg om dem, ikke om deg. Du kan føle med dem når de har det vanskelig, men du må lære deg å skyve disse følelsene til side. Snakk aldri om ditt eget liv. Konsentrer deg om klientene og deres behov, hvis ikke vil du ikke være i stand til å hjelpe dem.»

«Jeg forstår,» sa jeg.

«Men tilbake til det jeg spurte deg om. Støtter din forlovede deg i ditt ønske om å jobbe?»

«Jeg vet hvor glad han er for at han har en jobb der han kan hjelpe mennesker, og jeg vet at han vil unne meg den følelsen også.» Det var det beste jeg hadde å komme med –et unnvikende svar.

«Hva med barn?»

«Vi har ingen planer om det ennå.»

«Du kommer til å være i felten nitti prosent av tiden,» sa hun.

Jeg nikket. Jeg likte lyden av det: «i felten». Det fikk jobben til å virke betydningsfull og spennende.

«Halvparten av klientene dine vil være fargede.» Hun gransket meg med de store, grå øynene for å se hvordan jeg reagerte.

«Det er fint.» Jeg tenkte på de fattige fargede strøkene i Raleigh. Skulle jeg være ærlig, fantes det områder jeg ville være redd for å bevege meg inn i. Jeg måtte nok bli litt tøffere –og så var det kanskje lurt å ikke nevne det for Robert riktig ennå. Han ville aldri i verden la meg få lov til å besøke slike steder.

«Hva mener du om det som skjedde i Greensboro?»

Først ble jeg forvirret, så skjønte jeg hva hun mente. «Å, du mener protestene ved Woolworths lunsjdisk?»

Hun nikket. «Hva mener du om det?»

Jeg nølte. Jeg visste selvfølgelig hva jeg mente, men jeg visste ikke om det var det «riktige» svaret eller om det kunne koste meg jobben. Uansett så kunne jeg ikke lyve om hva jeg følte.

«Jeg synes de var modige,» sa jeg om de mørkhudede studentene som hadde våget å sette seg ved lunsjdisken som var reservert for hvite. Jeg tenkte på de «fargede» og «hvite» drikkefontenene jeg hadde passert i gangen på vei til Mrs. Werkmans kontor –eller hvem det nå var sitt kontor. «Jeg synes at alle mennesker skulle behandles med samme respekt og ha de samme rettighetene.»

Hun smilte. «En idealist.»

«Hvis det er definisjonen på en idealist, så er jeg vel det, da,» sa jeg.

«Jeg er redd denne jobben kan gjøre deg til mer av en realist, og det vil være synd,» sa hun. «Men jeg er enig med deg, med dine idealer, skjønt det vil nok være i tidligste laget for Sørstatene. Du vil få se hva århundrer med ulikhet har gjort med de fargede klientene dine, og de hvite klientene er ikke stort bedre stilt. Vår utfordring er å forholde oss til mennesker som har en helt annen bakgrunn enn vår egen, uansett rase. Det er vanskelig fordi så mange av dem også har svært lav intelligens.»

«Jeg liker utfordringer,» sa jeg og mente det.

«Bevar idealene i hjertet ditt,» sa hun, «og husk at alle klientene dine–»

«Har jeg fått jobben?» brast det ut av meg.

«Ja, miss Mackie, det har du. Lønnen er 185 dollar i måneden. Kan du begynne om to uker fra mandag?»

Jeg ble overrasket over lønnen, den var bedre enn jeg hadde ventet. Så sank de to ukene fra mandag inn og jeg ristet beklagende på hodet. «Jeg skal gifte meg den lørdagen.»

«Ja visst.» Hun snudde seg og så på kalenderen. «Og så skal dere vel på bryllupsreise?»

«Bare i en uke. Jeg kan begynne mandagen etter.»

«Da sier vi det slik,» sa hun. «Du kommer til å overta min jobb i felten. Direktøren vår går av med person og jeg overtar hans stilling.»

«Gratulerer,» sa jeg og smilte.

«Takk skal du ha, tror jeg.» Hun lo. «Jeg kommer til å savne arbeidet i felten, men jeg håper jeg vil bli i stand til å foreta noen forandringer til det bedre i departementet.» Hun kikket på kalenderen igjen. «Da begynner vi den mandagen. Du vil dra på hjemmebesøk sammen med meg og bli kjent med noen av klientene dine. Vi kan bare gjøre det i et par uker, fordi vi er forferdelig underbemannet, som du snart vil oppdage. Antrekket er profesjonelt, men uformelt. Jeg foretrekker lange bukser i felten og fikk departementet til å lette på kravene til skjørt for et par år siden, så du kan gå med bukser hvis du vil. Og så kommer du til å trenge noe som ligner på denne. Hun løftet en velbrukt dokumentmappe opp fra gulvet. Den var i slitt, brunt skinn med messinglås, og lignet svært på den faren min hadde pleid å bære rundt på. Jeg likte tanken på å få min egen.

«OK,» sa jeg.

Så sendte hun meg et advarende blikk. «Du vil ha et stort antall klienter å holde styr på,» sa hun. «For øyeblikket har jeg seksti saker, men jeg skal ikke lesse dem over på deg med det samme.»

«Hvor?» spurte jeg. «Hvilken del av Raleigh?»

«Det er ikke i Raleigh,» sa hun. «Det er i Grace County. De bor på landet alle sammen.»

Grace County. «Å,» sa jeg. Det hadde jeg ikke ventet.

«Er det et problem?»

«Nei da, jeg ble bare litt overrasket. Jeg har aldri vært i Grace County, bortsett fra når jeg har kjørt gjennom på vei til stranden.» Det var løgn, men jeg ville ikke komme inn på enda en ting som kunne få meg til å gråte.

«Det vil bli mye kjøring. Er det greit for deg?»

«Jeg elsker å kjøre bil,» sa jeg, mens jeg lurte på hvor i Grace County.

«Jeg skjønner at du er et følsomt menneske, miss Mackie, som professoren antydet i brevet sitt, og det setter jeg pris på. Vil reiseveien bli et problem for deg? Kontoret ditt ligger i Grace County, selvfølgelig. IRidley. Mitt ligger også der, men det var lettere å intervjue søkerne her.»

«Det er ikke noe problem,» sa jeg. «Jeg har bil.»

«Hvor bor du?»

«For øyeblikket bor jeg i Cameron Park sammen med moren min, men min forlovede –min mann –og jeg kommer til å bo i Hayes Barton.»

Øynene hennes ble store. «Så fantastisk.» Hun reiste seg og gikk foran meg bort til døren.

«Du minner meg om meg selv da jeg begynte her,» sa hun idet hun åpnet døren for meg. «Men jeg tror nok du er litt… sartere enn meg, og det bekymrer meg. Dette kan være en tøff jobb.»

«Jeg kan også være tøff,» sa jeg, og lurte på hva det var som hadde avslørt meg. Knærne mine var blitt som gelé da hun nevnte Grace County.

«Vi får se,» sa hun. «Og lykke til med bryllupet.»

Jeg følte meg både glad og spent da jeg kjørte hjemover. Jeg ville ikke ringe Robert på kontoret og fortelle at jeg hadde fått jobben. Jeg ville vente til jeg traff ham i kveld, og da ville jeg nevne det liksom i forbifarten, som om det ikke var noe å mase med. Jeg ville unngå at han begynte å stille spørsmål om den. Men jeg måtte fortelle det til noen, så jeg kjørte innom biblioteket og fant moren min på en av benkene utenfor. Hun hadde pause og satt og leste i en bok mens hun røykte en sigarett. Hun så forbauset opp da jeg satte meg ved siden av henne.

«Gjett hvem som har fått jobb!» sa jeg.

«Fikk du jobben?» Hun la boken fra seg. «Som sosialarbeider?»

Jeg nikket og tok et drag av sigaretten hennes. Jeg tok meg en røyk av og til. Robert likte det ikke, så jeg røykte aldri når jeg var sammen med ham. Men han likte å ta seg en sigar.

«Gratulerer, vennen min,» sa mor, skjønt jeg visste at hun hadde blandede følelser for at jeg skulle begynne å jobbe.

«Jeg vil få mine egne klienter,» sa jeg og ga sigaretten tilbake til henne, «og jeg kommer til å tjene hundre og åttifem dollar i måneden!»

«Nøyaktig hvor er det du skal jobbe?»

Jeg trakk på skuldrene. «Jeg er ikke helt sikker ennå. Ute på landet et sted.» Jeg strøk en grånende hårlokk på plass bak øret hennes. Jeg ville holde Grace County for meg selv en stund. Mor hadde ikke vært helt seg selv etter ulykken, jeg så henne sjelden smile lenger. Jeg ville ikke ta opp noe som kunne gjøre henne opprørt.

Hun strøk meg over armen med den ledige hånden. «Pappa ville ha vært så stolt av deg, skatt,» sa hun. «Jeg håper at Robert også er det. Jeg håper han skjønner hvor heldig han er som har deg.»

«Mamma, da,» sa jeg og lo. Jeg ville ha blitt flau hvis noen hadde hørt henne, men som det nå var følte jeg meg bare elsket. Jeg kysset henne på kinnet. «Jeg må kjøpe noe arbeidstøy. Da ses vi hjemme i kveld?»

«Det er så mange forandringer,» sa hun, som om hun ikke hadde hørt meg. «Du skal flytte hjemmefra. Gifte deg. Begynne å jobbe.» Hun ristet på hodet. «Jeg kommer til å savne deg slik.»

«Jeg er bare noen kilometer unna,» forsikret jeg henne, men tristheten i stemmen hennes skremte meg.

«Ungen min er blitt voksen,» sa hun med et sukk. Kanskje det bare var noe jeg innbilte meg, men jeg følte at det var den andre ungen sin hun tenkte på, barnet som aldri fikk sjansen til å bli voksen.
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~Sommertit — «Denne boken slipperikke
taket i deg. 5 STJERNER.»
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