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Til familien min, for all deres kjærlighet og støtte, samt alle gode innspill.
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Kelly dreide det vaklevorne brosjyrestativet rundt med fingeren. Brosjyrene om familievold stoppet opp foran henne, et sørgmodig barn stirret storøyd på henne fra et svart-hvitt-fotografi. «Barna er de virkelige ofrene…,» lød overskriften. Hun trakk blikket til seg og la merke til at resepsjonisten bak skrivebordet overfor henne tok mål av henne med blikket mens hun med kjeven flyttet tyggegummien fra den ene siden av den store munnen til den andre, som om hun tygde på hva det var for et problem som hadde brakt Kelly dit.

Kelly flyttet urolig på seg i stolen, og kunstlæret knirket under lårene hennes. Summingen fra oktobertrafikken i Euston Road sivet inn fra gaten. De to kvinnenes blikk kolliderte igjen, som om rommet var for lite til at de kunne se noen annen vei. Kelly trakk bereten hardt ned på hodet, prøvde å skjule seg bak den, prøvde å bekjempe følelsen av nederlag.

Døren på den andre siden av det lille venterommet gikk opp og smalt inn i skilleveggen, og en tynnhåret mann i nålestripet dress kom til syne. «Er du nestemann? Kom inn, da.» Han holdt døren åpen for henne idet hun gikk gjennom det trange venterommet og inn på kontoret hans. Han satte seg ned ved et skrivebord foran en hylleseksjon full av juss-bøker som så ut som de aldri var blitt åpnet. «Hva kan jeg gjøre for deg?»

«Jeg vil ta ut skilsmisse.»

Han smilte som på autopilot, så de små, ujevne tennene stakk ut mellom leppene, og lente seg bakover. Stolen stønnet under vekten av ham. «Greit. Skal vi ta og se litt nærmere på detaljene, da?» Han strakte seg etter en penn og trakk et papirark over pulten. Hun så ut gjennom det støvete vinduet på klasen av neonfargede fastfood-skilt som omringet King’s Cross Station, som indianere rundt et husvogntog. Han gikk ikke langt for å kjøpe lunsj, etter det sammenkrøllede McDonalds-papiret i søppelbøtten ved skrivebordet å dømme. «Hva heter du?»

«Kelly Malamatos. Familien til mannen min kom opprinnelig fra Hellas.»

«Kan du stave det for meg?»

Hun sa bokstavene høyt. «Han er utro.»

Hun blunket ikke engang, så ikke opp. «Vel, nå til dags trenger man ikke lenger å oppgi noen grunn. Vi utarbeider bare en økonomisk avtale, og så kan man gå hver til sitt. Hvor lenge har dere vært gift?»

«Fem år.» Få notert det ned, innkasser pengene, inn med neste klient. Her var det ikke rom for de kaotiske følelsene som hadde bygget seg opp over tid. «Bare så det er sagt, så elsket jeg ham virkelig.»

Advokaten så opp på henne for første gang og sendte henne et lite smil. «Det er få av dem som går til alters som ikke føler det sånn. Men innen de kommer inn min dør, er det et fjernt minne, hvis de i det hele tatt husker det.» Han vendte raskt tilbake til saken. «Arbeider ektemannen din, eller mottar han trygd?»

«Han arbeider.»

«Og du, har du noen inntekt?»

«Jeg lager masker til teaterproduksjoner. Det er ikke noen fulltidsjobb. Jeg tar de oppdragene jeg kan få.»

«Så han er hovedforsørgeren?»

«Ja.»

«Har dere barn?»

Kelly merket den tragiske lille tausheten som alltid oppsto hos henne når hun ble stilt det spørsmålet, men hun fortsatte ufortrødent. «To. Datteren min fra mitt forrige ekteskap, og så har vi adoptert en sønn sammen.»

«Jaha. Hva er adressen deres?»

«Vi bor i en leilighet over St. Pancras Station, ved siden av klokketårnet.» Hun så hvordan blikket hans pilte ut gjennom det skitne vinduet, stirret over mot den andre siden av Euston Road og opp på de gotiske herlighetene på den digre stasjonen og det store hotellet. «I toppleiligheten.»

«Jeg skjønner.» Han la fra seg pennen, og hun merket at han stirret på skoene hennes. Skotøy var en mye bedre indikasjon på inntekt enn noe klesplagg. Han gjorde en rask revurdering av de mørke, intetsigende klærne hun hadde på seg. «Vel, du er i utmerkede hender. Vi skal få deg trygt gjennom dette, vær ikke redd.» Han lente seg bakover og ga henne for første gang sin fulle oppmerksomhet. «Fortell meg om ektemannen din. Hva jobber han med?»

«Han driver et shippingselskap. Bestefaren hans startet firmaet, hans avdøde far utvidet det, og nå er det hans. Og før du begynner å tro at vi er som Onassis-familien, han har pengeproblemer. Han drev forretningsvirksomhet i Hellas som det bare er en brøkdel igjen av på grunn av nedgangstidene.»

«Og elskerinnen?»

«Hun er hans personlige assistent.» Kelly plukket et rusk av det svarte skjørtet. «Men det har du vel vært borti før.»

Advokaten fylte kinnene med luft et øyeblikk. «Det gjør det ikke mindre smertefullt for deg.»

«Det gjør vondt. Men det gjør jo alltid vondt når man må gi opp en drøm, eller hva? Jeg bryr meg bare om én ting: omsorgen for barna. Det er viktigere enn pengene.»

Han så granskende på henne. «Det er uvanlig for en kvinne å mene at det beste hun kan håpe på, er å få omsorgen for barna. Slik jeg ser det, har du krav på halvparten av alt oppe i den toppleiligheten, halvparten av alle oppsparte midler, halvparten av alle bilene i den garasjen. Det er min jobb å skaffe deg din rettmessige andel.»

Hun flyttet urolig på seg i stolen. Hun var alltid blitt tiltrukket av sterke menn, store personligheter, men for hver positive side, fulgte en negativ i kjølvannet. Sterke menn, som ektemannen hennes, likte ikke å tape. «Christos vil se på dette som en kamp med én vinner, og han vil forvente å være den vinneren.»

«Hvem har ektemannen din hyret inn?»

«Jeg har ikke fortalt ham at jeg vil gå fra ham ennå.»

Han så overrasket ut. «Det aller første du må gjøre, er å snakke med mannen din. Fortelle ham om beslutningen din.»

Hun lo nervøst. «Jeg er redd.»

Han smilte igjen; han virket vennligere og mer selvsikker nå. Han bøyde seg over skrivebordet mot henne. «Det er det loven er til for, for å få til det du ikke kan klare alene, Mrs. Malamatos.»

«Jeg foretrekker at du kaller meg Kelly.»

«Husk det, Kelly, du er kona hans, du har rettigheter. Og en av dem er retten til å forlate ham.» Han tillot seg å bruke store ord. «Etter at kjærligheten er forsvunnet, kommer vi på banen.»

Hun snudde seg vekk, og engstelsen gnagde i magen. Hun var her og ikke på et fasjonabelt advokatkontor i Chancery Lane med friske blomster og collegeutdannet sekretær, fordi dette lå nærmest leiligheten. Christos ba henne noen ganger gjøre rede for hvert minutt av dagen. Hans manipulasjon og kontroll maskert som omsorg var blitt mer ekstrem etter hvert som årene var kommet og gått.

«Millioner har gått gjennom det samme som deg. Så snart du kommer ut på den andre siden, vil det være en ny start for deg, en ny deg.»

Nå henfalt han til floskler, og det irriterte henne. Hun måtte få ham til å forstå at dypt i henne var en bankende frykt for å så mye som å oppholde seg på dette kontoret. «Hvor lenge har du hatt denne jobben?»

«Jeg har vært advokat i tjuetre år, stakkars meg. Vært her i dette bygget i sytten.»

«Da har du sikkert sett alt sammen, hver eneste løgnaktige jævel, hver eneste utro ektemann…»

Han avsluttet setningen for henne: «bortskjemte koner, manipulerende elskerinner, voldelige barn. Ingenting overrasker meg.»

«Du er veldig sikker på deg selv.»

«Tro meg, i denne bransjen får man se den mørke baksiden av menneskenaturen, hvor mye noen mennesker får lide.»

Det ringte på skrivebordet hans, og han trykket på knappen uten å ta blikket fra henne. «Ikke nå, Bethany.» Han gliste til henne. «Dette er hva du skal gjøre. Fortell ham om beslutningen din, prøv å unngå å bli dratt inn i en krangel eller komme med anklager. Prøv å bevare en rolig og rasjonell tone. Så kan du komme tilbake til meg, og så skal vi få ballen til å begynne å rulle.»

«Si meg, er du gift?»

«Jeg er skilt. To ganger.» Han så litt skamfull ut, og hun likte ham straks bedre. «Drømmere og optimister blir gjerne det.» Han slo ut med hendene i en gest som så ut til å bety ‘Men hva kan man gjøre med det?’ «La meg nå få skrive ned alle detaljer, greit?»

Ti minutter senere geleidet han henne ut av kontoret sitt og forbi skrivebordet til Bethany. Han trykket hånden hennes i døråpningen mot trappen. «Kom tilbake så snart du har fortalt ham det.»

Hun nikket, men for hvert skritt hun tok nedover den smale trappen, bleknet motet hennes som en lommelykt med utbrukt batteri. Å be Christos om skilsmisse var risikabelt. Men nå som hun visste at han hadde en elskerinne, hadde Sylvie Lockhart til å distrahere ham, kunne hun kanskje slippe unna. Han tilbrakte tolv timer daglig sammen med den falske blondinen. Hun hadde kort hår som var litt takkete, akkurat som personligheten hennes, og en høy latter. Hun gikk med høyhælte sko og lakkbelter, foretrakk skrikende farger og moteriktig tilbehør som ikke hadde noen funksjon, som glidelåser på ermene og sløyfer på skuldrene. Kelly hadde mistanke om at hun overdrev den amerikanske aksenten for å skille seg ut, for å bli hørt og sett. Hun var den rake motsetningen av henne selv, og det gjorde at hun igjen kjente et smertefullt stikk – Christos hadde valgt seg en elskerinne som ikke minnet ham det aller minste om kona.

Hun gikk ned fra fortauskanten i Euston Road og hørte hvinende bremser, et bilhorn som tutet og kjente et vindpust kjærtegne kinnet idet luften ble skjøvet til side av et tungt objekt bare centimeter unna. En buss gled stille nedover i det nærmeste kjørefeltet, og en rad med måpende ansikter stirret ut på henne. Hun ga seg selv streng beskjed om å ta seg sammen og gikk videre til hun kunne krysse veien ved trafikklysene. Adrenalinet suste gjennom kroppen hennes, blandet seg med skammen, nederlaget, sinnet. Men ingen av disse følelsene var sterkere enn frykten.
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Utenfor St. Pancras hotell passerte hun et par som gikk hånd i hånd og nøt London på sin lille kjærlighetsferie. Hun så vekk og satte kursen ned en sidegate forbi det brutalistiske British Library til en diskret røykfarget glassdør. Duringen fra store maskiner konkurrerte med summingen fra trafikken. Hele området var i ferd med å bli ombygget og utviklet til noe nytt og skinnende. Kontrasten til det krakelerende ekteskapet deres gikk henne ikke hus forbi.

Hun gikk forbi en portner som nikket kaldt til henne. Så kraftig var paranoiaen hennes blitt når det gjaldt ektemannen at hun lurte på om han fikk betalt for å spionere på henne, om denne mannen også hadde Christos til sjef. Hun tok heisen opp til deres egen etasje aller øverst, til leiligheten han hadde valgt og kjøpt tross hennes protester.

Hun gikk gjennom korridoren og inn på soverommet nærmest heisen, fikk øye på dressen hans i renseriposen på sengen. Hun hengte den inn i garderoben. Christos likte å ha ting på rett sted, han forlangte orden og rutine. Hun fikk et glimt av seg selv i det triste svarte antrekket i garderobespeilet. Det var som om fargene hadde lekket ut av livet hennes, litt mer for hvert års ekteskap. Hun prøvde å forestille seg hva han ville gjøre, hvordan han ville reagere når hun fortalte ham det, og følte seg kvalm. Det virket utenkelig at han skulle forlate hjemmet han elsket, så hun sysselsatte seg med å pakke en veske i tilfelle det kom til å gå hardt for seg, slengte nedi noen av sine egne klær og ungenes. Det kunne tenkes at de ville komme til å dra sin vei i en fart.

Hun hentet ungene på skolen, laget dem noe å spise, gransket dem med vaktsomt blikk. De sto overfor store forandringer, men de var elsket, de ville tilpasse seg. Det var de nødt til. Hun kjente en lengsel i hjertet ved tanken på muligheten for å være sammen med dem uten ektemannen, hvor lett det ville føles, hvor fritt. Og så hørte hun heisdørene åpne seg, og ektemannen komme gående opp den brede buede trappen fra etasjen under, hælene på de harde skosålene hans som klikket over marmoren i stuen og inn på kjøkkenet. Dagens farger var i ferd med å blekne, luften virket kjøligere. Skuldrene hennes spente seg.

Yannis hørte ham komme, hoppet ned fra bordet og løp bort for å gi faren en klem. Florence ble værende der hun var. Han herjet med sønnen en stund, løftet ham opp og lot som han skulle kaste ham tvers gjennom rommet, noe som fikk Kelly til å fare sammen, for hun så for seg hva resultatet ville bli. Han satte Yannis ned på bena og kom bort til henne, stakk en hånd oppunder skjørtet hennes og kløp henne i rompa. «Du ser ut som skikkelig hore i de klærne. Hvor har du vært i dag?»

Hun mumlet noe om at han skulle passe munnen sin foran barna og flyttet seg lenger inn på kjøkkenet for å sette en tallerken inn i skapet. Han stirret på henne, og smilehullene i kinnene hans kom til syne. «Jeg er skrubbsulten. Hvorfor kan ikke du lage oksegryte som min mor? Hva sier du, Yannis, hvorfor kan ikke moren din lage oksegryte?» Han snudde seg tilbake mot henne. «Har vi en T-benstek i dette hersens kjøleskapet? Jeg vil ha erter til, ikke salat.» Han banket håndflaten i kjøkkenbenken og tok opp mobilen.

En halv time senere satt Christos overfor henne ved kjøkkenbordet og saget biffen sin i småbiter. Christos ville ha bordet dekket på en bestemt måte, med bordbrikker og tøyservietter i serviettring, for mange typer glass og klassisk musikk i bakgrunnen, som om et tv-team når som helst ville dukke opp for å filme den perfekte familiemiddagen. Han var kresen og nøye og tygde maten grundig, spiddet ertene med de skarpe tennene på gaffelen slik at hver eneste av dem sprakk og sendte fra seg en liten sprut av væske utover tallerkenen. Lyden av metall mot porselen fikk henne til å skvette. Florence og Yannis var nedenunder i tv-stua ved siden av soverommet og så på tv.

«Hvis du har noe å si, så kom med det.» Han hadde alltid en forutanelse om hva hun tenkte på. Han hadde en tendens til å ligge et skritt foran henne. Før i tiden hadde hun latt seg sjarmere av det, nå var det en av mange ting på den lange listen over ting hun ikke likte. Han la sammen kniven og gaffelen, tørket munnen grundig med servietten og lente seg bakover, og hendene grep om bordkanten, som om han gjorde seg klar til en slåsskamp på byen.

Hun lyttet etter barna, men kunne ikke høre dem. Hun trakk pusten dypt, ble stående og vakle på kanten av et følelsesmessig stup, og så kastet hun seg utfor. «Jeg vet om Sylvie. Jeg vet at du er utro.»

Han svarte ikke, men reiste seg, strøk håret rolig bakover og gikk bort til espressokannen. «Vil du ha kaffe?» Han viste ikke engang tegn til at han hadde hørt hva hun hadde sagt.

«Nei, det vil jeg ikke,» svarte hun sint. «Jeg vil skilles.»

Han snudde seg med en liten porselenskopp i hånden, og satte seg ned igjen. Koppen laget en svak knuselyd da han satte den på skiferbordet. Han brukte sukkerklypen til å plukke opp en sukkerbit av skålen på bordet og la den på tungen, ventet en liten stund på at den skulle begynne å smelte, og skyllet den så ned med en stor slurk kaffe. Han tok ikke blikket fra henne. «Hva var det du sa?»

«Jeg sa at jeg vil skilles.»

«Ikke vær latterlig.»

Den avvisende tonen hans fikk sinnet til å velte opp i henne. «Du er utro mot meg.»

Han slengte koppen ned på bordet igjen, hvor den gikk i to. Han blunket ikke engang. «Du giftet deg med meg, du skal lære deg å leve sammen med meg.»

Et kjærlighetsforhold i ferd med å dø var som kreft, hadde hun begynt å tenke. Forråtnelsen begynte langsomt, hulte deg ut og tok så over alt som pleide å gi deg glede, stjal fra deg sinnsroen, lykken, mennesket du hadde vært før. Christos’ hår var mørkt og tykt, han hadde like lange øyevipper som et barn og hud som ble valnøttbrun i solen. En gang hadde hun syntes at han var kjekk, modig og spennende. Nå hatet hun ham som pesten.

«Dette er veldig enkelt. Jeg har gitt deg alt du ville ha. Du er kona mi, og du skal forbli kona mi.»

«Vi kan komme frem til en enighet som fungerer for alle. Det kommer til å gå bra med ungene. De vil bare at foreldrene skal være lykkelige…»

«Tror du dette handler om å være fornøyd? Ser det ut som jeg er glad og fornøyd?»

«Jeg er lei for det.» Og i det øyeblikket mente hun det virkelig.

«Du forlater ikke dette ekteskapet. Det kan du ikke, og jeg vil ikke la deg gjøre det.»

«Det kommer til å ta litt tid å fordøye det…»

«Jeg plukket deg og datteren din opp fra rennestenen, ga dere tak over hodet og muligheter, ga deg det atelieret hvor du jobber, med enestående beliggenhet og utsikt over London. Kjærligheten betaler ikke regninger, Kelly, det er det mine tolv timer lange knallharde arbeidsdager som gjør.»

«Vær så snill, Christos, ikke gjør dette til en økonomisk kamp. La oss prøve å redde så mye som mulig av hensyn til Florence og Yannis. Vi trenger ikke å gjøre vårt nederlag til deres.»

Nå ble han sint, knyttet og åpnet nevene, ansiktet ble rødfarget. «Nederlag? Jeg vil ikke engang høre det ordet i dette huset. Hva er suksess, Kelly? Jeg skal si deg hva det er, det er et image jeg jobber veldig hardt for. Tror du jeg kan gå til et møte og se ut som en svekling som ikke engang kan holde kontrollen over kona si? Hvis jeg ikke kan holde kustus på deg, hvordan kan jeg da drive en suksessrik forretning?»

Hun kunne kjenne hvordan lokket hun hadde lagt over sinnet sitt begynte å løsne. «Jeg er ikke din eiendom! Du kan ikke styre meg!»

Han reiste seg så raskt fra bordet at han slo stolen over ende bak seg. Han gikk sin vei inn på vaskerommet, gjennom en dør fra kjøkkenet. Der inne oppbevarte de vaskemidlene og strykebrettet som ble foldet ut en gang i uken av vaskehjelpen eller moren hans. Kelly fulgte etter ham inn. De var langt unna barna her inne, det ekteskapelige oppgjøret ville ikke høres herfra.

Han bøyde seg ned og satte strykejernstøpselet i kontakten, slamret det ned på brettet.

«Hva er det du gjør?»

Han ignorerte henne. «Du er nødt til å forstå hvordan dette fungerer, kjapt. Hvis du prøver å gå fra meg, vil jeg sørge for at du aldri får treffe ungene igjen.»

«Det mener du ikke.»

«Jeg gjør alltid det jeg sier at jeg skal gjøre.»

Sinnet fikk henne til å miste besinnelsen helt, og hun skrek til ham. «Hvordan våger du å si noe sånt!»

«Ungene skal aldri forlate meg, og det skal heller ikke du.»

«Du kan ikke hindre meg.»

«Bare prøv. Ingenting er umulig, Kelly.»

«Da går jeg til politiet.»

«Nei, det gjør du ikke. Jeg får deg stemplet udyktig som mor. De pillene du tar mot panikkangstanfall? Du er heldig om du ikke havner på sinnssykehus når jeg er ferdig med deg. Vi skal forbli gift inntil døden, Kelly.»

«Du har et forhold til en annen. Du er utro mot meg!»

«Sylvie er irrelevant. Dette handler om deg – og meg.» Han spyttet på undersiden av strykejernet, og vannet spratt av i fresende, brennhete bobler.

«Vær så snill, Christos.» Hun kjente tårer av frustrasjon og hjertesorg velle opp i henne. «Det er ikke noe deg og meg. Vi kjenner ikke hverandre lenger.»

«Kjenner du meg ikke? For en forpult vits. Selvfølgelig kjenner du meg ikke – jeg har beskyttet deg mot virkeligheten, hva som kreves for å holde velstand og makt. Du burde takke meg, ikke forlate meg.»

«Jeg har prøvd, jeg har virkelig prøvd å få dette ekteskapet til å fungere, men jeg kan ikke fortsette lenger…»

«Kan ikke fortsette? Du har ingen anelse om hva du snakker om. Du har overlevd at barnet ditt døde. Jeg vet at du kan fortsette.»

Han hadde rett. Hun hadde overlevd det aller verste som kunne hende en mor. Og som mor visste hun at hun var programmert til først og fremst å gjøre én ting: beskytte barna sine. Hun hadde mislykkes i det en gang tidligere, hun ville ikke gjøre det igjen. Hun snudde seg mot døren. Hun hadde tenkt å gå ned, plukke opp vesken og gå ut av døren med ungene. Hun skulle avsløre bløffen hans, vente på at han roet seg ned, men han bråsnudde seg med en voldsomhet hun ikke hadde ventet og slengte henne i gulvet. Hun lå på ryggen og kikket opp, tenkte at der var grensen som han uten videre hadde gått over, og hun hadde ingen anelse om hva som befant seg på den andre siden.

Han tok opp strykejernet, og senene i overarmen hans spente seg vakkert som tau. Et øyeblikk så hun seg faktisk om etter skjortene, men i neste øyeblikk skjønte hun hvor ille dette ville komme til å ende.


3

To uker senere

Kelly kikket på overvåkningskameraet i hjørnet av soverommet. Den lille fiskeøyelinsen stirret tilbake på henne uten å røre seg, som en mobber på skolen. Hun så vekk. Bildet av henne ble tatt opp og lagret i «sikkerhetskontrollen», en maskin som var satt opp på kontoret. Der ble opptakene fra femten ulike kameraer som overvåket hvert eneste rom, bevart. Alle bevegelser ble sett, alle som kom og gikk i familien ble registrert, alle hemmeligheter og betroelser ble sniklyttet til. Christos var paranoid hva sikkerhet angikk, engstelig for at verden skulle ta fra ham det han hadde jobbet så hardt for. Leiligheten hadde blitt bygget med et komplisert alarmsystem og overvåkningskameraer ved de to heisene, både den som gikk ned til garasjen og den andre, som også fungerte som inngangsdør. Men dagen etter at hun hadde sagt at hun ville skilles, hadde en håndverker dukket opp og installert ni kameraer til, i hvert eneste rom, som dekket alle vinkler. Nå var hun aldri mer enn syv skritt unna et kamera. Christos sa at det var av hensyn til hennes egen sikkerhet, av hensyn til barna, men han forklarte aldri hvorfor det var nødvendig, eller hvem det var hun måtte beskyttes mot. Hun visste at det var fordi han ville holde oversikt over henne, og bare henne.

Hun bøyde seg over speilkommoden og stirret inn i speilet, smurte underlagskrem utover kinnene med små harde bevegelser. Hun tok en pause og vurderte resultatet. Den dekket ikke godt nok. Hun la på et nytt lag, og så plukket hun opp en øyeblyant og satte i gang. Hun kunne høre Florence og Yannis leke i korridoren utenfor soverommet. De kjørte om kapp på sparkesyklene, skrapte borti den lille delen av veggen som stakk ut utenfor atelieret hennes og slamret inn i inngangsheisdøren. Svigermoren hennes, Medea, kommanderte dem til å sette vekk sparkesyklene. Døren til garderoben smalt opp og igjen, og lyden av de myke små skrittene til Yannis ble svakere. Han var kledd opp i matrosdress av Medea, selv om han hadde hylt og protestert over den grusomme fornærmelsen. Men Christos ville vise frem de pene barna sine til gjestene, og han fikk det som han ville.

Det ringte på døren, en skarp, gjennomtrengende lyd. Det ville stå en servitrise og vente med et brett drinker ved dørene som var malt for å ligne formpresset eik, som i et gammelt herskapshus på landet, men som gled fra hverandre slik at heisen kom til syne. Det var akkurat som livene deres, tenkte Kelly. Å late som om de var noe annet, male det for å gi det en illusjon av å være noe det ikke var. Hånden hennes skalv idet hun gned øyenskygge utover det ene øyelokket.

Leiligheten var i ferd med å fylles av småprat og latter, dørklokken kimte igjen og igjen. Rommene ga gjenklang av opphissede stemmer, fylt av beundring, og den klakkende lyden av stiletthæler som kom oppover den buede trappen. En liten fest for åtti stykker, hadde Christos sagt. Det skulle være champagne og kanapeer og servitører.

En dyp, grov latter trengte inn gjennom soveromsdøren, og Kelly skulte mot den. Sylvie var kommet og ble tatt imot av Medea. Sylvie klarte å lokke frem en varme, en slags vennlighet, som Kelly selv aldri klarte å få frem i svigermoren. Kelly tok på seg leppestift, bestemte seg for å legge et lag til, og så børstet hun håret. Nå småpratet Sylvie med Florence, bombarderte henne med spørsmål. Florences svar var uhørbare. Den stille og beskjedne elleveårige datteren hennes visnet nærmest under fremmede voksnes granskende blikk.

Hun tok av seg morgenkåpen og kledde på seg en enkel svart kjole. Hun kikket ut av soveromsvinduet, hvor Bloomsburys og Londons horisont bredte seg ut foran henne, inngangen til hotellet på St. Pancras like under dem, Euston Road langt der nede, bare et svakt sus fra trafikken var hørbart gjennom de doble vindusglassene. En due landet på et av de tolv svarte metallspirene som prydet vinduskarmen. Selv så høyt oppe som dette hadde ikke viktorianerne spart på bygningens gotiske herligheter. En av fuglens føtter var sammentrukket til en stump, noe som gjorde at den haltet klønete. Den virket for trøtt til å fly sin vei. Kelly visste akkurat hvordan den hadde det.

Kelly hørte plutselig Christos’ stemme fra et sted inne i leiligheten og stivnet. Hun lirket på seg de svarte skoene og snudde seg foran speilet, først den ene veien, og så den andre, for å sjekke. Kjolen, med sine trekvartlange ermer og høye hals, var et godt valg. Med den tunge makeupen kunne hun utslette alle spor av sitt tidligere jeg – personen hun hadde forstått. For hun var blitt en av de kvinnene som ingen forstår seg på med mindre de har vært i samme situasjon selv – de som fortsetter å leve sammen med brutale, kontrollerende menn fordi frykten for å løsrive seg er sterkere enn smerten ved å bli.

Hun kom ut av soverommet og lukket døren, trakk pusten dypt. Hun støtte på Sylvie i trappen på vei ned og ble sjokkert da hun fikk se at nesen hennes var dekket av en tykk bandasje, og at hun hadde blåmerker under øyet. Selv om hun mislikte rivalen sin, var hun nødt til å finne ut om alt var i orden med henne. «Hva har hendt med deg?»

Sylvie smilte og gjorde en gest som sa at det ikke var noe å gjøre et nummer av, avfeide omtanken hennes. «Det ser ille ut, men det er ikke noen stor sak. Jeg har polypper i nesen. De må gå inn og grave rundt, helt avskyelig. Det verste er at de skjærer dem vekk, men så vokser de tilbake på to år. Er nødt til å få gjort det om igjen en dag.»

«Gjør det vondt?»

Sylvie ga fra seg en snøftelyd. «Jeg skal ta av bandasjene om et par dager.»

En pinlig pause oppstod. Her sto de altså, kona og elskerinnen, og pratet i vei som om de var gode venner. De var så uendelig langt fra å være venner at ordet ’fiende’ ikke var dekkende, de måtte finne opp et nytt ord. Men det betydde ikke at Kelly ikke oppførte seg pent når inntrengeren var i hennes hus. Hun var kanskje engstelig, men hun var ikke dum.

Sylvies munn rørte seg, og Kelly rettet igjen oppmerksomheten mot henne. «Medea trenger et pashmina-sjal. Det er iskaldt i stuen oppe.»

Kelly så etter Sylvie idet hun tok til høyre ved bunnen av trappen. Hun tok seg av alle små ting, i håp om at innsatsen ville gi resultater. Hun visste tydeligvis ikke at Christos aldri ville forlate kona si. En gruppe mennesker hun ikke kjente brøytet seg forbi henne på vei opp trappen. Hun fulgte etter dem opp og fant rundt førti personer i stuen. Hun stoppet opp, lot blikket gli over gjestene. I hjemmet deres var det utsikten som sto i sentrum, og den store stuen med åpen planløsning gikk langs bredsiden av bygningen. De var høyt over horisonten her, og de hadde ingen gardiner eller persienner, for det var det ikke behov for. Gjennom en rekke spisse, gotiske vinduer på den innerste veggen kunne man se Nord-London, grøntområdene i Primrose Hill og Hampstead Heath, og hvis hun snudde seg den andre veien, kunne hun se sentrum av London. Leiligheten var egentlig for stor, en bolig laget av en stor offentlig bygning, som verken hadde hyggen eller de normale proporsjonene til et virkelig hjem. Det var ekko i rommet, og akustikken var ubehagelig, på gulvet var det lagt smakløst påkostede marmorfliser, og møblene var spesiallaget i store størrelser for å fylle rommet. Et flott flygel som ingen hadde evner til å spille på sto i det ene hjørnet, og deler av rommet var avdelt av et stort akvarium med knallfargete fisker som svømte i en evig runde fra den ene enden til den andre. Hun så Christos stå med ryggen til henne og gikk gjennom mengden som omga ham. Hun stakk armen innunder hans og kysset ham på kinnet.

«Der er du jo!» Han tok et skritt bakover for å beundre henne ordentlig. «Er ikke kona mi vakker?» Han presenterte henne for noen mennesker som arbeidet på kontoret hans. Kelly trykket en haug med hender og klistret på seg et smil. Noen ganger slapp man ikke unna. Og så ble det et spørsmål om å holde ut. Hun la armen rundt livet på Christos og trakk seg nærmere. Vi gjør det vi må for å overleve, tenkte hun. Hun begynte automatisk å lete gjennom mengden med blikket, søkte etter barna.

Hun kjente at noen trakk henne i kjolen og snudde seg. «Mamma, jeg må si noe til deg.» Det var Florence, som stirret opp på Kelly med de bleke øynene.

«Hva er i veien, Florence?» Hun grep hånden hennes og bøyde seg ned så hun kunne høre datterens lave stemme.

«Jeg er sulten.»

«Bli med meg.» Kelly unnskyldte seg, og de gikk inn på kjøkkenet. Der inne var det fullt av esker med cateringmat. De befant seg i enden av bygningen her, med vinduer som vendte mot vest, hvor strømmen av frontlys på den opphøyde motorveien som skar gjennom London på vei mot Oxford aldri stanset opp. Til venstre for kjøkkenet var det flere lagerrom og en serviceheis, som stanset i enden av korridoren i etasjen under, og i første etasje. Cateringfolkene var i ferd med å legge kanapeer over på sølvtallerkener og åpne champagneflasker. «Vil du ha noen cocktailpølser?»

Florence trakk på skuldrene, dro seg opp på en kjøkkenbenk og ble sittende der og vifte med bena. «Jeg vet ikke.»

Kelly gjettet at hun hadde brukt sulten som en unnskyldning for å få moren sin for seg selv. Hun åpnet kjøleskapet og kikket over innholdet. «Vil du ha en brødskive med ost?»

Hun trakk på skuldrene igjen. Kelly tok det for et ja, og tok ut smør og ost.

«Det er mange folk her som jeg ikke kjenner.»

«Samme her,» svarte Kelly. «Kan du ikke leke med Yannis? Hvor er han?»

Et hyl fra stuen ga dem svaret. Yannis ble svingt mellom bena til Christos, og gjestene lo høflig mens de trakk seg unna for ikke å bli truffet av armer og ben. Florence ristet på hodet. «Kan jeg se på en film?»

Kelly la osteskivene på en skive brød, la en brødskive til oppå den igjen og skar gjennom sandwichen. «Faren din vil at du skal være her, vet du.» Hun så noe minnet om panikk gli over datterens ansikt og ga etter. Forhåpentlig ville ikke Christos savne henne. «Kom, da.» Hun la sandwichen på en tallerken og gikk bort til serviceheisen, glad for å ha en unnskyldning selv for å slippe unna selskapet. De kom ut av heisen i etasjen under og gikk forbi atelieret og et gjestesoverom hvor Medea noen ganger fant det for godt å tilbringe natten. Til høyre lå døren til tv-stuen. «Hva har du lyst til å se på?»

«Prinsessebruden?»

«Ok.»

Kelly rakte tallerkenen til Florence, som la seg ned på sofaen med bena over kors. Igjen slo det Kelly hvor mye datteren lignet Michael, sin avdøde far. Hun hadde den samme oppstoppernesen og den samme bleke huden. Florences yngre søster Amber hadde hatt samme profilen, men hun hadde vært mørkere, lignet mer på henne selv. Hun ble stående et øyeblikk i døråpningen, mens lyden av festen trakk henne ut. Alt jeg har igjen etter Michael og Amber er i henne, tenkte Kelly.

«Mamma, Sylvie sier at du skal reise bort.»

«Hva mener du?»

Florence trakk på skuldrene. «Hun sa at du skulle reise bort i slutten av måneden.»

«Hvor da?»

«Jeg vet ikke.»

«Sa hun hvor lenge?»

«Jeg vet ikke.»

«Jeg skal ikke reise noe sted, Florence. Ikke uten deg og Yannis. Ikke tenk på det.» Hun klarte å tvinge frem et smil, selv om hun var ganske perpleks. «Kos deg med filmen.» Hun lukket døren mens en rekke ubehagelige scenarier utspilte seg i hodet hennes.

Hun gikk opp trappen igjen og oppdaget at antallet gjester hadde fortsatt å stige. Hun kjente nesten ingen av dem igjen, så hun utvekslet høfligheter med en fortapt utseende hustru av en skipsmegler. «Har du truffet Christos før?» spurte Kelly.

«Bare én gang,» svarte hun. «På en middag hvor han var hovedtaler. Han trollbandt hele rommet. Jeg kan ikke helt huske hva det var han snakket om, men han var veldig lidenskapelig.» Hun bøyde seg over en mengde hoder. «Men vet du hva som har skjedd med kona hans? Hun ser ut som hun har vært i en bilulykke, huffa meg.»

Det tok noen sekunder før Kelly skjønte at kvinnen mente Sylvie. På den andre siden av rommet kunne hun se Christos og elskerinnen stå side om side og hilse og ta imot folk, og trykke hendene deres. «Jeg er Mrs. Malamatos. Det der er Christos’ personlige assistent,» sa hun, og den ene unnskyldningen etter den andre fosset ut av kvinnen for feilen hun hadde gjort. Det var fort gjort å gjøre den feilen, tenkte Kelly. Hun kunne nesten tenkt det samme selv, slik Sylvie hadde prøvd å trenge inn i livene deres; kjøpe gaver til barna, fortelle dem at moren deres skulle reise bort…

Yannis begynte å bevege seg mellom og rundt gjestene med et sjørøverskip i Lego i hånden. Christos bøyde seg ned og løftet ham, kløp ham kjærlig i kinnet. Kelly så på at han ga fra seg champagneglasset til en servitør som gikk forbi. «Hør etter, alle sammen.» Og når Christos snakket, lyttet folk faktisk. Han hadde en naturlig høy stemme, og den innga autoritet. Christos snudde seg mot en hylleseksjon bak seg som stakk nitti grader ut i rommet. Den inneholdt akvariet og et utvalg store designerbokser med modeller av skip og tankere i glassmontre. «Yannis, hvilket er ditt yndlingsskip?» Christos pekte på de fem modellene og satte Yannis ned på gulvet igjen. Yannis gikk bort til hylleseksjonen, og Christos ba gjestene som sto omkring ham komme nærmere.

Yannis kroet seg av fryd over å være i begivenhetenes sentrum. Han var så forskjellig fra Florence, frydet seg over å være i rampelyset. Kelly så på mens gruppen rundt Christos og sønnen stilnet og ventet på at Yannis skulle svare. Han pekte på et av skipene. «Jeg liker det der.»

Christos strålte. «Og hvorfor gjør du det, Yannis?»

«Fordi det er størst.»

Christos lo. «Ja, det er størst. Vet du hva det heter?»

Yannis pekte på skipet igjen. «Det er Saracen. Et av verdens største skip.»

«Og hva kalles denne typen skip?»

«Det er et containerskip.»

Christos så ut som han holdt på å sprekke av stolthet. Kelly hørte en kvinne sukke. Yannis la fingeren på glassmonteren med Saracen i. Modellen var over en meter lang, og hver eneste radarpost, hvert koøye og hver ankerkjetting var gjengitt i detalj. Hver eneste container av alle som sto oppstilt på høyt oppå dekket var merket med navnet til shippingselskapet.

«Og hva er det som er så spesielt med dette skipet?»

«Det har en motor som gjør at det kan gå fort.»

«Ja, det har det, Yannis.»

«Og det kan ikke synke.» Han hoppet opp ned med de små bena sine.

Christos snudde seg mot gjestene sine. «Dette skipet demonstrerer menneskets triumf over naturen. I tidligere tider, når mennesker skulle krysse store hav, måtte de vente og be til Gud. Levebrødet deres, selve livet deres, lå i hendene på vinden, havstrømmene og storhavet. Det var så mange hindre på slike reiser. Tiden og tidevannet ville ikke vente på noen – vi pleide å si man ikke kunne svømme mot tidevannsstrømmene. Men slik er det ikke lenger. Vi har temmet naturen, tvunget den til å underkaste seg ved hjelp av teknologi. Vi kontrollerer den, ikke omvendt. Saracen er mektig nok til klare seg gjennom en orkan – det kan ikke synke. Jeg vil gjerne utbringe en skål for Saracen, for Malamatos Shipping, for vår evne til å slå ut konkurrentene, for dette selskapets fremtid – for Yannis!»

Rommet brølte ut sin anerkjennelse, hevet glassene mot lysene i taket. Kelly stakk fingerneglene inn i håndflatene for å bevare kontrollen over seg selv. Blikket hennes hadde stanset opp, ikke på skipene i sine glassmontre, men på akvariet, med sin lille strøm av luftbobler som steg til værs og forsvant. Amber og Michael hadde ikke fått den luften de trengte. De hadde ikke klart å svømme mot tidevannsstrømmen…

Hun trakk seg tilbake og gikk på badet i etasjen under og hadde kaldt vann i ansiktet, konsentrerte seg om å roe seg ned til panikkanfallet gled over. Hun trengte en pille mot angsten som var i ferd med å bre seg oppover ryggraden. Hun var ikke stolt av det, men noen ganger var de pillene den krykken hun trengte for å komme seg gjennom dagen, som fikk alt til å føles mye bedre. De var også riset Christos hadde bak speilet. Grunnen til at hun fortsatt var der, og led under den uverdige behandlingen hun ble utsatt for av hans elskerinne. Grunnen til at hun levde i frykt for mannen hun en gang hadde elsket.

Hvorfor hadde Sylvie sagt til Florence at Kelly skulle reise bort? Hvor var det meningen at hun skulle dra? Hun fikset på den maskelignende sminken og tvang seg til å gå tilbake til festen. Idet hun gikk opp trappen, traff hun Sylvie, som var på vei ned. «Gikk du glipp av talen til Yannis og Christos? Den var helt strålende. Sønnen din kan kunsten å forhekse sitt publikum, akkurat som faren sin.»

Christos vil aldri forlate meg for din skyld, tenkte hun. Som hun hatet denne kvinnen, som liret av seg sånne overfladiske floskler. Florence og Yannis betydde alt for Christos, så mye visste hun. De hadde prøvd å få egne barn i atten måneder uten hell, helt til de oppdaget at han hadde dårlig sædkvalitet. De hadde adoptert Yannis like etter, og temaet ble aldri tatt opp igjen, men han hadde alltid latt henne føle at det var hennes skyld at de ikke fikk barn, ikke hans. Selv Medea hadde en gang snakket om det som hennes problem.

Hun gikk inn i rommet igjen og satte kursen mot Christos. «Hei sann.» Hun snudde seg og ble blendet av kamerablits. Hun grep mannen i armen så hardt at han faktisk skar en grimase.

«Ingen bilder. Det skal ikke tas noen bilder. Slett det øyeblikkelig.» Hun klarte ikke engang å presse frem et smil. «Vær så snill.»
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