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Jeg fører inn til det forpinte stedet,

jeg fører inn til evig pine,

jeg fører inn blant den fordømte flokken. (…)

La alt håp fare, dere som her trer inn!



Dante: Den guddommelige komedie


Kapittel 1

Jeg er Marlen. Navnet mitt betyr visstnok «høy og sterk». Men ikke er jeg spesielt høy, og jeg er langt fra sterk. Jeg er som et gresstrå: Det legger seg ned når du tråkker på det. Først lenge etter at du har gått, vil jeg prøve å reise meg.

Forresten, slik var det. Men nå er mye annerledes. Det er andre tider. Helt andre tider.

Første leksjon: Med andre tider blir vi andre mennesker.

Dette er min historie.


Kapittel 2

Jeg slo opp øynene av det høye skriket. Hjertet hamret kroppen i gang. Hjernen forsøkte å kjempe seg ut av søvnen. Pusten min gikk i små, forte hiv mens jeg stirret stivt ut i mørket. Det var mamma som hadde skreket. Akkurat som den grusomme natten, da jeg fant henne sittende på knærne i senga med hendene foldet foran munnen, mens hun skrek av sjokk og sorg uten å registrere den skjelvende jenta i døråpningen som der og da fikk livet røsket ut og tråkket ned i støvet.

Langsomt skjønte jeg at det bare var mamma som hadde drømt igjen. Minnene hadde klusset med den søvndrukne hjernen min, rotet med tiden, forsøkte å slette to år av livet mitt like lett som setninger i et tekstdokument når du holder inne rettetasten.

Stemmen til Johan duret gjennom veggene. Jeg grøsset. Mamma svarte noe. Så ble det stille der inne. Og hun skulle liksom være bekymret for meg? Hvis det var en av oss som slet, så var det henne.

Nede på gulvet fant jeg mobilen. Klokka viste halv fem. Da hadde jeg altså vært i drømmeland i bare et par timer. Ikke rart at øyelokkene skrapte som sandpapir over hornhinnen. Det var ingen vits i å forsøke å sove igjen. Minnene om natten da pappa døde, ville hjemsøke meg hvis jeg lukket øynene. Glade, fine pappa, som elsket meg over alt på denne jord, men som plutselig ikke var der mer. Han kom fra en familie med høyt blodtrykk og hjerteproblemer. Mamma maste om at han måtte begynne å trene og spise sunt. Slikt ville ikke pappa tenke på: «Man må nyte sola mens den er her, og livet mens man har det», pleide han å svare, mens det gode smilet bredte seg i ansiktet så øynene hans nesten forsvant. Og visst nøt han livet. Det gjorde vi alle. Helt til hjertet hans sa stopp. Da mamma våknet ved siden av ham den grusomme natten, var han fortsatt varm, og munnen hadde fremdeles et svakt smil, som om hans siste tanke handlet om noe uendelig godt og vakkert. Akkurat der var pappa heldigere enn de fleste i våre dager.

Jeg reiste meg opp, fikk liv i pc-en og fant fram mappen med videoklippene jeg hadde fått lagret før nettet brøt helt sammen. Det var fortsatt noen av dem jeg ennå ikke hadde fått sett på. Jeg klikket på en av filene. Pc-en jobbet et par sekunder, så ble skjermen fylt av et litt uklart opptak. Det var fra et havneområde i Nord-Afrika et sted. Folk løp i panikk. De forrykte var blant dem, og plukket ut ofre som løver i en flokk med gnuer. Kameraet fanget opp en frådende kvinne som sto bredbent og brølende over en mann. Hun holdt en stokk så tung at det var et under at hun i det hele tatt klarte å løfte den. Men hun var høy på adrenalin og galskap. Stokken suste nedover, før hun hevet den igjen. Mannen  sluttet å sprelle. Hun slo en gang til. Så hevet hun blikket og stirret i blindt raseri mot den som holdt kameraet.

En prikking bredte seg nedover ryggen min, omtrent som når man ser en grøsser som er så skummel at man mest av alt har lyst til å skru av –noe man selvsagt ikke gjør. For man vil tross alt se mer, finne ut hvordan det går; nysgjerrigheten overvinner alltid både moral og frykt. Skjønt, her visste jeg hvordan det ville slutte. Det var slutten på oss. Slutten på alt. Naturen gikk til motangrep, gjennom en mikroskopisk, mutert parasitt.

For en skjebnens ironi. Vi mennesker var jo også parasitter –snyltere på jordkloden og naturen –som bredte ukontrollert om oss, endret klimaet, sugde nådeløst omgivelsene tomme for ressurser uansett hvor vi dukket opp, og la igjen ødelagte og forurensede biotoper, og en natur som sprellet i dødskramper.

Nå skulle alt dette ta slutt. Moder jord tok hevn. En skikkelig en også.

Av gammel vane snudde jeg meg etter Sissi. Den grå katten min pleide å ligge oppå dyna og se på meg med smale, uutgrunnelige øyne mens hun malte seg inn i søvnen. Senga var tom. Naboen hadde skutt etter henne av frykt for at hun skulle være bærer av parasitten. MTG. Mutert Toxoplasma gondii. Sissi hadde kommet slepende etter forpotene med en bakpart oversmurt av blod –lam og ødelagt av haglladningen. Jeg kom aldri til å glemme blikket hun sendte meg. Og de tynne, hjelpeløse skrikene.

Fingeren min prikket lett på touchpaden. Videoen av den forrykte dama stoppet. Jeg klikket på nettleserikonet, med et mikroskopisk håp om at noen der ute hadde fikset satellittene eller kablene eller hva det nå enn var som hadde gått i stykker og gjort Internett livløst. Jeg ble selvsagt skuffet –igjen. Jeg hadde ikke hjerte til å lukke fanene som hadde vært oppe da nettet sluknet. Kanskje det var for å bevare noe fra den gang alt var normalt. På oppgavelinjen sto fortsatt de kjente logoene: de største norske nettavisene, dessuten CNN og BBC, samt YouTube og LiveLeak. Og selvsagt vennegruppa på Facebook, der folk som meg inntil nylig hadde sittet over hele verden og delt informasjon og framtidshåp. Earthshake hadde vi kalt oss. Fordi jorda ristet av seg evolusjonens største feiltakelse: mennesket. Nå var det taust også derfra, og jeg følte meg blind og venneløs, isolert fra resten av verden.

Jeg vendte tilbake til videoklippene. Den siste fila som jeg ennå ikke hadde åpnet, viste seg å inneholde en video fra Cuba. En gutt satt i vinduet og filmet gata under seg. Det skjelvende kameraet fanget opp horder av forrykte som strømmet forbi, en springflo av kropper og hender som viftet med stokker og kniver. Lyden var som fra en zoologisk hage der dyrene hadde gått amok.

Jeg trykket på pauseknappen, bøyde meg ned mot skjermen og stirret fascinert på de forrykte. Bleke, forknytte og krumryggede. Fulle av hat. Mot oss. Mot seg selv. Mot menneskeheten. Og når som helst ville de være her, i mitt eget land, i min egen by.

Jeg rynket pannen. Nistirret på en av de smittede, en mørk kvinne i begynnelsen av 20-årene. Dro markøren på avspillingslinjen litt bakover, stoppet. Play. Pause. Det var noe i øynene hennes som fikk meg til å stusse. Jeg syntes å ane en sorg, en desperasjon dypt inne i det gale blikket –som om det likevel fantes noe menneskelig der inne. Jeg ristet på hodet. Det var innbilning. Måtte være det. Ingen med det minste fnugg av menneskelighet ville kunne utføre handlinger som dette, eller hva?

Jeg begynte å fryse, som om en dødsengel strøk meg lett over skuldrene. Visste utmerket godt at jeg lurte meg selv; de forrykte har hjemsøkt jorda til alle tider, også uten hjelp av noen parasitt. Vi har slaktet hverandre ned i utallige kriger og etniske renskninger. Begått overgrep som fint kan sidestilles med de smittede gærningenes –bare at nå rammet det globalt og vilkårlig.

Men fortsatt var det vårt gamle liv som vi klamret oss til og bekymret oss for. Imorgen skulle jeg på skolen. Og mamma ville fremdeles kjempe med minnene om pappa –den gang alt var lyst og fint, og det var en grunn til å leve.


Kapittel 3

Det strålende været utenfor varmet opp lufta i skolegangen så det føltes som om det var sommer, selv om kalenderen bare viste 21. april. Jeg nøt følelsen av solstråler mot ansiktet mens jeg plukket fram skolebøkene. Hadde akkurat lukket igjen skapdøra da jeg hørte en stemme rett bak meg: –Hei, Marlen.

Jeg snudde meg. Khadaffi  snakket lavt, så bare jeg skulle høre hva han sa: –Går det bra, eller?

–Ja, jøss, svarte jeg. –Jorda går under, så jeg har det helt fint, jeg.

Han rødmet. Jeg angret på sarkasmen min. Men han gikk ikke. Istedet spurte han: –Du sa en gang, for en stund siden, at MTG skyldes at naturen tar hevn. Mener du fortsatt det? Er det derfor denne parasitten har dukket opp –for å drepe oss alle sammen?

Jeg ble perpleks. Husket ikke at jeg hadde snakket om disse private tankene mine. Jeg pleide i det hele tatt ikke å si så mye på skolen. Men det demret for meg da jeg kom på en krangel med det nautet Frida om årsakene til galskapen. Det var før vi visste at det hele dreide seg om en parasitt. Frida hadde anklaget farmasøyter som moren min for å skape panikk ved å snakke om en epidemi, kun for å tjene penger på nye medisiner.

–Ikke godt å vite, svarte jeg. –Men jeg har i alle fall ingen vanskeligheter med å se det sånn. Vi mennesker står bak den verste masseutryddelsen av arter siden dinosaurenes tid, så at jorda forsøker å bli kvitt oss, er ikke det minste rart.

Han nikket langsomt, som for å skjule at han var uenig. Jeg skulle til å snu meg da han tok ordet igjen: –Har familien din noen planer, eller? For hva dere gjør når smitten kommer hit?

Den bekymrede stemmen hans traff en streng dypt inne i meg. Jeg skiftet tyngden over på den andre foten.

–Vet ikke, svarte jeg kort. Altfor kort. Jeg måtte ta meg sammen, mente jo ikke å være så avvisende. Det bare ble sånn. Nesten alltid. Jeg forsøkte igjen: –Stefaren min vil at vi skal flykte til hytta hans på fjellet, men i går fikk han innkalling til Heimevernet. Dessuten vil mamma bli igjen og jobbe.

–For å finne en medisin mot MTG?

Jeg nikket.

–Tore og dem har blitt igjen på hytta, sa Khadaffi stille.

–Ja, han er ikke alene om det, sa jeg. –Hva med dere, da?

Han trakk på skuldrene: –Vi har ingen steder å dra.

–Så dere blir hjemme?

Han la armene i kors, flakket med blikket og vred seg.

–Da er det like greit å begå selvmord, sa han brått. Jeg rykket til. Dro umiddelbart genseren lenger ned over håndleddene mine.

–Hva prater du om, egentlig?

Underleppen hans dirret svakt da han svarte: –Familien min i Pakistan valgte å bli. De barrikaderte seg i huset, men det hjalp ikke. De er mest sannsynlig døde alle sammen.

Jeg ble stående uten å vite hva jeg skulle si. Til slutt strakte jeg ut armen og strøk skulderen hans, som om den klønete gesten kunne trøste. Han satte de mørke øynene sine i meg.

–Du må komme deg bort, Marlen! Pappa er i politiet, og han sier at det vil bli verre enn noen kan forestille seg. Og du kan bli… Det må ikke skje deg noe!

Den varme omtanken i advarselen som ble hvisket mot meg, kom så uventet at jeg ble stum. Jeg trakk til meg armen og tok et skritt bakover.

–Hei, Khadaffi… kommer du, eller?

Det var Brage som ropte borte fra døra. Khadaffi holdt blikket mitt et par sekunder til, men snudde og gikk raskt bort da jeg ikke svarte. Jeg ble stående og se etter ham. Det var første gang noen på denne skolen hadde vist at de brydde seg om meg. Og så Khadaffi, da –den digre tullingen som bare spilte fotball, og hang sammen med Brage og gjengen hans. Det svake smilet jeg hadde om munnen, stivnet da hårene på armene mine reiste seg, som om jeg frøs. Vi levde i en verden av fornektelser, der vi i det lengste forsøkte å fortrenge flodbølgen som nærmet seg. Det var idioti å få følelser overfor noen. Khadaffi ville snart være død uansett. Vi kom til å dø alle sammen. Selv jeg, som alltid hadde vært en forkjemper for naturen. Men når den tar hevn, vises ingen nåde. Den angriper blindt. Naturen dreper like gjerne sin beskytter som sin fiende. Den skiller ikke mellom god og ond. Idette tilfellet heller ikke mellom sterk og svak.

Pusten min gikk raskere. Hjerterytmen var i ferd med å løpe løpsk. Kaldsvetten piplet fram på ryggen min. Veggene klemte seg om meg, og med ett fikk jeg for meg at jeg kom til å kaste opp i gangen, rett foran alle de andre.

Panikkangsten var en velkjent følelse. Den hadde vært en følgesvenn siden pappa døde, og jeg visste hvordan jeg skulle håndtere den. Men selv om jeg tvang meg til å puste langsomt, mens jeg gjentok for meg selv at dette ikke var farlig, at jeg hadde piller i lomma jeg kunne ta hvis angsten ble for ille, var anfallet denne gangen sterkere, dypere, mørkere –kaldt og sleipt som en neve med kravlende meitemark. Og jeg innså at det fra nå av ikke bare var en udefinerbar frykt for å dø som lå bak angsten, men en visshet.

–Jeg vet ikke om jeg orker mer!

Pusten min roet seg langsomt. Jeg kikket raskt mot der ropet var kommet fra. Tre jenter fra trinnet under vårt sto klumpet sammen i den andre enden av gangen. To av dem trøstet den tredje, som holdt hendene for ansiktet mens skuldrene hennes ristet.

Det var kanskje da jeg skjønte at alle rundt meg måtte være redde, selv om ikke alle viste det. Brage var blant de sistnevnte –kjekke Mr. Perfekt, men som ikke visste hvor populær han egentlig var. Slikt liker jeg. Dessverre var jeg luft for ham. Han siklet etter Frida, selv om han forsøkte ikke å vise det. Og så rart det enn var, ble han bare roligere etter som smitten rykket nærmere. Blikket hans endret seg. Det var som om han ble eldre, voksnere. Han begynte å likne en sånn type som folk samler seg rundt når det stormer –en leder. Jeg liker ikke å bli ledet, vil heller stå alene. Bestemme selv. De andre likte ledere som Brage. Jeg kunne ha fortalt ham at ikke bare Frida, men også flere av de andre jentene, var forelsket i ham –kanskje også jeg innerst inne, men jeg sa det ikke. Han hadde aldri sagt noe positivt til meg.

Men Khadaffi hadde. Mer enn han skjønte selv.

Den kvelden satt jeg lenge på rommet mitt og bare stirret ut av vinduet. Den ulmende globale oppvarmingen hadde gitt oss nok en vår med rekordtemperaturer, men ingen snakket om dét. Ikke overraskende, akkurat –knapt noen hadde brydd seg om klimaendringene før MTG brøt ut heller. Bjørkene var så vidt blitt grønne, insektene våknet, og de første trekkfuglene hadde ankommet. Like før mamma og jeg flyttet fra den koselige leiligheten vår nede i sentrum, hadde jeg lest at det bare i Europa var nesten en halv milliard færre fugler enn for bare 30 år siden. Hvem kunne klandre moder jord for å forsvare seg selv?

En måltrost sang melankolsk og vakkert i trærne der hvor villastrøket endte. Bortenfor sto skogen trygg og grønn. Jeg hadde alltid følt meg som en del av naturen, selv om jeg helt fram til i høst hadde bodd midt i byen. Men kanskje hadde jeg tatt feil. Også jeg var tross alt et menneske. En livsfarlig snylter.

Fra rommet mitt i andreetasjen kunne jeg se ut over nesten hele boligfeltet –et område for de rike og vellykkede som jeg aldri hadde likt og ikke hørte hjemme i. Huset til Khadaffi lå noen hundre meter bortenfor. Hjertet dunket litt fortere når jeg tenkte på ham. Han var slettes ikke min type –en fotballidiot med digre overarmer og beskjeden hjerneaktivitet. Men han hadde vist noe av seg selv som gikk rett til hjertet mitt. Siden mamma og jeg flyttet hit, var det inntil i dag bare én person som hadde vist meg omtanke: Ed, storebroren til Sivert i klassen. Ed hadde vært grei mot meg. Sagt at jeg var fin. Spesiell. At jeg hadde noe i meg, noe vakkert, som skinte igjennom det tøffe skallet mitt, som han kalte det. Kanskje er jeg bare godtroende og lett å smigre, men å få høre slikt gjør faktisk inntrykk. Men Ed hadde jeg ikke sett på lenge.

Det var stille i det digre huset. Johan var på en av de mange heimevernsøvelsene som myndighetene hadde satt i gang i et desperat forsøk på å forberede samfunnet på det som ventet. Jeg håpte at han ble der lenge. Vi gikk ikke akkurat godt sammen, for å si det sånn. Han var så langt fra pappa som det gikk an å komme. Hva mamma tenkte på da hun falt for ham, er ikke godt å si. Kanskje var det pengene? De blekede tennene og en kropp uten et gram fett? Jeg visste ikke. Men som jeg savnet leiligheten vår, vennene mine, den gamle skolen min! Og pappa, selvsagt. Kort sagt: det egentlige livet mitt, som ble amputert da han døde, og tok endelig slutt da mamma fortalte at vi skulle flytte.

En bil svingte av veien og tok fatt på den lille bakken opp mot huset. Jeg gikk bort fra vinduet og satte meg ved skrivebordet.

–Hallo, er det noen hjemme?

–Ja, svarte jeg mutt. Ikke lenge etter gikk det i trappa. Mamma kom inn på rommet, smilte og forsøkte å klappe meg på kinnet, som om jeg var en barnehageunge. Jeg trakk meg unna.

–Huff, for en dag, sa hun, kastet et blikk i speilet på veggen og sukket over synet.

–Kommer dere noen vei med medisinen, eller?

Skuldrene til mamma falt en tanke ned og fram.

–Jeg vet ikke, Marlen. Det er nesten håpløst å kommunisere med andre farmasøytiske laboratorier nå som nettet er nede. Og stadig færre av dem er  operative. Hun grøsset. –Men jeg tror vi er på sporet av noe interessant. Det kan virke som om enkelte mennesker er immune mot parasitten, fikk vi beskjed om fra København i dag. Immunforsvaret deres reagerer i tide, før hjernen blir angrepet. Om vi bare hadde hatt tid nok til å isolere… Hun holdt igjen, og forsøkte isteden å smile. –Men nå skal vi ha mat. Du har vel ikke spist, tenker jeg?

Jeg ristet på hodet: –Er ikke sulten.

Mamma satte hendene i siden og stirret meg inn i øynene. Hun var med ett blitt gravalvorlig.

–Marlen, nå skal du høre på meg: Det dummeste et menneske kan gjøre i den situasjonen vi er i, er å sulte seg. Et svakt immunforsvar er som å be om å bli invadert av parasitten. Skjønner du? Så nå slutter du med dette tullet ditt, og spiser! Og ikke bare det, men du slutter med dette vegetartullet og begynner å spise kjøtt igjen!

Det var første gang hun hadde vært sint på meg siden pappa døde. Jeg ble sittende med store øyne, og siden hun tok meg sånn på senga, klarte jeg ikke å svare. Så gikk hun uten å si mer. Litt etter hørtes harde lyder nede fra kjøkkenet. Ropingen i natt, og så dette… Hun var ikke i vater i det hele tatt. Hun visste noe!

Da jeg litt senere ble ropt ned på kjøkkenet, kikket jeg på mamma i smug da jeg satte meg. De få rynkene hun hadde i øyekrokene og i pannen, var blitt dypere.  Håret var satt opp i en hestehale for å skjule at det var uvasket.

Vi satte oss ned på hver vår side av bordet. Jeg tok motvillig imot et pizzastykke. Frossenpizza var det siste matbutikkene hadde hatt i hyllene før de gikk tomme for det også. Demonstrativt begynte jeg å pirke bort pepperoniskivene, og forventet å få en skyllebøtte, men mamma satt bare taus med tusenmetersblikk.

–Hva er det, mamma?

–Er det noe, da?

Jeg stønnet: –Tror du jeg er blind? Kan du ikke begynne å behandle meg som en normal person, og ikke som en unge?

Hun la ned bestikket og så opp i taket før hun senket stemmen, som om hun var redd for at noen andre enn jeg skulle høre det hun hadde på hjertet.

–Farmasøyter og bioingeniører over hele verden har forsøkt å knekke koden til MTG.

Det vi sliter med, er at parasitten gjemmer seg i kroppen, før den plutselig blir aktiv og går til angrep. Slik er det med mange parasitter, og når de først starter angrepet, er det ofte for sent. Dermed klarer vi ikke å finne en metode for å påvise parasitten før den angriper hjernen vår. Å lage en medisin som dreper den, skal nok la seg gjøre. Problemet er at skaden allerede har skjedd når vi kan starte medisineringen. Da er de allerede blitt forrykte, hjernen er ødelagt.

Jeg nikket langsomt. Trakk pusten, og kom med det spørsmålet som gnagde i meg: –Kan folk her i Norge allerede være smittet, tror du?

Mamma stirret på meg som om jeg hadde avslørt en stor hemmelighet. Hun gned seg over nesen, snurret på vannglasset og så mot taket igjen før hun bestemte seg for å svare: –Dette sprer du ikke videre, Marlen, for panikk er det siste vi ønsker. Og vi vet ikke noe sikkert, men… Hun senket stemmen. –Det er godt mulig. Smitten sprer seg oppsiktsvekkende raskt når den først dukker opp, så en av teoriene vi jobber etter, er at vi allerede har bærere av parasitten blant oss. Mange av dem, til og med.

–Og så bryter den ut etter hvert som det blir varmere i været?

Mamma så nesten imponert ut, før hun nikket nølende. Jeg kastet et raskt blikk ut gjennom vinduet og mot det blomstrende kirsebærtreet i hagen. Det kjentes som en kald, slapp daudinghånd strøk meg forsiktig nedover ryggen og etterlot seg et iskaldt spor på huden.

–Hva gjør vi når det skjer, mamma? Er planen fortsatt å reise opp på hytta?

Hun svarte ikke med det samme. Satt bare urørlig og glodde ned på tallerkenen, som om svaret sto skrevet på den lunkne ferdigpizzaen. Stillheten presset mot skuldrene mine.

–Ja, det er vel det –eller… Jeg vet sannelig ikke hva som er best.

–Vi må jo ha en plan! Eller skal vi bare sitte her, liksom, og vente på at de kommer –eller at vi selv blir syke? Mamma, skjerp deg!

–Hva mener du at vi skal gjøre, da?

–Hæ? Er det liksom blitt mitt ansvar å redde familien?

–Nei da, jeg mente det ikke sånn…

Mamma vred seg, som om hun holdt igjen noe. Jeg stirret på henne, forsøkte å gjøre blikket mitt så hardt at det tvang ut av henne det hun satt og ruget på.

–Hva er det?

–Det er snakk om å… Hun måtte ta en pause. Jeg satte meg lenger ut på stolen. Endelig fortsatte hun: –Det finnes en gymsal ikke så langt unna, på Lørenskog tror jeg det var, som er sprengt ut dypt inne i fjellet. Myndighetene har gitt ordre om at en gruppe forskere, bioingeniører og farmasøyter skal fraktes dit, slik at vi kan fortsette arbeidet med å finne en medisin selv etter at smitten er kommet til Norge, men…

–Er du en av dem? Hendene mine skalv lett da jeg avbrøt henne.

Mamma nikket.

–Men jeg kommer til å takke nei, sa hun lavt. –Johan er som du vet utkommandert til Heimevernet, og vi kan ikke dra uten ham. Vi er tross alt en familie, og må holde sammen.

Jeg stirret på henne. Trodde ikke det jeg hørte.

–Greit å vite, presset jeg forbi gråten som sved i halsen.

–Marlen, prøv å forstå at…

–Forstå? avbrøt jeg henne med en kort latter. –Jeg forstår i alle fall hvem du prioriterer! Forresten så driter jeg i å gå på skolen i morgen.

–Nei, det gjør du ikke, svarte mamma strengt idet jeg reiste meg. –Med de karakterene dine trenger du virkelig å få så mye kunnskap du bare kan.

Jeg  slo oppgitt ut med armene: –Er du virkelig så dust at du tenker på karakterer nå? Jeg himlet med øynene for å understreke idiotien i det hun sa.

–Det handler ikke om karakterer, skjønner du vel. Det handler om å få med seg så mye kunnskap som overhodet mulig, før alt…

–Ja, nettopp… der sa du det: før alt er over. Og innen den tid har jeg faktisk tenkt å leve litt også. For du har jo bestemt at vi skal dø!

Jeg overhørte bønnen hennes om å bli, og gikk fort opp på rommet mitt. Låste døra, før jeg falt ned på senga og begravde ansiktet i putene.

Johan var førsteprioritet. Så enkelt var det. Jeg kom i beste fall i andre rekke.

Litt senere reiste jeg meg opp, tørket kinnene og gikk bort til bokhylla. Inederste hylle hadde jeg samlet tre digre bunker med utskrifter og utklipp fra aviser, magasiner og nettsider som omhandlet global oppvarming, utryddelse av arter, forurensning og den slags. Nesten nederst i den midterste bunken fant jeg artikkelen jeg lette etter. Den handlet om hvordan naturen ville ha reagert om menneskene brått ble borte fra jorda. Jeg begynte å lese, om byene som ville forfalle etter bare noen få år: Vinduer ville knuses, fuktighet og sopp trenge inn, jern ruste vekk, plantene ville bryte opp betong og asfalt. Etter 500 år kom verdens byer til å være jevnet med jorda. Verre var det med atomkraftverkene, alle fabrikkene med kjemisk avfall og oljeplattformene som ville pøse ut mengder med gift når ingen var til stede for å kontrollere dem. Selv her ville naturen etter hvert rydde opp, men først etter mange år med grusomme tilstander mens lekkasjene fant sted.

Jeg hadde lest artikkelen før, og den gang følte jeg en slags trøst i at jorda skulle bli ren og naturlig igjen, at det opp av asken ville vokse fram et paradis. Jeg hadde sett for meg at jeg skulle være en av dem som overlevde, som ville få oppleve den nye Edens have, så jeg begynte å laste ned filmer om overlevelsesteknikker i villmarka. Jeg tenkte at jeg måtte komme meg lengst mulig bort fra folk for ikke å bli smittet. Iskapet sto en halvfull sekk med alt fra tannbørste og bind til kniv og fyrstikker. Jeg hadde til og med funnet fram den gamle buen min, fra den gang jeg gikk på bueskyting. En barnebue riktignok, men et våpen tross alt. Ilomma i lokket lå to bilder: ett av pappa, mamma og meg selv på ferie i Kroatia med Dubrovnik i bakgrunnen, og ett av Sissi.

Så dum hadde jeg vært. Så blåøyd.

Det banket forsiktig på døra.

–Marlen?

Jeg svarte ikke. På skrivebordet sto en liten radio. For å overdøve henne satte jeg den på. Det var midt i en av de stadig kortere, men like deprimerende nyhetssendingene: Smitten har  nådd Storbritannia. Fra London meldes det om at situasjonen er meget dramatisk. Bykjernen står i brann. Kuppelen på St. Pauls katedral er rast sammen, flammene herjer Westminster Abbey, titusener av forrykte jakter i gatene, og det sies at de har dannet en ugjennomtrengelig ring rundt London sentrum. Det meldes om liknende tilstander fra flere andre britiske byer.

Det var det. Så mye var livene deres verd: noen korte setninger, før musikken ble satt på. Noe klassisk. Noe uendelig trist. Prelude til Tristan og Isolde av Richard Wagner, sa radiostemmen. Helt ukjent for meg, men det gikk rett til hjerterøttene mine. Jeg reiste meg, så meg i speilet. Det var som om noe var i ferd med å legge seg over øynene mine, en svart skygge, som noe mørkt og truende krøp inn over meg.

–Marlen, kan du åpne?

Jeg hadde lyst til å rive opp døra og kaste meg i armene hennes. Men jeg gjorde det ikke. Sto isteden som stivnet og stirret inn i øynene mine, der skyggen ble mørkere og mørkere.
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