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Personer i Livets lenker:

Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens avdøde pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster

Vesle-Anna, Veras datter, Elens fosterbarn

Ingrid, Elens datter



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal, Elens avdøde ektemann

Hildegard, doktor Meldals søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, Lars Gøran Jordfastmoen, tidligere gårdsgutt

Lina Jordfastmoen, kona til Lapp-Lars

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng

Frederik Opsahl, den nye doktoren



Andre:

Sigmund Evensen, Elens ektemann

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen, kjøpmannsfrue

Liv Bermingrud, Britas avdøde søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens avdøde datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Thorine og Peder, mor og sønn fra Christiania

Susan Berg, ung nabokvinne i Sun Prairie

Mina, eldre kone fra Amerikabåten

Kaptein Christophersen fra Wilhelm Tell, Thorines ektemann

Agnes, jordmor


Slik sluttet forrige bok:

I det fjerne lød hundeglam. Denne dagen hadde han hørt stemmer også. Noen hadde passert på kjerreveien like ved, og han hadde trukket seg innunder treleggen og ligget musestille mens redselen brant i ham. Han forventet ikke å slippe unna. Han ville likevel aldri mer kunne ha en lykkelig stund. Han var beredt til å ta sin straff. Britas ord om at han kunne starte et liv et annet sted, langt unna, gjerne på en annen kant av landet fordi det alltid ville finnes et sogn som trengte en organist, var bare latterlig. For etter å ha tilbrakt dager og netter i utmarka var han sikker i sin sak. Han kunne ikke leve med det han hadde gjort. Sorgen og skammen var for stor til det. Han lukket øynene. Hvordan skulle han noensinne kunne se et annet menneske i øynene, han som hadde forbrutt seg på verste vis? Han hadde tatt et liv. Hans hender hadde tvunget pusten ut av Julie.

Han kravlet seg opp på kne, foldet hendene og løftet dem mot himmelen mens det svimlet for øynene.

–Herre, hvorfor stanset du meg ikke? hvisket han med svak stemme mens han stirret fortvilet mot nattehimmelen. Kunne bare Herren stanse pinslene og gjøre det av med ham. –Jeg fortjener ikke å leve, hvisket han og falt hulkende til jorden, der han ble liggende. De kraftløse fingrene krafset mot jorden slik at en eim av tørre barnåler fylte neseborene hans, men verken lukter eller lyder kunne gjøre ham godt, for alt han ønsket, var at lynet ville slå ned slik at et tre ville falle og gjøre det av med ham. Han vendte seg om og skuet mot himmelen. Hvor langt fra Hundorp var han? Et par fjerdingsveier? Han kunne klare å krøke seg til nærmeste gård og be dem kontakte lensmannen. Før morgenen rant ville han da være kastet i arresten. En rettssak ville følge, for fulle tilhørerbenker ville han være til spott og spe. Folk spurte seg selvsagt hvordan det var mulig at slikt kunne skje. Og så piken, da, så ung. Hva tenkte hun på da hun ga ham sitt ja? Det samme hadde han tenkt. Han hadde knapt forstått sitt hell. Hun var så vakker, så yndig, og de hadde hatt så mange planer for skolen, barna, for livet. Alt hadde falt på plass, og han hadde følt en ny ro. Han hadde vært sønderknust da barnet og Liv døde, men Julie hadde brakt varmen og lyset tilbake. Og nå var hun borte. Og det var enda mer uutholdelig enn da Liv døde, fordi han denne gangen ikke kunne rase og forbanne sin Gud, men kun bebreide seg selv. Han brølte og slo hendene mot bakken. Om han hadde kunnet hugge dem av for å spare henne, hadde han gjort det.

Det suste svakt i grantoppene rundt ham. Han syntes han hadde hørt noe. Harpespill? Han krøp på nytt innunder grana. Når han lukket øynene, så han dem begge: Liv og Julie. Og han så en skygge. Var det Brita som sto der og skuet med sitt harde, følelsesløse blikk? En skjelving for i ham. Han hadde aldri følt seg vel i Britas selskap. Han så Julie også. Han strakte armene mot henne og hikstet da synet forsvant, og hun løste seg opp som en tåkedott. Sannheten var ubarmhjertig. Hun ville alltid forsvinne. Hvor mye han enn ønsket alt godt igjen, nyttet det ikke, for det var over, alt var over, og sannheten smertet så han knapt greide å puste.

På skjelvende ben stavret han seg opp. Det var ikke langt å gå. Han hadde gått dit flere netter og hadde vært på nippet til å gjennomføre det, men tiden var inne nå. Han hadde ikke mer å leve for. Han snublet og falt om kull, ble liggende i noen minutter før han kom seg opp. Det var bare noen hundre alen til skjærsilden.

Bruset fra stryket lød som rumling fra fjern torden. Han kikket en siste gang mot himmelen. Selv om han skulle til helvetets grotte og brenne til evig tid, ville det likevel bli en lettelse, for fortvilelsen rev nesten hjertet hans ut for hvert åndedrag. Han orket ikke mer.

Han lukket øynene og svaiet på kanten. Det lille bruset av dugg fra fossestryket langt der nede la seg klamt mot ansiktet. Forsiktig flyttet han føttene framover så tærne forlot kanten. Et lite svai var alt som skulle til. Stryket buldret. Kraften fra virvlende vann ville trekke ham under, spytte ham opp igjen og kaste ham mot kampesteinene. Om skallen ville slå sprekker først, eller om vannet som trengte ned i lungene, ville ta livet av ham, var umulig å si. Han løftet hendene, førte dem sammen foran seg. Det var ennå ikke for sent. Han kunne ta et skritt tilbake, synke sammen på gresset og lide seg gjennom nok en natt.

Duggen fra fossestryket føltes et sekund berusende, og han vætet leppene en siste gang før han lukket øynene og falt. Vannmassene slukte ham. Det første benet knakk i sammenstøtet med berget. Iet ørlite sekund fikk han hodet over vannet og gispet etter luft før en virvlende vannstorm igjen sugde ham ned og banket ham inn i noe hardt. Om det var bergveggen som gjennom tusenvis av år var slipt ned av vannets ufattelige krefter, eller en kampestein, enset han ikke, for han ble sugd ned. Og enda lenger ned. Han var motstandsløs og ute av stand til å kave seg opp. Djevelen hadde slått løkke om føttene hans, og han hadde kun seg selv å takke.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, 26. juni 1860

Skrekkslagen stirret Elen på vogna som hadde stanset fremfor svalen. Frederik Opsahl bøyde seg over Sigmund, som lå der livløs, mens Knut som sto ved siden av, snakket oppkavet til doktoren. Elen fikk ikke med seg ordene, men hun hørte at Knuts stemme lød forskrekket. Hun hutret og slo armene om seg. Enda sommerkvelden var mild, frøs hun som om frosten hadde slått kloa i henne, som om det var midtvinters, og den grønne gressbakken og fuglekvitteret i det fjerne kun var et narrespill. Hun kløp seg i armen og kjente smerten. Det var ingen drøm. Det som skjedde fremfor øynene hennes, var akkurat så grusomt som det hun så. Hennes elskede Sigmund lå livløs i kjerren. Forvirret så hun seg rundt. Doktoren hadde ropt noe, og Martha kom hastende, Agnes også, og der kom jammen også Hildegard. De løp som om de ikke kunne komme fort nok frem, og omringet vogna. Knut kom løpende med to brede planker. Hva som så skjedde, ante hun ikke, for de omringet vogna, og det neste hun så, var at de grep fatt i plankene som Sigmund lå på, og bar ham inn. På skjelvende ben fulgte hun etter. De bar ham til doktorens værelse, og døren lukket seg etter dem.

–De skal ikke dit, fru Elen, kom det lavt fra Martha. –Doktoren må få undersøke herr Sigmund i fred.

Elen strakte hånden bedende mot Martha. Hun ville fortelle kokka at hun trengtes der inne, og at hun ikke kom til å være til bryderi, for hun visste litt av hvert om å pleie syke, sykdommer og skader. Hun hadde lært mye da hun var i Amerika, og dessuten gjaldt det Sigmund, mannen henne, hennes kjære, hennes ett og alt. Det bølget rundt henne. Hun sjanglet mot kokka, som grep om henne og trakk henne med seg til stua. Hildegard kom settende til og grep om den andre armen til Elen.

De støttet henne til sofaen, og Martha ilte ut, mens Hildegard satte seg i stolen, der hun ble sittende som om hun voktet Elen.

–Nei, sa hun strengt da Elen forsøkte å reise seg.

–Men jeg må få vite hva som har skjedd, hvisket Elen og så bedende på Hildegard.

–Doktoren undersøker ham fremdeles, mumlet svigerinnen. –Det hjelper lite at du styrter inn og forstyrrer ham i arbeidet.

Elen slo hendene for øynene. Det var som om hun var midt i en vond drøm. Det kunne ikke være sant at Sigmund var skadet eller syk, eller hva det nå var som hadde rammet ham.

–Nei, gjentok Hildegard sint da Elen satte hendene mot armlenet for å skyve seg opp.

–Men jeg kan ikke bare sitte her og vente, hvisket hun med dirrende stemme. Gråten presset på. Det tyknet i halsen, det smertet i brystet. Sigmund hadde vært likblek, øynene var lukket, det hadde ikke kommet en lyd fra ham. Det måtte ikke skje noe med Sigmund. Hun kunne ikke leve uten ham. Igjen jog pinen gjennom henne. Som et ekko hørte hun gjenklangen av sin egen sinte stemme og de siste ordene hun hadde sagt til ham før han dro. Hun hadde vært så sint på grunn av dåpen, men så unødvendig det hadde vært å hisse seg slik opp. Sigmund var god og snill. Han ville alltid hennes beste, han satte henne først, og likevel hadde hun som et trassig barn snudd ryggen til ham og marsjert av gårde uten engang å si farvel. Tanken på hvor galt hun hadde oppført seg blandet seg med bildene av den livløse mannen på kjerren, og hun maktet ikke å holde tårene tilbake. Hun var kraftløs, bøyde seg sammen og hulket sårt.

–Doktoren finner da ut av det, hørte hun Hildegard si. Svigerinnens stemme lød fremmed. –Ikke bekymre deg, Elen. Dette går bra.

Men Elen greide ikke å stanse hikstene. Skrekken for at det hadde skjedd noe alvorlig, gjorde henne nummen, og hun hulket av den skjærende frykten for hvor galt det kunne være. Knut hadde ropt og båret seg, selvsagt var det alvorlig! Hun skjøv seg hastig opp. Hun fikk ikke puste, hun måtte rette seg. Hildegards hånd støttet henne.

–Det er ikke sikkert at det er så ille som det så ut som, hørte hun svigerinnen si. Gjennom et tårevått blikk så hun fortvilet mot Hildegard. Svigerinnens stemme lød så fremmed. Lespet hun? Når hadde hun begynt med det? Skyldtes det den knekte fortannen, som nå var ute? Herregud, tenkte hun forpint, hva spilte det for rolle om svigerinnen lespet eller ikke. Igjen kom pinen. Ifem sekunder hadde den vært borte, men nå rammet den enda hardere.

–Slipp meg, hveste hun til Hildegard, som fremdeles støttet henne. Hun tok et skritt mot døren, men svigerinnen holdt henne igjen. –Vær så snill, Hildegard, bønnfalt hun. –Jeg må inn til ham.

–Nei.

–Du bestemmer da ikke det! skrek Elen. Det sprutet små spyttdråper, men likevel leet ikke svigerinnen på øyenlokkene.

–Det er Frederiks ordre, kom det tonløst fra kvinnen. –Det var det siste han sa før kontordøren lukket seg etter dem.

–Kan du gå og se etter, da? hvisket Elen og så bedende på Hildegard. –Jeg holder ikke ut ikke å vite noe. Kanskje du kan hente Knut også? Han kan fortelle meg hva som har skjedd. Elen sank ned på kne og slo armene om svigerinnens ben. –Vær så snill, Hildegard, jeg bønnfaller deg, hvisket hun. –Hent Knut.

Men svigerinnen stirret steilt ned på henne. –La oss nå vente og høre hva Frederik sier, mumlet hun.

Brita Hartvigsen sto ved vinduet på privaten og stirret ut mens tankene vandret. Det var nesten ikke til å forstå hvor fort livet kunne vende. Hun grøsset når hun tenkte på de siste ukene og alt som hadde skjedd. Julie Mathiesen var død, og herr Jansen hadde flyktet. Hun angret på at hun hadde involvert seg i saken. Hadde hun kunnet skru tiden tilbake, skulle hun gjort mangt annerledes, men kunne man noensinne være forberedt og opptre rasjonelt når slikt oppsto? Det var menneskelig å ta gale valg, og det hadde hun også sagt til sitt forsvar. Lensmannen hadde forhørt henne flere ganger, sist i samfulle tre pinefulle timer. De samme spørsmålene, om igjen og om igjen, og hun kunne ikke annet enn å beklage. Hun hadde handlet galt. Selvsagt burde hun ikke ha låst døren og gjemt nøkkelen, og ja, hun forsto nå i ettertid at hun hadde brutt loven. Hun hadde heller ingen annen forklaring på det enn at hun hadde trodd at det var til det beste for barna. Planen kunne forresten ha virket. Ingen ville ha fått vite om hennes medvirkning om det ikke hadde vært for de to svikefulle venninnene. De var forresten ikke hennes venninner lenger. Om Agnes eller Elen våget å banke på, skulle de få høre. Hun ville ikke ha noe med dem å gjøre, og om de møttes på landhandleriet eller i kirken, skulle hun sette øynene så hatefullt i dem at de for evig og alltid ville snu eller se en annen vei når de så henne komme.

Det lød dunk, og hun vendte seg mot Olivia, som kom hinkende.

–Vær forsiktig så du ikke trår på foten, sa Brita med mild stemme, og piken stanset, støttet seg til veggen og nikket, før hun hinket videre til salongen der hun sank ned. –Skal jeg hente noe til deg? Har du lyst til å tegne?

–Å ja! Piken lyste opp, og Brita hentet ark og fargestifter, som hun la på bordet foran henne.

–Kanskje du kan tegne noe som Torolf kan ha på kontoret sitt?

Olivia gjøv løs på oppgaven. For en glede å ha dem der. Brita presset hånden mot brystet. Hjertet svulmet, så mye godhet hadde hun for barna. De beriket livet og ga det mening. Barna trengte henne, hun følte seg til nytte, og det var jo akkurat det livet var til for; å være til glede og nytte.

–Er du sulten, Olivia? spurte hun, og piken nikket. –Jeg tenkte å lage melkegrynsuppe som du er så glad i, med rosiner i.

Olivia fniste og rugget på kroppen som om hun allerede kjente smaken av suppen. Det var noe av det beste jentungen visste, og Brita smilte.

Igjen tittet Brita ut av vinduet. Det var her hun hadde stått den dagen Johan Jansen forlot Fron. Han hadde fulgt rådet hennes og sneket seg langsetter skogbrynet, og hun hadde stått ved vinduet og fulgt ham med øynene. Følelsene slo krøll på seg når hun tenkte på ham. Hun erindret, som om det var i går, deres første møte. Han hadde tatt henne med storm, og hun hadde vært motstandsløs. Det skyldtes ikke at han flørtet, for den mutte, fåmælte herren hadde ikke akkurat strukket hånden innbydende frem, men likevel ble hun besatt, og siden hadde han spøkt i tankene hennes dag og natt. Tiden da han malte stua på privaten, kom hun aldri til å glemme. Ukene var som et gyllent minne, som et smykke av det edleste metall som hun gjemte innerst i hjertet. At han giftet seg med Liv hadde knust hjertet hennes, men samtidig bandt det dem sammen for evig og alltid, og derfor hadde hun, med stor anstrengelse, gledet seg på deres vegne. Men nå var de begge borte. Hennes elskede søster var død, og mannen i hennes liv hadde rømt, og hun forsto ikke at hun hadde hjulpet ham med å flykte. Hadde han blitt i arresten, hadde hun kunnet besøke ham i ny og ne. Nå ville hun kanskje aldri få se ham igjen. Kanskje hadde han flyktet over fjellet til Bergen, eller kanskje gjemte han seg i hovedstaden? Det var vel enklere å forsvinne i de store byene, det var lettere å skape seg et nytt liv der.

Hun trakk pusten dypt og trakk seg vekk fra vinduet. Nå måtte hun fyre i ovnen så hun fikk laget kveldsmat. Ole kom også snart. Som vanlig var han hos kameraten på Bjørnstad. Han hadde mange venner, Ole. Det var verre med Olivia.

Noen minutter senere knitret det i veden i jernovnen. Brita satte opp vinduene slik at det trakk gjennom værelset. Det ble uutholdelig varmt ellers, for siste rest av kveldsolen sto inn av rutene.

Igjen lød dumpe lyder, og hun vendte seg mot Olivia, som hinket mot henne. –Vil du heller sitte her? sa hun smilende til småpiken. –Vi får rydde av bordet, da.

Brita hjalp Olivia på plass ved kjøkkenbordet og hentet den halvferdige tegningen og fargene.

–Vi må skifte bandasje før du legger deg, sa hun og strøk piken over håret. –Gjør det vondt når du hinker rundt?

–Nei, svarte hun, og Brita sukket og sendte en takknemlig tanke til doktoren. Det var et hell at herr Opsahl hadde kommet til bygda. Hun måtte huske å takke ham neste gang de møttes. Det var forresten en sak hun hadde tenkt på. Doktorens kontor burde ligget i hjertet av bygda, og ikke langt utenfor slik det nå gjorde. Hun skulle ta det opp med Torolf. De burde tilby doktoren en rimelig leiekontrakt. Elen ville selvsagt ikke like det, for Brita visste at den tidligere venninnen var avhengig av leieinntektene fra doktoren. Brita fnyste. Elen hadde sveket henne, og hun skyldte ikke det kvinnemennesket noe som helst. Det kunne faktisk bli befriende å kjøre kniven i henne, så hun fikk kjenne hvordan det føltes å bli sveket, dessuten ville det gagne landhandleriet med flere besøkende, og samtidig ville det ramme Doktorgårdens utsalg. Det var ikke riktig at Elen presset varer på doktorens pasienter. Om Torolf tilbød herr Opsahl gode betingelser, ville han selvsagt flytte, og dermed ville Elen ikke bare miste leieinntektene, men også salget. Brita nikket sakte. Sannelig skulle hun snakke med Torolf. De kunne faktisk tilby doktoren lokaler til spottpris, for de ville ta det igjen på økt handel. Det ville gå opp i opp, og i tillegg ville det bli et solid skudd for baugen på den utro venninnen.
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