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Prolog

Kl. 16.25

«Du kommer til å like deg veldig godt her,» sa Mrs. Tripp.

Fra den andre siden av Mrs. Tripps skrivebord kikket Eve over den store damens skulder. Utenfor vinduet var solnedgangen skarlagensrød. Hun dinglet med føttene, hvite sokker og røde sandaler, i det luftige rommet mellom føttene og gulvet.

«Hvor gammel er du, Eve?»

Den lille jentas øyne lynte idet hun møtte Mrs. Tripps blikk, men hun smilte. Den fete damen tvers overfor henne var sjefen på barnehjemmet.

«Tjueni … minus … tjuetre,» svarte hun.

«Flink i matte er du også,» sa Mrs. Tripp og kikket på den tjukke mappen foran seg.

Eve leste opp-ned og kunne se sitt eget navn i tusjbokstaver på det stive, brune kortet: EVETTECLAY. Hun lurte på hva som lå mellom permene.

«Interessant,» sa sosionomen ved siden av Eve og gjorde tegn mot mappen.

«Meget interessant,» svarte Mrs. Tripp. «Slike papirmapper kommer til å være avleggs snart. Alt skal digitaliseres – all denne viktige informasjonen … Tenk deg det!»

Eve berørte kanten av Mrs. Tripps skrivebord.

Treverket var samme farge som søster Philomenas kiste. Det som holdt hjertet hennes på plass, brast, og alt raknet innvendig igjen. Før fantes det ikke en eneste dag uten Philomena, men nå var hun borte.

Hennes tidligste minne: Philomena, med et smil som var mer strålende enn solskinnet som omga henne. Jeg har ventet på deg hele livet, Eve.

Hennes siste minne om Philomena: I kisten. Eve hadde prøvd å holde hånden hennes, smyge fingrene inn mellom hennes fingre, men der var det ikke annet å ta på enn iskald død. Idet stearinlysene i kapellet blafret, forsvant alt som var vakkert, alt Eve eide, fra livet.

Selv om det nye hjemmet, det katolske barnehjemmet St. Michaels, som sto på toppen av Edge Hill like ved Wavertree Road, hadde vinduer med en utsikt som strakte seg i mils omkrets, likte ikke Eve stedet. Det var ikke St. Claires, der hun hadde bodd i seks og et halvt år. St. Claires, der søster Philomena hadde lært henne å lese og skrive, for ikke å snakke om alt som handlet om matte og Jesus og djevelen. St. Claires var hjemme.

Mrs. Tripp fortsatte å snakke og smile, men Eve lyttet ikke til annet enn lyden av huset. Hun hørte barnestemmene utenfra, barn som lekte, mens en eller annen voksen inne i huset nynnet til munter pludremusikk på radio.

«Eve!» Sosionomens stemme fikk den lille jenta tilbake til rommet og nået. «Ta hendene bort fra Mrs. Tripps skrivebord.»

Fingrene og tommelen grep kanten av skrivebordet. Eve dro raskt til seg hånden og sa: «Unnskyld.»

«Selvsagt kommer du ikke til å være her for alltid, Eve,» sa Mrs. Tripp. Blikket søkte sultent mot Eves mappe, lik en leser som var blitt avbrutt og bare ville tilbake til boken igjen. «Vi skal prøve å … vi skal finne en familie du kan bo hos, en fin katolsk familie som ikke ønsker seg noe høyere her i livet enn en grei liten jente de kan ta seg av …»

Eve lente seg fram slik at tåspissene berørte gulvet.

«Jeg vil …» sa hun fra hjertet.

«Ja?» sa Mrs. Tripp oppmerksomt.

Vinden presset et tørt, brunt løv mot vinduet. Det skrapte tvers over glassets overflate, mens himmelen liksom drev bort og gikk i oppløsning i høyrøde skyer.

«Jeg vil bo med søster Philomena.»

Mrs. Tripp og sosionomen vekslet blikk. Eve lente seg tilbake i stolen og lot føttene svinge i den tomme luften, mens sosionomens hånd la seg ubedt på armen hennes.

«Søster Philomena? Men hun bor med Jesus nå, Eve.»

«Da vil jeg bo med søster Philomena og Jesus.»

«Det vet du at du ikke kan,» sa sosionomen. Mrs. Tripp nikket. «Søster Philomena var veldig gammel, hun var ikke frisk, og hennes tid var kommet for å dra hjem til Jesus. Du er en ung, frisk jente. Din tid er ikke kommet.»

Utenfor laget vinden en lyd som minnet om den dype pipen i orgelet i kapellet på St. Claires.

«Vi har faktisk en familie i bakhånd som vi tror …»

«Nei!» Eve satte føttene i gulvet, reiste seg opp og rev til seg armen fra sosionomens grep. «Jeg vil ikke bo hos en familie!»

Hun gravde seg ned i minnene fra nå nylig, instruksene som søster Philomena hadde gitt henne den siste gangen de hadde vært alene sammen, instruksene Eve måtte huske på til den dagen da Philomena ikke lenger kunne være der for henne.

Smilet til Mrs. Tripp var blitt en sur trutmunn.

Eve husket.

«Dere kan ikke tvinge meg til å bo med en familie hvis jeg ikke gir dere tillatelse.»

«Men, Eve …» Mrs. Tripp grep kanten av mappen og klemte ryggen så papirene tøt ut fra den åpne siden.

«Jeg skal bo her helt til jeg er gammel nok til å dra.» Hun husket det lange ordet Philomena hadde bedt henne brukte. «Jeg er et institusjonsbarn, det har jeg vært siden jeg ble født.»

«Vi er selvsagt glade for å ha deg her, Eve.»

«Jeg har menneskerettigheter.»

«Men de aller fleste barn …»

«Jeg er ikke de aller fleste barn, Mrs. Tripp.»

Stillhet. Eve husket da hun hadde sittet på sengekanten til søster Philomena, før hun sovnet inn og ble stedt til hvile i kapellet på St. Claires. Philomenas ord danset rundt i hodet hennes. Det var på tide å spille det Philomena hadde kalt trumfkortet.

«Enten finner dere den ordentlige mammaen og pappaen min, så jeg kan bo med dem, eller så bor jeg her til jeg blir myndig.»

Sosionomen snudde seg mot Eve som om hun hadde sett et spøkelse.

«Eve, vennligst gå bort til døren og vent der et øyeblikk.»

Eve gjorde som hun ble bedt om, men fjernet ikke blikket fra kvinnene, den ene like fet som den andre var tynn. De løftet begge hendene for å skjule munnen mens de begynte å hviske og tiske.

Mens Eve betraktet kvinnene som lente seg mot hverandre, lurte hun på om Mrs. Tripps skrivebord var laget av den samme tretypen som søster Philomenas kiste. Eve, som omtrent kunne høre skygger falle over en stille sjø, konsentrerte seg hardt om den hvesende samtalen helt til den stoppet og Mrs. Tripp beordret: «Nå kan du komme tilbake, Eve.»

Hun satte seg lydig i stolen igjen og stirret på de røde sandalene sine.

«Ja vel, Eve,» sa Mrs. Tripp. «Vi får se hva du tenker om det å bo sammen med en familie når du blir litt eldre. Akkurat nå virker du riktig så bestemt. Er det noe annet du kunne tenke deg å si, når du først er så direkte?»

Eve kikket opp fra sandalene.

«Jeg har et spørsmål,» sa hun.

«Vær så god, fyr løs.»

«Hva er en hurpe for noe?»

«Eve!» To kvinner, én stemme.

Eve snudde seg mot sosionomen og henvendte seg direkte til henne. «Du sa nettopp: Hun høres til og med ut som den gamle hurpa.»

Mrs. Tripp trommet hardt i bordet med en kulepenn. Eve møtte blikket hennes.

«Velkommen til St. Michaels, Eve. Vi aksepterer ikke banning her i huset, og krever lydighet i Jesu navn.»

Bak henne hang de korallfargede skyene over elven Mersey mens himmelen forsvant inn i natten.

Mrs. Tripp åpnet mappen og fortsatte å lese idet Eve fulgte etter sosionomen mot døren.

«Jeg håper du vil trives ordentlig godt her hos oss, Eve,» sa Mrs. Tripp.


33 år senere

Endetidens begynnelse
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Kl. 23.55

Fem minutter før midnatt kjørte politiførstebetjent Eve Clay på rødt lys, satte farten opp på den snødekte veien, samtidig som hun lyttet og myste hardt etter andre kjøretøy mens hun raste gjennom lyskryss etter lyskryss.

Snøstormen hadde flyttet seg mot nordvest, inn over Irskesjøen, men en iskald tåke hang fremdeles tett i luften, og gjennom den kunne Clay høre sirenene som fulgte etter henne, langt der bak i det fjerne. Hun visste at hun ville være blant de første som ankom åstedet.

Det var en om lag to minutters kjøretur fra huset hennes i Mersey Road. I løpet av sine femten år som etterforsker i voldsavsnittet hadde hun aldri vært borti et åsted som befant seg nærmere hennes eget hjem.

Få minutter tidligere hadde hun parkert bilen i veikanten foran huset. Lyset på soverommet var blitt slått på samtidig som iPhonen ringte. Hun svarte på anropet og kikket gjennom den drivende tåken på skikkelsen i soveromsvinduet, mannen hennes, Thomas, mens politibetjent Karl Stones stemme fylte bilen fra høyttaleren.

«Eve. Det har skjedde noe i The Serpentine …»

«Jeg kjørte nettopp forbi, langs Aigburth Road.»

«Nummer 38. Høres ut til å være rene blodbadet.»

En kald bølge av kvalme spredte seg fra magen til hodebunnen og tåspissene.

«Hør på dette opptaket fra anropssentralen. Stålsett deg, Eve.»

På med motoren igjen.

«Spill det av, Karl.»

Tretrinns snumanøver.

Hun hadde tatt til høyre øverst i Mersey Road, inn i Aigburth Road med de doble feltene, mens hun lyttet til opptaket av en skrekkslagen, skingrende stemme, en livredd tenåringsjente: «Jeg har låst døren, jeg har låst soveromsdøren …»

Soveromsdøren? Clay trykket foten hardere ned på gasspedalen.

Noen – noe? – sparket eller slo mot døren til jenta. Midt i alt kaoset lød messende stemmer, stemmer uten menneskelighet, et babbel Clay ikke klarte å plassere.

«Hvor mange i familien din er hjemme?» Alarmsentraloperatørens profesjonelle ro forsvant på et blunk ved lyden av døren som begynte å gi etter.

«Seks.»

«Hvor mange er de?»

«Jeg har sett tre.»

Treverket sprakk idet døren ga etter. Jenta hylte og skrek. «Mamma! Mamma! Mamma!»

Bak skrikene hørtes klikkelyder, som fra inntrengernes tunger, og lyder som lød som vilkårlige stavelser.

Så: en plutselig stillhet. Linjen var død.

«Hvor langt unna er du, Karl?»

«Jeg kjører ut av Garston nå. Med klampen i bånn.»

«Hva med Gina Riley og Bill Hendricks?»

«Jeg ba sentralen ringe og be dem stille opp på åstedet.»

«Finn ut hvor den nærmeste kriminaltekniske enheten befinner seg.»

Hun brøt forbindelsen og myste gjennom det sterke lyset fra frontlyktene og inn i den virvlende føyka foran bilen. Et rødt trafikklys dannet en blodig flekk i tåken. Spenningen veltet seg i henne, fra hode til hjerte, og fra hjerte til mage.

The Serpentine var bare et minutt unna nå. Et øyeblikk ble hun fyrt opp av håpet om at angriperne fremdeles kunne befinne seg inne i huset eller like i nærheten. Pulsen begynte å slå fortere ved tanken på å møte dem ansikt til ansikt. Så kjente hun en stramming i brystet idet instinktene hvisket: De har et forsprang. Forholdene i kveld har vært i deres favør. Du kommer for sent. De er borte allerede.

Idet Clay svingte ut fra brede Aigburth Road og inn i den smalere, S-formede The Serpentine, endret tåken karakter. Den ble tynnere og så ut til å rulle bakover, som om veiens munning pustet inn den fuktige luften fra firefeltsveien og lot den velte seg i mørket mellom rekker av store eneboliger.

På den annen side, Eve …

Lenger nede i The Serpentine kjørte hun det forteste det gikk langs den buktende veien mens former kom til syne på begge sider. Begge fortauene var kantet av gamle trær, de nå elektriske viktorianske lyktestolpene skinte gult, og bak den hviskende tåken ruvet store hager foran de velinnredede husene til byens beste borgere.

Hun så to prikker av lys på vei mot henne, frontlys på vei oppover The Serpentine fra motsatt hold. De beveget seg saktere idet hun stoppet bilen midt i veien.

Var det dem, skulle de aldri få slippe forbi.

Bilen stoppet og en høy skikkelse steg ut. Hun gjenkjente ham med en gang og skyndte seg ut av bilen idet sirenene nærmet seg, samtidig som minnet om stillheten i den andre enden av linjen hang fast som noe vått og klissete i øret hennes.

Silhuetten som nærmet seg, ropte ut: «Eve?» Så kom politibetjent Karl Stone til syne i en kjegle av lys. Han var en høy og tynn mann, med for tidlig grått hår som var gredd tilbake i en glatt sleik, ikledd en mørk frakk som var minst tre nummer for stor. Han så ut som en gribb i menneskeskikkelse, syntes Clay.

Husets smijernsport sto på vidt gap.

Stone fulgte etter Clay inn i hagen og lot en lommelyktstråle skinne over skulderen hennes mot huset. Isen på bakken var tettpakket og hard som stein, og overflaten hadde alle mulige slags merker og spor, men ingenting som minnet om fotavtrykk.

«Hvor er kriminalteknisk?» spurte Clay mens hun nærmet seg inngangsdøren.

«Den nærmeste enheten er forhindret av en svær trafikkulykke på Upper Parliament Street i Toxteth.»

«Jeg må komme meg inn til åstedet nå,» sa Clay. «Hva med ambulansene?»

«Ullet Road. De er på vei.»

«Det kan være overlevende der inne. Jeg går inn alene for å minimere åstedskontaminering.»

«Hva hvis gjerningspersonene fremdeles er der inne?»

«Da roper jeg på deg. Vent her ved inngangsdøren.»

Da hun kom enda nærmere huset, kunne Clay se at inngangsdøren sto på gløtt, som en familiehemmelighet blottstilt for fremmedes øyne. Det var mørkt i åpningen, og hun følte seg dratt mot den underlige, illevarslende stillheten som lå bak.

«Lommelykt, takk, Karl.»

Han ga den til henne over skulderen hennes, og hun rettet strålen mot åpningen over døren. Hun nølte. Det føltes som om fjærlette fingre trommet mot issen. Hun skinte på det diskrete overvåkningskameraet over døren.

«Så snart du kan, Karl, er din første jobb å få tak i opptakene. Hvis de kom seg inn gjennom inngangsdøren …»

«Det er fryktelig dårlig sikt, Eve.»

Forholdene er i deres favør.

«Som sikkert er grunnen …» Hun fisket opp et par skotrekk fra jakkelommen og tok dem på. «… til at de slo til i kveld.»

Hun brukte tuppen av høyre hånds lillefinger til å dytte opp kanten av inngangsdøren, slik at hun fikk nok plass til å gå inn uten å komme borti noe.

Clay raket mørket med lommelykten og frøs til is av det lyset fant. Hun undertrykte instinktet som ba henne snu og komme seg vekk. «Hva i …?» hørte hun seg selv hviske, så avsluttet hun tanken i sitt stille sinn:

Hva er det som har vært her før meg i kveld?
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Kl. 23.59

I den mørke entreen ble stillheten brutt av fasttelefonens eksplosive, metalliske ringing.

«Politi!» ropte hun. «Rop om dere hører meg!»

Idet hun skrittet lenger inn i huset, forsvant frykten som hadde grepet Clay. Hun ble overveldet av en intens nysgjerrighet som gjorde henne tørr i halsen og munnen, og fikk hjertet til å slå fortere. Og med denne trangen til å få vite så mye som mulig, så fort som mulig, kjente hun at sansene ble skarpere. Mørket rundt henne ble klarere, og former kom til syne foran henne. Stillheten mellom ringelydene var full av smålyder i og rundt huset, alt fra luft som gikk i et rør under gulvet, til det snødekte taket som sto imot blesten. Hun konsentrerte seg intenst om det som var her og nå.

Pulsen hamret idet instinktene rettet oppmerksomheten hennes mot trappen over de tre likene på entrégulvet. «Hvis du trenger hjelp, rop!»

En klokke tikket lenger inne i huset, og lukten av blodet på veggene og gulvet satte seg i halsen hennes som våt metall. Det var en helt spesiell lukt, som om hver eneste luftpartikkel var gjennomsyret av blod. Hun tok et skritt framover og både kjente og hørte at det var klissete da hun løftet foten fra teppet.

Som å være låst inne i en slakterbutikk, tenkte hun. Uten ventilasjon.

Hun lot lommelykten tegne en løype av lys bortover teppet, forbi utflytende blodflekker, mot de tre likene og foten av trappen.

Hun fulgte lyset, stoppet opp og lyste på telefondisplayet.

«Karl! Sjekk dette mobilnummeret. 07700 934763. Hvem eier det? Hvor ringer de fra?»

Ringingen tok slutt, og telefonsvareren koblet seg inn.

«Du er kommet til familien Patel …» En moden kvinnestemme, moren, tenkte Clay, idet hun nådde bort til likene.

En jente på omtrent sju år. En eldre kvinne. En høy, middelaldrende mann. I lyset fra lommelykten så de ut som om de var blitt skamfert av en flokk villhunder. Hodene var most, ansiktene forvridde.

«Jeg beklager at vi ikke kan ta telefonen …»

Likene var omhyggelig plassert i en uregelmessig firkant.

Den gamle damen lå på siden, med hodet mot skulderen og venstrearmen utstrakt. Mannen lå også på siden. Armene strakte seg forbi den knuste skallen, og fingrene berørte kvinnens føtter. Han lå bøyd ved hoftene, slik at kroppen formet en rett vinkel. De lange beina nådde bort til den lille jentas hode, og tærne streifet ansiktet hennes. Jenta koblet sammen de tre sidene som de voksne dannet. Hun lå på ryggen med føttene inntil den gamle damens ansikt. En liten jentes lik, nøye dandert i døden, mellom farens og bestemorens livløse kropper.

Clay tok et mentalt fotografi av formen likene dannet.

«… men legg gjerne igjen en beskjed etter pipetonen …»

Idet tåken smøg seg inn bak henne, kjente hun en myk varme som steg opp fra gulvet – varmen av døde mennesker som ennå ikke var blitt kalde.

«… så ringer vi deg tilbake så fort vi kan.»

Pipetonen fulgte. Stillhet. Så pustet den som ringte ut, som om vedkommende trakk et langt dødssukk, hvisket noe, for lavt til at hun kunne høre det, og la på.

Den lille jentas øyne var vidåpne, og det sto forbløffelse å lese i dem. Hun måtte være et par år eldre enn Clays sønn, Philip, men det lange, mørke håret hadde samme farge som hans. Hun tvang koblingen bort fra tankene. Langt bort.

Fokuser på jobben din nå …

Clay lot lyset streife over gangen. Hun så blodige merker der likene var blitt slept bort til foten av trappen for å legges til skue.

Hun gikk forsiktig forbi likene.

«Politi!» ropte hun opp den andre trappen.

Clay fortsatte videre, forbi blodflekket tapet oversmurt med tilfeldige streker som fremdeles ikke hadde størknet.

En uregelmessig firkant med en rett linje fra øverste venstre hjørne. Hun gikk fortere idet hun passerte nok en fingermalt blodflekk. Denne minnet Clay om en krokete W, to skrå linjer som berørte et rettlinjet merke i midten.

Idet hun nådde bort til toppen av trappen, var det som om et eller annet ved likenes plassering og merkene på veggen i trappen utløste en kobling langt inne i hjernen et sted. De var som former hentet fra et kart.

Hva er det jeg ser på, uten å se det?

«Eve?» Stones høye stemme kom brått på, men hun fortrakk ikke en mine. Det var beroligende å kunne bli minnet på at selvbeherskelsen var på plass, selv i dette lille hjørnet av helvete. «Alt vel?» Hun kunne høre at han var bekymret.

«Jepp. Morderne har visst kunstneriske vyer. De har malt veggene.»

Clay snudde seg da hun nådde toppen av trappen. Fra en åpen soveromsdør kom det lys ut på den brede trappeavsatsen.

«Ambulansepersonellet er utenfor.»

Hun kikket på de tre likene på trappeavsatsen og ropte tilbake. «For sent. Ingen overlevende.»

Lommelykten blafret, slo seg av og så på igjen. Hun slo den helt av og gransket omgivelsene. Alle dørene hun kunne se, sto på vidt gap. Utenfor pep vinden, presset seg inntil veggene og smøg seg nedover skifertaket, omfavnet huset som en død elsker.

Hun slo på lommelykten igjen.

Hun så på de tre likene og visste nå at hun var det eneste levende mennesket i huset.

En jente, rundt to år gammel.

Clay kikket bort fra henne.

Hun fokuserte på tenåringsjenta, hvis dødsangst hun hadde lyttet til på opptaket av anropet til alarmsentralen. Hun så moren ved siden av henne, og på veggen i trappeoppgangen var det fingermalte blodflekker.

De dannet en krokete W.

I midten lå tenåringen i en rett linje, med føttene presset mot gulvlisten. Til høyre for henne lå søsteren hennes i en skrå vinkel. Føttene berørte tenåringens knær. Så, til venstre, lå moren diagonalt, med føttene plassert inntil eldstejentas føtter.

Clay konsentrerte seg om moren. Hun begynte med føttene, så lot hun strålen bevege seg oppover beina og opp til det blodstenkte ansiktet. Øynene var borte.

Hva var det de ikke ville at du skulle se? spurte Clay seg selv.

Så raskt og forsiktig hun klarte, sjekket Clay hvert av de sju rommene i etasjen ovenpå og så at blodbadet hadde funnet sted inne på to soverom. Så begynte hun å gå ned trappen. Hun stoppet opp foran den blodige firkanttegningen på veggen og kikket ned på likenes plassering ved foten av trappen. Det var samme form, akkurat slik den krokete bokstaven W gjenspeilet morens og døtrenes plassering ovenpå.

I entreen beveget hun seg forsiktig i mellomrommet mellom veggen og de blodige slepemerkene etter likene.

I enden av den lange, brede entreen var det et kjøkken som strakte seg helt til baksiden av huset. Området var mørkere enn resten av huset.

Bakdøren ut mot hagen sto halvåpen og åpnet seg enda videre i vinden.

Hun slo på en lysbryter.

Et øyeblikk så flisgulvet, veggene og kromflatene i den åpne kjøkkenløsningen helt normale ut. Så kikket Clay opp på blodspruten øverst langs veggene og i taket.

Det var tre atskilte områder med blodsprut. Én i nærheten av bakdøren, én midt i kjøkkenet og én i nærheten av døren til entreen.

Bestemor. Far. Datter.

Hun kikket rundt seg på kjøkkenet. Alt så ut til å være der det skulle være.

På vei tilbake til inngangsdøren ropte Clay: «Karl, hvor er Riley og Hendricks?»

«Her.»

«Tre team. Finkjem hele nabolaget. Det kan tenkes at de fremdeles er der ute.»

Hun stoppet opp ved telefonsvareren. Et ettall lyste rødt på displayet. Hun trykket opptak på iPhonen, trykket play på telefonsvareren og telte sekunder i stillheten. Fem. Så det ladede sukket. Og en knapt hørbar lyd.

En tanke slo Clay som hun ikke ønsket å tro på, og som hun bestemte seg for ikke å dele med Stone eller noen andre. Ikke ennå. De hadde timet oppringingen. Perfekt timet til hennes ankomst på åstedet.

Den besluttsomme roen forlot henne.

Sinte små guder, beruset av blod og makt, skjult av tåke.

Tankene hennes søkte hjemover, mot Thomas og Philip, to minutter unna.
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