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Prolog

Manchester flyplass, juli 2006

Det er en universell reiseregel som gjelder for alle feriemål på hele planeten: Jo mer sol det var på stedet du har feriert, jo kraftigere pissregner det når du lander i Storbritannia igjen.

Og det var masser av sol i Zante. Så mye sol at da venninnene mine og jeg trår ut på den britiske asfalten og grøsser i yret, føles det som om det eneste i hele verden som ikke er grått, er nesen min, som er urovekkende rød. Å, og muligens tærne mine, som takket være de åpne sandalene som virket som en god idé da jeg dro, nå er like blå og frosne som radioaktive ispinner.

Men jeg kan ikke klage på været, som var det ene elementet av ferien som var utmerket. Det i seg selv er en sjeldenhet.

«Hvordan er det med fordøyelsen din i dag, Imogen?» spør Meredith muntert idet vi stiger opp på rullefortauet.

Familien på fire foran oss bråsnur seg for å ta en god titt på meg.

«Bedre,» hvisker jeg. «Men det sier ikke stort.» For tjuefire timer siden ble jeg rammet av den typen kramper man vanligvis assosierer med narkosefri innvollskirurgi, forårsaket – ifølge hotellsladderen – av en stadig tilbakevendende superbakterie i svømmebassenget som hadde ført til at det to-og-en-halv-stjerners hotellet vårt hadde hatt en mindre rolle i et forbrukermagasin på TV året før.

Meredith hadde ikke nevnt denne detaljen da hun overtalte Nicola og meg til å booke to netter der i anledning utdrikkingslaget hennes. Hennes tredje utdrikkingslag, for å være nøyaktig. Hun og kjæresten hennes, Nathan, har et av-og-på-forhold – et som er så av og så på at du blir svimmel hvis du prøver å følge med i svingene. For øyeblikket er det på, men det er ingen garanti. Før uken er omme, kan hun godt ha funnet på å avlyse det 350-personers bryllupsteltet i Hampshire, sparket strykekvartetten og sendt moren sin hodestups ned i sitt tredje nervøse sammenbrudd.

«Jeg vet ikke hva dere to synes, men jeg hadde det kjempegøy,» erklærer Meredith, åpenbart overbevist om at vi skal svare bekreftende. «Jeg vet at det ikke var noe luksushotell, akkurat, men du venner deg til de kravlende krypene etter en stund, ikke sant?»

Jeg har fremdeles ingen anelse om hva de ‘kravlende krypene’ var for noe – David Attenborough ville ha slitt med å artsbestemme dem – men jeg vet at jeg ikke vennet meg til dem. Eller dusjen, som hadde hele to temperaturer å velge mellom (arktisk eller lava), eller håret jeg fant i maten til hvert eneste måltid (til sammen kunne de ha utgjort en hel tupé), eller veggene som ristet når paret vegg i vegg kastet opp, sang eller knullet. Når det gjaldt det siste, innebar det etter tempoet og lydnivået å dømme et utvalg bevegelser som kunne ha sikret dem en jobb i Riverdance-forestillingen.

Jeg vennet meg ikke til noe av det, og etter Nicolas tunge øyelokk å dømme, gjorde ikke hun det heller. «Det var stas, Meredith,» svarer hun tappert. «Jeg er bare glad du hadde det morsomt. Det er det viktigste.»

Verken Nicola eller jeg er særlig fisefine av natur, vi var ikke omgitt av noen form for luksus i oppveksten. Faktisk vokste vi begge to opp i særdeles upretensiøse omgivelser i en forstad sør for Liverpool, hvor vi møttes på ungdomsskolen. Men selv vi forventer en viss standard.

Og det er derfor Meredith, som har vært naboen min i London inntil nå nylig, er en stor gåte. Det virker som familien hennes eier halve sørkysten, faren hennes var major i den britiske hæren, og alle de andre vennene hennes har navn som hører hjemme i en roman av P.G. Wodehouse. Så min eneste forklaring på hennes ufattelige toleranse for det elendige dritthotellet vi nettopp har besøkt, er at hun anser det som nytt og spennende.

«Hvis dere hadde hatt lyst til å dra til et litt bedre sted, så kunne jeg ha spandert på dere, vet dere,» sier hun glad idet vi kommer fram til bagasjebåndet. «Det hadde virkelig ikke vært noe problem.»

«Det er veldig snilt av deg, men det hadde vært et problem for oss,» insisterer Nicola. «Vi må bare spare mer til neste gang.»

Jeg ser opp og innser med tungt hjerte at den ille tilredte bagen som kommer stadig nærmere på båndet, er min. I motsetning til den trendy reisevesken jeg sjekket inn, ser denne seildukshaugen ut som noe en sint flodhest har brukt for å trene tae kwon do: den mangler en stropp, det er et gapende hull på den ene siden, og toalettmappen min har åpnet seg og blotter et halvt brett med Microgynon, nok sminke til å slå Clinique konkurs og en sprukken tube med fotsoppkrem som nå er klint utover flere overflater.

Jeg røsker den ned fra båndet idet to kvinner jeg kjenner igjen fra flyet vårt, glir forbi. De ser ut til å være midt i trettiårene og er ufattelig glamorøse – skinnende hår, fransk manikyr og panner som i riktig vinkel ser ut til å ha blitt dynket i formaldehyd. Jeg kjenner et stikk av noe jeg burde heve meg over – jeg er redd det kan være misunnelse. Ikke på grunn av utseendet deres, må jeg ile til og understreke, selv om de unektelig er billedskjønne. Men på grunn av hvor de satt på flyet: på business class.

Nicola følger blikket mitt. «Jeg vedder på at business class er oppskrytt.»

«Og latterlig overpriset,» samtykker jeg. «Standard er sikkert akkurat like bra.»

Meredith rister på hodet. «Der tar dere faktisk feil.»

Vi setter kursen mot den gigantiske køen foran kundeservice for å klage på at bagasjen min er ødelagt. Etter at køen har stått fullstendig ubevegelig i ti minutter, finner jeg fram det krøllete ukebladet jeg kjøpte til flyturen og gløtter ned på de nå så velkjente sidene.

Å bla gjennom bilder av europeiske lavstatus-kongelige og Jane Seymour som poserer ved et svømmebasseng et sted i Kuala Lumpur, var kanskje ikke noen storartet plan etter å ha tilbrakt to netter på et etablissement med mer dyreliv enn et tanzaniansk naturreservat.

«Jeg må innrømme at jeg godt kunne tenke meg litt luksus neste gang,» tilstår jeg, selv om jeg ikke aner når neste gang blir. Det er ikke det at jeg ikke liker å reise bort sammen med venninnene mine – å ha dem som selskap var det eneste lyspunktet på en ellers veldig slitsom tur – men jeg er for tiden i det første året av en ny jobb, jeg er ikke akkurat stinn av penger, og selv om det var billig og ikke-så-veldig-bra, så har Zante slukt en del av pengene jeg hadde satt av til ferien jeg har tenkt å dra på sammen med kjæresten min, Roberto.

Hjertet mitt flagrer opp i strupen bare ved tanken på at han befinner på seg på den andre siden av dørene til ankomsthallen og venter på at jeg skal gli inn i armene hans.

Venninnene mine forstår seg ikke på meg og Roberto, og skjønner heller ikke at jeg fremdeles forguder ham så til de grader etter to år.

Jeg vil ikke virke for kvalmende sukkersøt, ikke minst fordi jeg ikke vil gi inntrykk av at vi er perfekte – vi har hatt noen ganske så operaaktige krangler (uunngåelig, egentlig, når en ildfull italiener faller for en jente som er fast bestemt på ikke å la seg overkjøre) – men etter to år har jeg innsett hvorfor vi er som skapt for hverandre.

Han er ikke bare den mannen jeg elsker; han er mannen som fikk meg til å innse at jeg ikke er så verst selv heller. Til tross for de tre kiloene jeg har mislykkes i å kvitte meg med de siste ti årene. Til tross for at håret mitt konsekvent nekter å gjøre som det får beskjed om. Til tross for at jeg ikke klarer å holde på en hemmelighet om det så står om livet, skjærer tenner i søvne, synes det er vanskelig å be om unnskyldning og har en tatovering av en edderkopp på baken, fra den gangen jeg var livredder for Camp America, som nå ligner mer på et ondartet melanom.

Til tross for disse feilene og en million andre, får han fram det beste i meg, og selv når jeg er på mitt verste, vet jeg at han fremdeles elsker meg.

«Kanskje vi skulle begynne å spare til noe litt mer standsmessig en dag,» foreslår Nicola. «Vi kan legge til side litt hver måned. Og så etter … tja, kanskje tre år eller noe, kan vi ta oss en ordentlig ferie. En luksusferie.»

«Nicola, du er et geni. Det gjør vi!» stråler Meredith. «Beste seter på flyet. Fantastisk hotell. Champagne hele veien. Det hadde vært fabelaktig.»

Hun har så rett. Men etter de to siste timene, er jeg fornøyd med et sted med fungerende vannklosett.


Kapittel 1

Wandsworth, London, juli 2012

Sminkepungen min ser ikke ut som den tilhører en kvinne som skal sjekke inn på et av verdens mest glamorøse hoteller i overimorgen. Det vet selv jeg, som har en begrenset interesse for slike ting. Det er mange leppestifter – det eneste kosmetikkproduktet jeg ser ut til å kjøpe (i sporadiske forsøk på å ‘gjøre mitt beste’) – pluss en concealer fra Rimmel, uttørket mascara og noe som kalles en ‘chubby stick’, som er donert av Meredith. Og det er i grunnen det hele.

Det slår meg hvor elendig jeg har blitt til ting som jenter skal være gode på.

Jeg pleide ikke å være sånn. En gang i tiden var jeg opptatt av slikt. Men for en som tar jobben sin så alvorlig som jeg gjør, er det ingen god idé å gå rundt og tiltrekke seg den typen oppmerksomhet. En del av meg tenker at hvis en sjef har noe problem med glamour og femininitet på arbeidsplassen, så burde det være patriarkatets ansvar å ta tak i det, men i virkeligheten fungerer det sjelden slik. Hvis jeg dukket opp på kontoret med trutmunn og blondetruser, ville anseelsen min aldri komme seg igjen – og ikke bare fordi at å slippe brystene mine ut av denne panserbehåen ville være en så forstyrrende faktor at jeg like gjerne kunne ta den helt ut og stikke en softis på hver av dem.

Men hvis jeg skal være ærlig, så er det ikke bare fordi jeg vil bli tatt alvorlig på jobben. Det er en lang og komplisert historie, og kan sannsynligvis oppsummeres som følger: Jeg har andre og viktigere ting å prioritere nå.

Likevel antar jeg at jeg vil ha godt av denne turen, som alle sier hele tiden.

En del av meg kan ikke fatte at jeg aldri har vært på en så luksuriøs ferie som dette før. Men når sant skal sies, så har jeg knapt nok hatt noen ferie i det hele tatt i løpet av de siste fire og et halvt årene, med mindre du teller med kortere opphold på barnevennlige familiehoteller.

«Mamma!» roper min fire år gamle datter Florence fra soverommet. «Det har … skjedd noe. Men det var bare et uhell.»

Florence, som er oppkalt etter sin fars fødeby, har en engels stemme, men det er få setninger som kan få hjertet mitt til å synke raskere.

Jeg tolker optimistisk tonefallet hennes som ikke tilstrekkelig inntrengende til å klassifiseres som en reell nødsituasjon.

«Hva slags uhell da?» spør jeg lett mens jeg stabler klærne ned i bagen og med vilje utsetter øyeblikket da jeg må forholde meg til den katastrofen som har rammet henne.

«Altså … blir du sint?»

Jeg trekker pusten dypt. «Jeg vet ikke – hva har du gjort?»

«Det var ikke meg. Og dessuten er det helt i orden fordi det var bare et uhell.»

Jeg forlater pakkingen og går tvers over gangen og inn på det knøttlille soverommet hennes.

Vi flyttet hit i fjor fordi det er i skolekretsen til den eksepsjonelt gode statlige skolen hvor Florence skal begynne i september. Denne skjellsettende datoen i min datters liv sammenfaller dessverre med selskapets viktigste dato dette tiåret – en problemstilling jeg har utsatt å ta tak i fordi den innebærer et umulig valg: få min gode venn og nabo Debbie til å følge henne til skolen på hennes første dag, eller ta sjansen på å bli brent på bålet av sjefen min – eller noe lignende.

Bortsett fra beliggenheten, passer leiligheten dårlig til våre omstendigheter på alle tenkelige vis: Den er for liten, hagen består av fire gerbera i potter, det er en eim av fukt som ikke lar seg fjerne, og det er langt vanskeligere å komme seg på jobb enn det var fra den gamle leiligheten vår i Clapham. Dette betyr at den hektiske turen til jobb hver morgen minner om en scene fra Ildvognene, og den faste barnepasseren vår truer stadig vekk med å si meg opp, tydelig uberørt av at det er meningen det skal være omvendt.

Den er også hårreisende dyr, og den lønnsøkningen jeg har ventet på det siste halvåret, har ennå ikke materialisert seg, noe som ikke hjelper stort.

Å, ja, og så har vi hund. Jeg gjør det ikke enkelt for meg selv. Men det var først etter at Spuds tidligere eier, Mary – husvertinnen vår – døde nå nylig, at jeg oppdaget til min store forferdelse at hun hadde testamentert ham til Florence. Sønnen hennes, James – den nye husverten vår – kunne ikke ta ham fordi han er allergisk, og dessuten har han golfferiene sine å ta hensyn til. Spud er en nydelig liten hund, men rent praktisk har jeg virkelig ikke behov for en hund i livet mitt akkurat nå. Så jeg tenkte et øyeblikk på å sende ham til omplassering, men jeg klarte det ikke, spesielt siden Florence ville ha brukt det mot meg resten av livet om hun hadde fått snusen i det. Dessuten skal Mary ha ros for at hun også hadde etterlatt oss penger til å leie en hundelufter hver dag jeg er på jobb de neste fem årene. Og det viser hvilken optimist hun var, siden Spud allerede er fjorten år gammel.

Til tross for dette kaoset klarer vi oss, så vidt det er. Jeg kan ikke påberope meg tittelen Årets mamma – det har vært en og annen glipp, som nå nylig da Florences barnehage skulle ha høstfest og de eneste matvarene jeg kunne finne i kjøkkenskapene og sende med henne, var en boks bakepulver, noen cocktailpinner og tre flasker alkopop.

Men det hindrer naturligvis ikke moren min i å fortelle meg, hver gang vi snakker sammen, at alt hadde vært mye lettere hvis jeg bare flyttet hjem igjen til Liverpool. Noe jeg aldri kommer til å gjøre – og ikke bare fordi hun bor der.

Jeg elsker Liverpool og er stolt av hjembyen min – det er byen som gjorde meg til den jeg er. Men London vil for alltid være det sprø, fantastiske stedet jeg ikke kan forestille meg å reise fra, ikke når så mange minner lever her sammen med meg.

Jeg skyver engstelig opp døren til Florences rom.

Det er på alle måter en fornærmelse mot alle feministiske prinsipper. En ren oase av rosa, med glitrende sminkebord (en gave fra bestemor), eventyrseng (også bestemors påfunn) og flere Disney-prinsesseeffekter enn du kunne ha funnet i alle Det magiske kongerikes skap og skuffer til sammen.

Men hun elsker det. Og siden jeg har oppdratt datteren min til å ha sine egne meninger, kan jeg ikke akkurat klage når hun hevder dem – selv om jeg skulle ønske hun kunne finne en erstatning for sin siste besettelse: en rosa støvsuger. Jeg nekter å kjøpe den, til tross for at hun har revet bildet ut av en katalog og hengt det opp på veggen som en slags hyllest til renholdets blodslit.

Det første jeg ser, er de store øynene hennes. De er umulig å overse, selv når de er delvis skjult bak de viltre, mørke korketrekkerne. Så blir jeg avsporet.

«Jeg har stelt neglene mine. Men jeg sølte litt,» erklærer hun og rekker fram hendene.

Utstrakt bruk av kirsebærrød neglelakk (atter et av min mors påfunn) får fingrene hennes til å se ut som om hun har stukket dem ned i en makuleringsmaskin. Og ja, hun har sølt litt. Utover hele dynen.

«Florence!» gisper jeg og stuper inn i rommet.

Det er først da jeg har kommet halvveis, at jeg innser at bevegelsen har fått Spud til å våkne fra en av sine lange høneblunder. Han jumper mot meg for å gi meg et kyss, velter neglelakken og fortsetter å sprette omkring helt til det er knallrøde hundepoteavtrykk over hele teppet.

Jeg stopper knapt nok for å puste, griper flasken og styrter inn på soverommet mitt for å finne noe neglelakkfjerner, som jeg så begynner å dryppe rundt omkring i et fåfengt forsøk på å gjøre rent.

«Hvis jeg bare hadde hatt den rosa støvsugeren, så kunne jeg ha hjulpet deg,» sukker Florence.

Så ringer telefonen min. Jeg trykker på ‘svar’ og kiler mobilen inn under øret. Det er sjefen min, David.

«Imogen, du ba meg om å ringe. Vet du ikke at det er lørdag?»

David er en drømmesjef på mange måter, og jeg skylder ham mye av grunner som går langt utenpå den nylige og skremmende stratosfæriske forfremmelsen min. Han er direktør i en av Storbritannias fremste matvareprodusenter, Peebles Ltd. Du kjenner kanskje ikke igjen navnet, men vi er en alltid nærværende størrelse og produserer noen av verdens best kjente merker av søte og salte kjeks, frokostblandinger og søtsaker. Kort fortalt, hvis det er hvete og sukker i det du spiser, er det stor sannsynlighet for at vi har laget det, og det gjør vi i ikke mindre enn tjueen andre land.

Selv om det virker utrolig for en 29 år gammel alenemor, er jeg selskapets Marketing Director i Storbritannia. Eller i hvert fall fungerende Marketing Director i Storbritannia, noe som i klartekst betyr at jeg fikk jobben, men ikke lønnen, i hvert fall ikke ennå. David håndplukket meg til denne stillingen fra en ganske beskjeden jobb, etter at de to forgjengerne mine måtte slutte på grunn av stress.

Denne stillingen er akkurat den jobben jeg har drømt om, og den har kommet tidligere i min karriere enn jeg hadde ventet. Men det er ikke den eneste grunnen til at jeg stortrives. Den har fått meg til å føle at jeg virkelig er på vei et sted, og den har bekreftet at hardt arbeid lønner seg til slutt. Det er ikke bare det nye kontoret eller det at jeg nå sitter i teammøter som er viktige nok til at vi får servert skorpefri miniatyr-smørbrød (selv om de er utsøkte). Jeg har plutselig blitt – eller er i hvert fall i ferd med å bli – en kvinne som kan få ting til å skje, en som folk lytter til og respekterer. Og det er en veldig god følelse, det skal jeg ikke nekte for.

I tillegg er Peebles ganske enkelt et hyggelig sted å jobbe, et kontor hvor kameratskap kommer av seg selv. I tiden før Florence førte dette ofte til impulsive rangler inne på Punch & Judy etter jobb. Nå for tiden må jeg nøye meg med å ta et smørbrød sammen med Stacey, Elsa eller Roy, vennene mine i min etasje, en gang hvert jubelår, men jeg vet at jeg er heldig som kan jobbe sammen med mennesker jeg – stort sett – trives sammen med.

Den eneste ulempen med å være så høyt på karrierestigen, eller i hvert fall late som, er at det ikke er spesielt familievennlig. Selv om ingen sier det rett ut, er det ikke akseptabelt å snike seg fra jobb for å komme seg hjem i tide til middag sammen med datteren sin. Jeg føler hele tiden at jeg sluntrer unna, enten jeg sitter foran dataskjermen til etter midnatt hver kveld eller ikke. Hvilket jeg gjør. Hver. Eneste. Kveld.

«Beklager, David. Jeg la faktisk igjen beskjeden i går kveld, mens jeg nøstet opp et par løse tråder hjemmefra, men takk for at du ringte tilbake. Jeg ville bare fortelle deg at jeg har sendt deg en e-post med alt du trenger å vite mens jeg er borte.»

«Ja, det skjønte jeg. Og de to før det.»

«Ja. Beklager. Jeg ville bare dekke alle eventualiteter, spesielt når det gjelder alt som har med sammenslåingen å gjøre.»

Om åtte uker vil Peebles fortelle sine ansatte, børsen og verdens media at vi slår oss sammen med Uber-Getreide, som kort fortalt er vårt tyske motstykke. Alt er veldig hysj-hysj for øyeblikket, men resultatet – med det fantasifulle navnet Peebles-Getreide Ltd – vil bli Europas største matprodusent-gigant noensinne.

David og hans tilsvarende bedriftsleder i Tyskland vil avsløre nyheten på en pressekonferanse den 2. september, men det er min jobb å gjøre alt klart for ham bak kulissene; fra å samkjøre med markedsføringsavdelingen i Getreide og utnevne en PR-spesialist her, til å velge hvilken slipsfarge som vil få David til å utstråle seriøsitet og pålitelighet på selve dagen.

«Den e-posten inneholder detaljer om alt fra viktige kontakter i Getreide til resultatene av markedsundersøkelsen, PR-firmaet vi nettopp har leid inn, og navn og nummer til hver eneste kontakt du kunne ha behov for. Selv om jeg er sikker på at du ikke vil trenge noen av dem. Det er bare i tilfelle.»

Han sukker overdrevent. «Vet du hva jeg tror, Imogen?» Han gjør en pause. «Jeg tror du trenger å slappe av.»

Jeg puster ut, og først da innser jeg at jeg ikke hadde gjort det på flere sekunder. «Jeg gjør det. Jeg mener, jeg skal det. Og dessuten vet Laura absolutt alt, og jeg har bedt henne om å ringe meg med det samme hvis noen trenger meg. Du har mobilnummeret mitt, men jeg har også skrevet ned nummeret til hotellet, og nummeret til min venninne Nicole også, bare for sikkerhets skyld. Som jeg sier, så skulle det ikke bli nødvendig, men …»

«Imogen!»

«Eh … ja?»

«Hva er det jeg alltid sier i slike situasjoner?»

«Å. Eh …» Jeg nøler, for det er uendelig mange mulige svar på dette. David er glad i å filosofere, men når sant skal sies, så er han ingen Aristoteles.

«Tenk lenge. Tenk dypt. Men tenk.» Han senker stemmen en oktav, akkurat slik Churchill gjorde når han holdt krigstalene sine. Og så blir han taus mens han reflekterer over tankene sine. Jeg gjør det samme. Men jeg har ikke den fjerneste anelse om hva det betyr.

«Det skal jeg gjøre, David.»

«Det er det ferier er til for, Imogen. Og du må være overmoden for en ferie nå. Når hadde du sist mer enn en uke fri?»

«Hmmm … i 2007. Etter at jeg fikk barn.»

«Og etter det?»

«Jeg har ikke egentlig hatt en hel uke, mer en dag her og der. Jeg har hatt lange helger. Jeg har vært på barnevennlige familiehoteller i …»

«Da virker det på meg som det er på høy tid du tar deg litt fri. Vi skal klare oss, Imogen! Dette stedet faller ikke akkurat sammen uten deg.» Han ler. «Og dessuten er det bare tre dager.»

«En uke. Eller, en uke og én dag i rene arbeidsdager – jeg er på plass igjen neste tirsdag.»

«En uke og én dag? Milde Moses …» Hjertet mitt hopper over et slag. «Jeg KØDDER! Å, Imogen, en uke gjør ingenting.»

«En uke og én dag.»

«Bare få deg litt sol på kroppen!»

«Det skal jeg,» forsikrer jeg ham.

«Slå ut håret!»

«Avtale.»

«Bli snydens et par ganger!»

«Hmm.»

«Ligg med en av servitørene!»

«Å.»

«Ta noen illegale stoffer! Bad naken! Ha en trekant!»

«David, jeg tror ikke …»

«Jeg mener det, Imogen. Du jobber for mye. Og jeg lover deg én ting – hvis den telefonen din ringer, så er det ikke noen fra dette selskapet. Det skal jeg sørge for.»

«Men det er helt greit om noen gjør det.»

«Imogen. Slå den av. Jeg mener det. Slå av den forbaskede greia.»

Jeg blir klam i håndflatene. «Mener du det?»

«Absolutt. Så, løp av gårde og ha en fantastisk ferie. Jeg vil ikke høre fra deg før torsdag.»

«Tirsdag.»

«Nettopp.»

«Det er veldig snilt av deg, David – og takk skal du ha.»

«Ikke noe problem. Å, før du legger på, sendte du meg det du har gjort så langt på den presentasjonen jeg må gjøre for styret neste uke?»

«Ja.» To ganger.

«OK, fint. Og de nye bildene jeg ba om?»

«Jepp.»

«Og de ekstra dataene?»

«Alt er der.»

«OK. Hmm.» Han nøler.

«Hva er det?»

«Den telefonen din …»

«Kanskje best at jeg lar den være på?»

Han nøler igjen. «Det er kanskje best.»
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Kapittel 2

Det er dem som er oppspilt, og dem som er veldig oppspilt, og så er det Meredith. Nicola og jeg får øye på henne i avgangshallen på Terminal 5 på Heathrow da vi ankommer like før åtte om morgenen. Hun flyr mot oss med Missoni-silkevingene sine, flakser som en designer-føniks i ferd med å ta av.

«Dette kommer til å bli enormt!» Meredith er kledd som en flammehåret versjon av Paris Hilton – hvite hotpants, matchende hårbånd og Balenciaga-solbriller plassert over de skøyeraktige, himmelblå øynene. Det andre umiddelbart oppsiktsvekkende ved Merediths utseende er at hun er gravid – trettito uker, for å være nøyaktig, og det betyr at det er knappe to måneder til hun skal føde Nathans barn. Meredith har kalt dette ‘sitt siste sprell’, en tittel som glatter over det at hun ser på morsrollen som det sosiale livets hurtige, men smertefulle død.

Hun giftet seg aldri med Nathan, selv om vi rakk å få til fire utdrikningslag før hun våknet en morgen og spydde som en supermodell etter tolv sjokoladetrukne vannbakkels, og etter en rask graviditetstest oppdaget at hun skulle bli mamma. Noe hun ennå ikke helt har klart å ta innover seg.

Denne utviklingen førte også til en interessant ny vri på det stadig vekslende forholdet til Nathan. Så snart de ga opp tanken på å gifte seg for godt – for omtrent tre år siden nå – har hele av-og-på-forholdet deres glidd ut i en underlig skumringsverden hvor ingen klarte å finne ut om de egentlig var sammen eller ikke.

Det var ikke et åpent forhold som sådan, ikke offisielt. Men det er ingen tvil om at det foregikk en viss mengde sidesprang, om enn bare flyktig, og med den uuttalte antakelsen at de alltid ville ende opp sammen igjen.

Så kom det overraskende svangerskapet, noe som forandret alt enda en gang – spesielt for Nathan. Kanskje han har modnet litt, eller kanskje det har satt nytt fokus på følelsene hans for Meredith. Han oppfører seg i hvert fall som om han ikke lenger vil ha noen form for usikkerhet mellom dem. Og selv om venninnen min har sluttet med sidesprangene sine, er det ingen tvil om at denne utviklingen skremmer vettet av henne.

«Jeg fikk ikke sove,» fortsetter Meredith. «Jeg har vært oppe siden klokken to. Jeg vet ikke hva som feiler meg nå for tiden – jeg klarer ikke å sove meg gjennom natten uten å stå opp og tisse minst to ganger.»

«Det er fordi du er gravid, Meredith.» Jeg trekker på skuldrene. «En inkontinent hamster har større blærekapasitet enn du har for øyeblikket.»

«Herregud, er det det også nå! Er det noen fordeler med å være så stor, bortsett fra at det er større sjanse for å få sitteplass på T-banen?»

«Tja, det er alltids babyen,» erter Nicola.

«Selvfølgelig,» svarer Meredith mildt indignert mens hun skyver den overfylte trallen sin mot innsjekkingsskranken.

Jeg tenker tilbake på den gangen Meredith og jeg møttes for første gang, på ordentlig, den fjerde dagen etter at jeg hadde flyttet til London, til den betraktelig mindre og mørkere leiligheten under hennes. Jeg hadde blitt grundig kjent med musikksmaken hennes – hovedsakelig i de tidlige morgentimer – helt fra første stund, men det var først da trommehinnene mine fremdeles skranglet etter alle danseklassikerne hennes flere timer etter at jeg hadde forlatt huset, at jeg bestemte meg for å ta tyren ved hornene og konfrontere henne samme kveld.

Jeg hadde forberedt meg på det verste, men hun overøste meg med beklagelser, flommet over av anger over at hun hadde holdt meg våken. Så dukket hun opp utenfor døren min den helgen med en flaske med noe dyrt og sprudlende, som vi helte i oss sammen med en bøtte KFC-kylling foran den nye sesongen av Doctor Who, før vi dro ut til Clapham Street og sjekket opp to kortvokste, men entusiastiske ingeniørstudenter fra Belize. Og dermed var vennskapet vårt forseglet. Og det tok ikke lang tid før det samme skjedde med Meredith og Nicola. For selv om de møttes gjennom meg, hadde de etter flere år, utallige kvelder på byen og en rekke personlige drama (hvorav de fleste var mine), blitt gode venner seg imellom også.

Det rare med Meredith er at hun er fullstendig stikk motsatt av familien sin, utover det at hun har penger. Søsteren hennes, Gabriella, er menneskerettighetsadvokat, en utrettelig og alvorlig type som misbilliger alt søsteren hennes gjør, og anser jobben hennes som frilans skjønnhetsjournalist som så meningsløs at den knapt er verdt å nevne.

Meredith må ta en del av skylden for dette selv. Til tross for at hun elsker jobben sin og tjener godt – hvilket utgjør blåbær i forhold til arven hun fikk da faren hennes døde for noen år siden – gjentar hun stadig vekk ordene som kunne ha kommet rett ut av munnen på moren hennes: «En dag skal jeg skaffe meg en ordentlig jobb.»

Tankene mine blir avbrutt av en liten jente, omtrent på Florences alder, som kniser ukontrollert mens hun går mot innsjekkingen sammen med moren og faren sin. Helt siden jeg fullførte rundturen til Liverpool i går – for å ta med meg Florence og Spud hjem til moren min og hente Nicola – har jeg ikke tenkt på annet enn datteren min.

«Alt i orden?» spør Nicola meg og trekker det mørkeblonde håret opp i en løs topp oppe på hodet.

Du vet at enkelte kjendiser påstår at de elsker Fretex-stilen, men aldri i verden ville ha satt sin fot inne på Fretex om de så var på flukt fra en seriemorder? Vel, Nicola elsker den virkelig – og hun kler den fantastisk godt. I dag har hun på seg en flagrende bomullskjole besatt med gule roser, som understreker de varme koppertonene i øynene hennes helt perfekt.

«Bare engstelig for å reise fra Florence.»

Nicola legger hånden på armen min. «Hun kommer til å få det helt fint sammen med moren din.»

«Å, jeg vet det,» svarer jeg. «Jeg er bare redd hun skal komme tilbake kledd som Kim Kardashian og ønske seg falske øyevipper til bursdagen.»

Nicola ler. «Prøv å slappe av. Vi må ha ventet i sikkert fem år på denne turen.»

«Er det ikke seks?» spør Meredith.

Nicola tenker seg om et øyeblikk. «Det stemmer. Jeg satte opp et fast trekk til sparekontoen min da vi kom hjem fra Zante. Jammen bra vi ikke trengte å begrense oss til den – jeg har tusket til meg så mye av sparepengene de dagene husleia skal betales, at jeg bare har spart nok til en helg på en campingplass.»

Hun er ikke den eneste som har mislykkes totalt i å spare – jeg var i Euro Disney i to dager sammen med Florence i fjor, og har tilsvarende skrapet feriekonto.

«Jammen bra en av oss tar seg bryet med å bli med på konkurranser, hva?» påpeker Meredith.

Det kan virke som venninnen vår er den heldigste kvinnen i verden: Hun har bare tatt del i to konkurranser i sitt liv, og vunnet begge to. Den første var for et års forbruk av inkontinensbind, førstepremien i tombolaen på en sommerfest arrangert av kirken til grandtanten hennes. Og så, i forrige måned, ble hun med på en av disse konkurransene på Facebook som alle blir med på, men som ingen mistenkelig nok ser ut til å vinne. Vel, det viser seg at det er noen som gjør det – og det kunne ikke ha skjedd på et bedre tidspunkt. Bare et par helger tidligere, da Meredith ble med meg på tur til Liverpool, hadde vi alle klaget over at vi skulle ønske vi hadde tatt spareløftet vårt mer alvorlig for seks år siden. Jeg kjente på stresset i den nye jobben min, Meredith var desperat etter en ‘babyferie’ – men med oss heller enn med Nathan – og Nicola virket mer stresset enn jeg hadde sett henne på evigheter, selv om jeg ikke kunne sette fingeren på hvorfor.

Jeg tror ikke det er jobben hennes, for hun stortrives der. Nicola er av natur en beskjeden, jordnær type som ikke er det minste flott på det, men likevel er hun mat- og drikkeansvarlig på en av Citys hippeste utesteder, Fire and Brimstone. Det er en diger, ombygd lagerbygning hvor bare de aller kuleste våger å sette sin fot, og av og til jeg også hvis jeg føler meg ovenpå. Selv om Nicola insisterer på at det er en avslappet stemning der inne – de har røkt alfalfa-frø-suppe på menyen og jevnlige kunstmesser for å understreke dette – klarer jeg ikke å gå inn dit uten å føle meg like spennende som en pappfigur.

Nok om det, den turen Meredith vant, var omtalt som en ‘romantisk ferie for to’, men reiseselskapet som holdt konkurransen gikk med på å la oss betale for en tredje person, og det gjorde vi ved å dele beløpet på tre. Så vi har med andre ord fått oss den mest luksuriøse ferien du kan tenke deg, på et hotell som gladelig kunne ha prydet forsiden på reisemagasinet Condé Nast, for en brøkdel av full pris.

Så fantastisk er det, at Nicolas kjæreste, Jessica, var fristet til å bli med oss, selv om hun ikke har vært med på feriene våre tidligere. Men hun måtte dra på en medisinsk konferanse – det har vært mange av dem siden hun ble ansatt som juniorlege ved Liverpools hjerte- og lungemedisinske senter. Jeg liker Jess veldig godt, og hun har god innvirkning på Nicola. Hun er morsom, sprudlende og lojal, og den første jenta som bestevenninnen min har hatt et alvorlig forhold til. De ble sammen for ni år siden, etter at hun hadde betrodd meg som sekstenåring at hun var lesbisk (jeg hadde ikke hjerte til å fortelle henne at jeg allerede hadde skjønt det av meg selv).

Selv om det er en nesten-gratis ferie, kastet jeg meg ikke over den med det samme. Jeg har massevis av feriedager til gode, men jeg visste at jeg kom til å savne Florence for mye. Men en kveld, etter en fryktelig dag da jeg var en av bare to ansatte som husket at det var ‘Gå i pysjen på jobb-dag’ til inntekt for veldedighet (og den andre var den 84 år gamle sikkerhetsvakten vår, Graham), nevnte jeg muligheten for å dra på denne turen da jeg snakket med moren min på telefonen.

Jeg burde ha visst bedre. Helt fra den dagen Florence ble født, har mamma klaget konstant over hvordan hun blir frarøvet alle muligheter til å passe henne, så avgjørelsen ble tatt for meg.

«Det jeg ikke har fortalt dere,» sier Meredith og gliser slik hun gjorde da hun var forkjølet sist og hadde tatt litt for mange doser smertestillende kombinert med en meget fuktig kveld på byen, «er at luksusferien vår starter nå. Ikke når vi kommer til Spania, men nå.»

«Hva mener du?» spør jeg.

«Følg meg!» Hun blunker. Så det gjør vi, forvirret, helt bort til skiltet hvor det står KUN PASSASJERER PÅ BUSINESSKLASSE.

Nicola grøsser. «Du skal ikke prøve å smiske til oss en gratis oppgradering igjen, vel?»

Meredith påsto en gang at hun hadde en ufeilbarlig teknikk for å skaffe oppgraderinger, og jeg skal ikke kjede deg med detaljene, men la oss bare si at det innebar å vise fram mer enn bare passet.

«Det er inkludert i prisen,» sier hun. «Jeg visste ikke om det før for en uke siden, da markedsføringsdamen fra Elegant Vacations ringte meg for å sjekke at alt var i orden.»

«Så du har holdt på en hemmelighet en hel uke?» spør jeg.

«Hyggelig overraskelse, hva?» Meredith smiler og marsjerer rett bort til business-skranken mens alle i økonomiklasse-køen snur seg og ser etter henne.

Kvinnen bak skranken setter opp et glitrende smil. «Hei, mine damer, hvor skal dere reise i dag?»

«Barcelona,» svarer Meredith.

«Og dere flyr på business-klasse?»

Jeg gløtter vantro på Nicola, og så snur jeg meg tilbake. «Det ser sånn ut,» svarer jeg kjølig og undertrykker en plutselig trang til å juble.
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