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År av kjærlighet har blitt glemt

I et hatefullt minutt



EDGAR ALLAN POE


Personregister:

Julie Aronsen

Svanhild Aronsen, Julies mor, eier og driver Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Marie Wiig, Svanhilds søster, Julies tante

Otto Kruse, bekjent av Marie

Mathilda Danielsen, Julies venninne, arbeider på konfeksjonsfabrikk

Rolf Danielsen, Mathildas sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Gerda og Arvid Danielsen, Mathildas foreldre

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, far til Rolf, Mathildas barn

Eline Elvestad, gift med Ragnar

Hilmar Svendsen, Ragnars arbeidskamerat

Rakel Goldman, stuepike

Seline Madsen, kokke

Günther Schmidt, tysk forretningsmann

Gerard, hotellgjest

Andrew Blake, fra Edinburgh

Edvardsen, kaptein

Wilhelmina, arbeider på konfeksjonsfabrikken

Sonja, arbeidet på konfeksjonsfabrikken

Ingrid, norsk sykepleierske ved fronten


Slik sluttet forrige bok:

Eline sto og tørket en kniv med rolige bevegelser.

– Hvor er Rolf? Og hvor har du gjort av vognen hans?

Eline snudde seg mot henne og stirret forundret på henne.

– Du hentet ham jo for litt over en time siden. Har du glemt det? Stemmen var rolig, men det var en illevarslende tone i den.

– Du vet at jeg ikke har vært her, sa hun og så hardt på Eline. – Hvor har du gjort av ham? Hun tok et skritt mot henne, men stanset ved synet av kniven i Elines hånd. Redselen grep henne som kvasse klør da hun møtte blikket hennes. Det var noe triumferende i det. Noe ondt. Og plutselig forsto Mathilda. Det svimlet for henne, og hun hadde falt hvis ikke Ragnar hadde grepet fatt i henne. – Hvor er Rolf? gjentok hun. Hun hørte redselen i sin egen stemme og begynte å skjelve ukontrollert.

Eline så på henne, og det milde uttrykket i det søte ansiktet forvandlet seg. Ansiktet ble hardt og ondskapsfullt. Mathilda så de skinnende øynene. Hatet i dem. Eline måtte være syk på sinnet, slo det henne. Rart at hun ikke hadde lagt merke til det før.

– Antyder du at jeg har gjort ham noe, ditt lille ludder? Elines stemme var lav og truende.

– Jeg antyder ingenting, bare si meg hvor han er. Mathilda kjente tårene renne nedover kinnene. Aldri hadde hun kjent en slik redsel. Det var som et mareritt hun håpet hun ville våkne fra. Men da hun så inn i ansiktet til Eline, visste hun at det ikke var slik. Hun forbannet seg selv for at hun hadde tatt Rolf med til henne, men hvordan kunne hun vite hva Eline ville gjøre?

– Eline, hva er dette?

Det var Ragnar. Han slapp Mathilda og tok et skritt frem mot Eline.

– Hva har du gjort? sa han lavt.

Eline sto og så på ham med et merkelig smil om munnen. Ragnar tok enda et skritt mot henne, strakte hendene frem og grep henne hardt om armen. Kniven gled ut av hånden hennes og traff gulvet med et hardt smell, den snurret rundt et par ganger før den ble liggende stille.

– Svar meg, Eline! brølte Ragnar og ristet henne.

Mathilda hadde aldri sett ham så redd.

– Hvor har du gjort av min sønn?

Eline begynte å le. Hun kastet hodet bakover og lo. Den ondskapsfulle latteren fikk blodet til å fryse til is i årene på Mathilda. Hun slo armene om seg og sank ned på en stol.

– Kjære Gud, hva har jeg gjort? tenkte hun og kjente tårene renne langsomt nedover kinnene.
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Mathilda stirret skrekkslagen på Eline. Den ondskapsfulle, hysteriske latteren var uhyggelig. Ragnar holdt henne i et jerngrep med den ene armen, mens han løftet den andre og lot hånden lande på hustruens kinn. Latteren stilnet brått, og en lammende stillhet la seg over rommet. Mathilda ble oppmerksom på kniven på gulvet. Hun reiste seg raskt og sparket den under bordet.

– Hva går det av deg? Ragnar så på hustruen, Mathilda hørte fortvilelsen i stemmen hans. – Hvor har du gjort av Rolf?

Eline så på Ragnar, før leppene skilte seg i et hånlig smil, med en voldsom kraft rev hun seg løs og tok et skritt vekk fra ham.

– Din sønn! spyttet hun. – Tror du ikke jeg har visst det hele tiden? Eline gjorde et kast med hodet. Øynene glødet av hat og sjalusi. – Din løgner. Bedrager. Jeg har hatt en mistanke lenge, men da du sto med Rolf i armene, forsto jeg alt. Hvordan kunne du gjøre dette mot meg?

Den rasende stemmen rommet også en dyp fortvilelse, hørte Mathilda. Det isnet i nakken hennes da Eline snudde seg mot henne og møtte blikket hennes. Den kvinnen er farlig, for det gjennom henne. Eline tok et skritt frem, og før Mathilda rakk å verge seg, smalt Elines hånd mot kinnet hennes. Det sved som ild og tårene spratt frem i øynene av den sviende smerten. Mathilda la hånden mot den brennende kinnflaten og svelget.

– Jeg er så lei meg, Eline, jeg mente ikke å lyve for deg, hikstet hun.  – Vær så snill … fortell oss hvor Rolf er. Han fortjener ikke å straffes for at jeg, vi … rettet hun, – har gjort deg vondt.

Eline kom mot henne, satte hendene på hoftene.

– Hvordan føles det å miste det kjæreste du har?

Mathilda så galskapen i de blanke, skinnende øynene og skuttet seg.

– Hva har du gjort med ham? Vær så snill, jeg ber deg … Mathilda så bønnfallende på henne. Noe triumferende kom til syne i ansiktet hennes.

– Jeg ser at du er redd. Det er bra. Ragnar og du skal få lide for det dere har gjort.

Mathilda møtte blikket hennes. Plutselig ble hun rasende, og noe av redselen forsvant.

– Du må være gal. Hvordan kan du la hatet ditt gå utover et lite, uskyldig barn? Hun tok et skritt mot Eline og grep henne så hardt i armen at hun ynket seg. – Nå forteller du meg hvor han er, ellers …! Stemmen brast, og tårene blindet henne.

– Ellers hva? Eline smilte hånlig, og med et rykk rev hun seg løs. – Du fortjener ikke å være mor, ditt lille ludder. Rolf får det bedre uten deg. Du ville ikke ha ham. Du ville gi ham bort. Hva slags mor gir bort ungen sin?

Stemmen var så full av forakt at Mathilda krympet seg. Hun holdt blikket til Eline et øyeblikk før hun snudde seg bort, slo armene om seg og lukket øynene. Hun håpet det hele var et mareritt hun snart ville våkne fra.

– Du slipper ikke unna med dette, Eline. Ragnar brøt inn i samtalen og gikk mot hustruen. Stemmen var hard. – Jeg henter politiet hvis du ikke forteller hvor han er.

Eline gikk bort til vinduet og ble stående og se ut. Den ranke ryggen var stiv og utilnærmelig.

– Eline! Si noe! Jeg er lei meg for at jeg har løyet for deg, og jeg forventer ikke at du skal tilgi meg. Men jeg bønnfaller deg om ikke å la det gå utover Rolf. Han er uskyldig. Vær så snill, fortell oss hvor han er. Vi kan finne ut av dette, men vi trenger din hjelp.

Eline snudde seg langsomt og så på dem. Blikket var fjernt, innadvendt, nesten feberaktig. Så gikk hun ut i stuen og satte seg, grep strikketøyet fra bordet og begynte å strikke mens hun nynnet lavt.

– Hun er gal, sa Mathilda lavt. – Hva skal vi gjøre? Hun vred hendene og så fortvilet på ham.  – Vi må gå og lete etter ham, hun kommer ikke til å si noe.

– Ja, men hvor skal vi lete? Vi aner ikke hvor hun har gjort av ham, eller hva hun har gjort med ham. Han strøk hånden gjennom det bustete håret og begynte å trave frem og tilbake over gulvet.

– Tenk om han er død? Mathilda begynte å gråte, bøyde hodet og la hånden foran munnen.

Ragnar stanset, snudde seg mot henne og vendte ansiktet hennes mot seg.

– Jeg er så lei meg, Mathilda. Hadde jeg hatt mot til å fortelle Eline om Rolf, hadde ikke noe av dette skjedd. Det var ikke slik jeg hadde sett for meg at hun skulle få vite om oss. Men vi må bare tro og håpe at hun ikke har skadet ham på noe vis. Jeg tror ikke hun har gjort ham noe, hun vil bare skremme oss.

Mathilda trakk seg litt unna og tørket tårene.

– Det er ikke bare din feil. Jeg tok feil av henne. Jeg skulle ha hørt på deg og ikke latt henne passe Rolf. Jeg burde ha forstått at vi ikke kunne lure henne.

– Selv om jeg nødig vil, tror jeg det er best vi går til politiet og melder ham savnet.

Mathilda tenkte seg om. Kroppen var nummen og kald av sjokket, og frykten satt som en klo i brystet, men hun måtte ta seg sammen for å kunne tenke klart. Brøt hun sammen, fikk hun ikke Rolf hjem.

– Kan vi ikke vente litt før vi går til politiet? Kanskje hun har tatt ham med til et av barnehjemmene i byen. Vi kan begynne å lete der.

– Du har rett. Ragnar gikk ut i gangen, hektet jakken ned fra knaggen og trakk den på seg. Deretter gikk han inn i stuen og stilte seg foran Eline.

– Mathilda og jeg går ut og leter etter ham. Jeg ber deg en siste gang, fortell oss hvor han er, hvis ikke, går vi til politiet. Hører du hva jeg sier?

Nynningen opphørte da Eline skottet opp på ham, et smil lekte om munnen hennes, så bøyde hun seg over strikketøyet igjen.

– Hvis du har skadet ham …

Ragnar tidde og knyttet nevene. Det så ut som han kjempet mot lysten til å dra henne opp og banke sannheten ut av henne.

– Eline, jeg ber deg, for siste gang, hvor er han? Du blir satt i fengsel hvis du har skadet ham. Det er strenge straffer for slikt. Vil du tilbringe resten av livet ditt i fengsel? Hjelp oss, Eline. Vær så snill!

Eline skottet på Ragnar med et merkelig smil om munnen før hun konsentrerte seg om strikketøyet igjen.

Han trakk pusten og snudde seg.

– Det nytter ikke, hun kommer ikke til å si noe. Han strøk seg trett over haken og snudde seg mot Mathilda. – Nå går vi. Vi kan ikke vente lenger.

– Ja, det er nok best. Mathilda kastet et blikk på Eline idet hun snudde seg for å gå. Eline satt med blikket festet på strikketøyet og nynnet lavt. Mathilda grøsset og trakk blikket til seg.

Det ble sent før Ragnar og Mathilda bega seg på hjemvei. Letingen hadde vært resultatløs, ingen av barnehjemmene de hadde vært innom hadde mottatt en liten gutt. Mathilda var segneferdig av tretthet, sorg og redsel. Bena var tunge som bly da hun trasket etter Ragnar bortover den folketomme gaten. Tårene sløret blikket og den krampaktige smerten i brystet var som en hard knute og gjorde det vanskelig å puste. Brått svimlet det for henne. Hun strakte hånden frem og støttet seg til en lyktestolpe, trakk pusten dypt og ventet til hun igjen kunne se klart. Ragnar kom bort til henne og la en hånd på skulderen hennes.

– Går det bra med deg? Lyset fra gatelykten kastet et varmt skinn over det trette ansiktet hans.

– Jeg er bare så trett.

– Gå hjem, Mathilda, og prøv å sove litt. I morgen er det søndag, vi fortsetter letingen da. Nå er det ikke mer vi kan gjøre. Jeg skal snakke med Eline.

– Hva om hun har drept ham? Er hun i stand til noe slikt?

Ragnar møtte blikket hennes.

– Nei, det tror jeg ikke. Du må ikke tro det verste, hun vil bare skremme oss. Gå hjem nå, gjentok han. – Så møtes vi i morgen formiddag. Jeg kommer og henter deg.

– Ja, det er fint, hvisket hun, før gråten overmannet henne igjen.

– Jeg lover deg at vi skal finne ham. Skal jeg følge deg hjem?

– Nei, det trenger du ikke. Da sees vi i morgen?

– Ja, det gjør vi.

Mathilda snudde seg og gikk motvillig fra ham. Hun gikk langsomt nedover gaten. Skuldrene ristet av gråt, og aldri før hadde hun følt seg så handlingslammet.

Hvorfor hadde hun latt seg overtale til å la Rolf være hos Eline? Hun måtte ha vært forblindet av tanken på hevn. Men det hadde virket som en god løsning da. Tårene sløret blikket hennes. Så dum hun hadde vært. Hun dro en hånd over øynene og blunket. Dette var straffen. Men fikk hun Rolf hjem, skulle hun aldri mer overlate ham til fremmede.

– Hvor har du vært? Klokken er tolv. Vi har vært så redde for dere. Moren reiste seg fra stolen og kom mot henne. Ansiktet var grått av bekymring. – Og hvor er Rolf?

Hånden for opp til munnen da hun så det forgråtte ansiktet til Mathilda. Faren kikket opp, men sa ingenting. Han pattet på pipa og stirret avventende på henne.

– Hva har hendt? Morens stemme skalv. – Mathilda, si noe.

Mathilda seg ned på en stol og stirret fjernt fremfor seg. Armene hang kraftløst ned i fanget, hun maktet ikke engang å ta av seg jakken. Kroppen var kald og frossen, og bena støle etter all gåingen.

– Han er borte. Rolf er forsvunnet, sa hun knapt hørbart. Det sprengte i brystene og hun kjente at blusen ble våt av melken som piplet ut.

– Borte? Hva mener du med borte? Moren så uforstående på henne. – Mathilda, hva har skjedd med Rolf?

Langsomt løftet Mathilda ansiktet og møtte blikket hennes.

– Jeg tror hun har drept ham. Eline har drept ham.

– Hva er det du snakker om?

Moren var hvit i ansiktet da hun skottet bort på faren. Han la pipa fra seg, reiste seg og kom bort til Mathilda.

– Hvem er Eline? spurte han og rynket pannen.

– Det er kvinnen som passer Rolf mens jeg er på arbeid. Da jeg kom for å hente ham i kveld, var han ikke der, og hun vil ikke si hvor han er. Vi har lett etter ham i hele kveld.

– Hvem vi? Det var morens stemme.

– Hans far og jeg, sa Mathilda hest.

Brått brast hun i gråt, lente seg over bordet og la ansiktet på armene mens hun gråt så hun ristet. Moren strøk henne varsomt over ryggen.

– Er du sikker på at hun har drept ham?

Mathilda hørte redselen i morens stemme.

– Hvorfor skulle hun gjøre noe så forferdelig?

Mathilda skvatt til da hun hørte farens stemme. Hun hevet hodet og møtte blikket hans.

– Fordi hun hater meg. Hvordan kunne jeg la henne ta hånd om barnet mitt? jamret hun. – Så dum jeg har vært.

– Hvorfor hater hun deg? Moren så spørrende på henne. – Jeg tror det er best du forteller oss sannheten nå. Er det slik at denne kvinnen er gift med barnets far?

– Ja, det er riktig.

En lammende stillhet la seg over kjøkkenet. Moren trakk pusten før hun fortsatte:

– Og du har latt henne passe Rolf? Hvordan i all verden kunne du la henne gjøre det? Jeg forstår ingenting.

Moren sank ned på en stol og ble sittende med hendene i fanget og se på henne. Mathilda kjente skamrødmen brenne i kinnene. Hun våget ikke se på faren, men hun merket blikket hans på seg.

– Kanskje det er på tide at du forteller oss hvem faren er også?

Mathilda skottet forsiktig opp på faren, som sto ruvende foran henne med hendene i lommene. Ansiktet var stramt, men det var medlidenhet i blikket hans.

– Ikke ennå. Først må vi finne Rolf. Jeg vet bare ikke hvor vi skal lete. Hvis ikke mannen hennes klarer å tvinge sannheten ut av henne, går vi til politiet i morgen.

– Hva kan vel de gjøre? fnøs moren. – De bryr seg ikke om fattigunger.

Mathilda så på moren.

– De må hjelpe oss. Eline har bortført sønnen min. Hvis ikke faren klarer det, kan kanskje politiet få henne til å snakke. Rolf er ikke på barnehjemmene i byen.

– Hvor kan hun ha gjort av ham?

– Jeg tror hun holder ham skjult et sted, men jeg vet ikke hvor eller hos hvem. Jeg er så redd, mor. Tenk om hun har tatt livet av ham og kastet ham på sjøen? Hun sa at hun ville vi skulle lide fordi vi hadde bedratt henne. Stakkars ungen min. Han må være både sulten og redd. Hvis han er i live, la hun til, før hun skar i å gråte igjen.

Moren ga fra seg et sukk.

– Ikke mist håpet, jenta mi. Moren ristet på hodet. – Kvinnen kan ikke være frisk, men er hun i stand til å drepe et barn? sa hun forsiktig.

– Jeg vet ikke, men du skulle sett henne, og hørt den grusomme latteren. Jeg har aldri sett et menneske så fylt av ondskap.

Faren satte seg og så granskende på Mathilda. Stemmen hans var rolig da han begynte å snakke.

– Det har gått rykter på Spigerverket om at fagforeningslederen Ragnar Elvestad skal ha en unge her i byen. Er det han som er far til Rolf? Svar meg, Mathilda. Er det han?

Mathilda bet seg i leppen. Hun så på faren. Hjertet hamret i brystet.

– Og hva vil du gjøre hvis jeg sier at det er ham?

Faren svarte ikke med det samme.

– Innrømmer han farskapet?

Mathilda sukket. Det var best hun sa det som det var. Faren kom ikke til å gi seg, og selv følte hun det som en lettelse endelig å slippe å lyve for foreldrene.

– Ja, sa hun lavt. – Til å begynne med ville han ikke vite noe av verken meg eller Rolf, men nå … Han hjalp meg å lete etter Rolf i kveld, og skal lete videre sammen med meg i morgen.

Faren ristet på hodet.

– Av alle mannfolk måtte du rote deg bort i den kvinnebedåreren. Han er en dyktig fagforeningsleder, men utover det har jeg ikke mye godt å si om ham. Arrogant og selvgod. Det er det han er. Faren strøk hånden over den ubarberte haken. – Ettersom han er gift, kan jeg ikke forlange at han gifter seg med deg, men betale for ungen, det skal han. Faren var bestemt i stemmen.

– Han er ikke så ille som du vil ha det til, far. Jeg elsket ham en gang, og jeg angrer ingenting.

Faren reiste seg.

– Jeg går og legger meg, og det bør dere gjøre også. Du trenger å hvile, Mathilda, skal du orke å lete videre i morgen. Jeg skal ta en prat med Ragnar når anledningen byr seg.

– Lov meg at du ikke er sint på ham. Det er vanskelig for ham også.

Faren nikket, så gikk han inn i stuen, men lot døren stå åpen. Moren reiste seg også.

– Far har rett. Vi kan ikke sitte oppe hele natten. Har du spist?

– Jeg orker ikke mat, sa Mathilda og reiste seg langsomt. – God natt, mor.

Kroppen føltes tung da hun nærmest slepte seg inn på soveværelset, trakk kåpen av seg, kastet den over en stol og la seg på sengen med klærne på. Hun ble liggende og se mot vinduet. Mørket føltes påtrengende. En tåre piplet frem fra øyekroken.

Hvordan hadde Rolf det nå? Han var så liten. Altfor liten til å forstå hva som skjedde. Tanken på at han kunne være død var så forferdelig at hun skjøv den fra seg. Han levde. Rolf var et sted ute i byen. Hun måtte tro det.

Var dette straffen for at hun hadde syndet? Tårene rant stille da Mathilda foldet hendene og ba om at Gud måtte vise henne barmhjertighet og bringe sønnen hjem.
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