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Persongalleri:


  	Andrine Jakobsen (før Tronvik)	–	hovedpersonen

  	Undine og Anton Tronvik	–	foreldrene hennes

  	Peder Tronvik	–	broren, reist til Amerika

  	Isak Jakobsen	–	Andrines store kjærlighet og ektemann, storbonde på Josaksgården

  	Josefine Jakobsen	–	Isaks søster, taus (død)

  	

  	Anneli og Jørgen	–	kokke og gårdsarbeider

  			på Josaksgården

  	Emilie	–	taus på Josaksgården

  	Markus	–	dreng på Josaksgården

  	

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor

  	Jan Mathiesen	–	Fru Liervikens mann

  	Olav Mathiesen	–	Jan Mathiesens sønnesønn

  	

  	Albert Johansen	–	fru Liervikens tidligere

  			svigersønn

  	Stina Jenssen (før Johansen)	–	Alberts datter, enke

  	Karolius	–	Stinas sønn

  	Tor Hammer	–	velstående herremann fra Christiania, Stinas forlovede

  	

  	Ingar Bertelsson	–	storbonde ved Fallsjøen

  	Inga Bertelsson	–	Ingars kone

  	Camilla Abrahamsen	–	Ingars søster (død)

  	John Abrahamsen	–	hennes mann (død)

  	Lillelill	–	deres datter, bor hos Ingar

  			og Inga

  	Magnus	–	deres sønn, bor hos Ingar

  			og Inga

  	

  	Eilert Larsson	–	Ingas onkel, bor ved

  			Fallsjøen

  	Maja Larsson	–	datteren hans, Stinas

  			halvsøster

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann,

  			hotellarving

  	Felicia Wilhelmsen	–	Jørans mor

  	Elvira og Sofia	–	Maja og Jørans tvillingdøtre

  	

  	Ole Pedersen	–	odelsgutt, pianist og

  			komponist (død)

  	Herman og Sofie Pedersen	–	Oles foreldre, holder til på Olesviken gård

  	

  	Milla	–	pike som bor hos

  			fru Lierviken

  	

  	Julius og Pernille Pettersen	–	Andrine Liervikens bror

  			og svigerinne

  	Carl Pettersen	–	Julius’ uekte sønn og arving





Slik sluttet forrige bok:

Stina lente seg frem og strøk henne over det myke kinnet. «Kjære farmor. Ikke tenk slik. Det kan være at du blir bedre, vet du.» Hun ønsket å gi farmoren håp, men det var ikke lett. Øynene hennes var trette og slitne, som om hun var lei av alt.

«Du er søt, Stina, men jeg blir ikke bedre, forstår du. Det er ventetiden som plager meg. Hvorfor skal det ta så lang tid å dø?»

Stina syntes det var så fælt å høre på at hun måtte kvele gråten. Selv om hun ikke hadde sett den gamle på mange år, husket hun henne godt fra oppveksten. Farmoren hadde tatt seg av henne når faren fikk raserianfallene sine. Hun husket det nå som hun satt her. Faren hadde alltid vært sint og slem.

«Jeg vet ikke hva jeg skal si, farmor. Ønsker du virkelig å dø?»

«Nei, men det er jo slik det skal ende, Stina. Jeg ligger bare her og plages med smerter. Jeg hadde håpet at din far ville være til støtte for meg i denne tiden, men han bryr seg bare om seg selv.» Farmoren rensket stemmen mens hun skar en grimase. «Jeg har smerter i magen. Det er der styggedommen sitter. Ofte får jeg så vondt at jeg besvimer, men hver gang våkner jeg igjen og blir skuffet over at døden ikke har hentet meg likevel.»

«Det gjør meg vondt å høre deg tale slik, farmor. Jeg var ikke klar over at du hadde så mye smerter.»

Farmoren lo gledeløst. «Nei, det kunne du ikke vite, kjære. Men nå er jeg sliten og må hvile meg litt. Takk for at du kom,» sa hun og lukket øynene.

«Det var godt å se deg igjen,» sa Stina og reiste seg opp. Hun visste at dette kunne være siste gangen hun så farmoren.

«Be din far komme opp, kjære. Jeg må tale med ham.»

«Ja, det skal jeg gjøre.» Hun satte stolen inntil veggen og så på den gamle, som hadde lukket øynene. Så begynte hun å gråte stille.

Idet hun tørket tårene og åpnet døren, hørte hun et stønn fra sengen. «Stina, kom tilbake. Jeg må fortelle deg noe viktig.»

«Hva er det, farmor?» Stina satte seg på sengekanten.

Den gamle kvinnens øyne var oppspilte. «Jeg husker det nå! Det var en grusom tid. Tenk at han kunne gjøre noe så forferdelig! Sønnen min er gal. Han … han …» Hun lukket øynene.

«Hva taler du om, farmor?» Stina forsto ingenting. Hva mente hun?

Bestemoren åpnet øynene igjen. «Det begynte å regne så fælt. Ja, det blåste noe forferdelig den dagen. Jeg tror det var Guds vrede som gjorde at det ble uvær. For han måtte jo bli sint. Det han gjorde var utilgivelig og en straffbar handling. Min egen sønn …» Hun stønnet og la hånden på magen. «De forferdelige smertene. Jeg klarer snart ikke mer!»

«Hva gjorde han?» Stina lente seg frem.

«Elisabeth ble henrettet. Din mor, Stina. Hun ble halshugget.»

«Ja, det visste jeg allerede, farmor.»

«Men du vet ikke alt. Du vet ingenting om hva som skjedde!»

Stina så granskende på farmoren. Var hun forvirret? Men det så ikke slik ut. Det så mer ut som om hun var redd.

«Da får du fortelle meg alt, farmor.»

Den gamle la hånden på armen hennes. «Det var din far. Min sønn. Han sto bak alt sammen. Han visste at Elisabeth ikke hadde født en sønn. Han var klar over at hun fikk … en liten pike.» Det siste kom litt nølende. Så tok hun seg sammen igjen og fortsatte å fortelle. «Hun ble dømt for å ha drept et guttebarn som de fant i Glomma. Ja, for Albert fortalte at det var denne gutten hun satte til verden. Min sønn ønsket … han ønsket at Elisabeth skulle dø!»

Stina svelget og svelget. Ordene til farmoren gjorde henne syk. «Far eier ikke samvittighet,» fikk hun presset frem. «Han er … grusom.»

«Ja, det er han, og han er min sønn,» jamret hun. «Men det er ikke alt, Stina. Din far kjente dommeren. Han … det var han som … Nei, nå surrer jeg.» Farmoren rensket stemmen. «Han betalte dommeren for å sørge for at Elisabeth ble kjent skyldig og dømt til døden. Hadde han ikke gjort det, ville Elisabeth ha vært i live i dag.» Hun knep øynene igjen og skar en grimase. «Det verste var at han møtte opp for å overvære henrettelsen. Albert sto helt foran og stirret på sin hustru, det fortalte han meg. Han brydde seg ikke noe om tårene hennes, og han fortrakk ikke en mine da hodet hennes ble skilt fra kroppen.»


Kapittel 1

Lierbygda, høsten 1857

Stina kunne ikke tro det hun hadde hørt, men farmoren hadde ingen grunn til å lyve. Den gamle klamret seg fast i armen hennes mens hun så på Stina med store, redde øyne.

«Du må ikke si til din far at jeg har fortalt deg dette. Aldri!» sa hun hektisk, før hun sank ned på puten igjen med et langtrukkent stønn.

«Jeg lover deg at jeg aldri skal fortelle det til far,» fikk Stina til slutt frem. Men hvordan kunne hun la være? Faren hadde betalt en dommer for å dømme moren hennes til døden. Det var så forferdelig at hun ikke visste hva hun skulle si.

«Godt. Du kommer ingen vei med det, forstår du, for dommeren er død, og det er umulig å bevise det. Du har bare mitt ord på at det var slik.»

Stina nikket. «Så dommeren er død … Men nå vet jeg i hvert fall hva far har gjort. Tenk at han var så grusom.»

«Ja, det var han, og det er han, dessverre. Han har gjort mye vondt og galt. Ja, han kan være en djevel. Det er et ord som en mor aldri burde ha brukt om sitt barn, men jeg må være oppriktig. Dessuten har han sendt fra seg sitt eget barn til en familie her i bygda. Han skrøt av det og syntes åpenbart det var morsomt. Barnet var født utenfor ekteskap, men likevel …»

Det siste kom ikke som noe sjokk. Andrine hadde fått vite at Marna var Stinas halvsøster. Stina så på den gamle. Hun svettet på pannen, og hun var så blek at det var nifst. «Nå må du hvile, farmor. Jeg skal gå før du blir for sliten. Men takk for at du fortalte meg sannheten om mor. Jeg får ikke gjort noe med det, men nå vet jeg det i det minste. Det innebærer også at jeg aldri kan tale med far igjen. Jeg har ofte tenkt at jeg er ferdig med ham, men nå kan jeg virkelig ikke snu og gå tilbake. Han drepte mor.»

«Ja, han har Elisabeths liv på samvittigheten,» sa farmoren trett. «Nå har jeg fortalt hva som skjedde den gangen, og da har jeg gjort mitt. Jeg håper jeg får forlate denne verden snart. Smertene er ikke til å holde ut.» Hun ynket seg og knep øynene sammen.

Stina klemte den magre hånden til farmoren. «Jeg håper du føler deg bedre når du får sovet litt,» sa hun og smilte. Stina trodde ikke det ville vare lenge før den gamle gikk bort. Hun ønsket jo også å dø. Stakkars farmor, tenkte hun, og tørket bort en tåre i øyekroken.

Akkurat da ble døren åpnet, og faren troppet inn. «Fælt så lang tid dette tar! Nå får du komme deg ut, Stina. Du sliter ut mor,» sa han sint.

Stina brydde seg ikke om sinnet hans. Hun følte seg forunderlig kald i hjertet.  Det var som om han ikke vedkom henne lenger. Det hun nå hadde fått vite om ham, var så umenneskelig at alt hun kjente var hat.

«Jeg skal gå. Jeg håper du klarer å ta deg av farmor den tiden hun har igjen. Farvel, far. Jeg vil aldri se deg igjen.» Hun så hardt på ham. Han hadde fått hennes mor dømt til døden og stått og sett på at hun ble henrettet. Han var det verste mennesket som fantes.

«Hvorfor vil du ikke se meg igjen? Oppriktig talt! Nå må du forklare deg, Stina. Vi har hatt våre feider, og jeg har vel vært litt streng med deg, men du kan ikke si farvel for godt til din egen far!»

Stina så at han ikke likte seg. Hun hadde lyst til å fortelle ham hva hun hadde fått vite, men i sengen bak henne lå farmoren, og hun kunne ikke risikere at han rettet sinnet mot henne. Men den dagen farmoren ikke var her lenger, visste hun hva hun skulle gjøre.

Stina gikk forbi ham og ble stående på dørstokken. Der snudde hun seg. «Farvel, far.» Hun slo blikket ned et lite øyeblikk.

«Nå forteller du meg hva det er, Stina. Hva har min mor sagt?» Han så på henne med smale øyne.

«Vi har talt om barndommen. Du vet selv at det er vanskelig å tale med henne. Hun er alvorlig syk.»

«Ja, det vet jeg vel,» sa han oppgitt.

«Nå må dere to slutte,» kom det fra farmoren. «Jeg orker ikke høre på dere. Men du begriper vel hvorfor hun er sint, Albert. Hun er sint fordi hun kjenner sannheten nå. Den fulle sannheten.»

Faren måpte. «Hva har du sagt, mor?»

«Det jeg burde ha sagt for lenge siden, sønn. Jeg har skapt et udyr,» kom det trett fra sengen.

Stina så på farmoren der hun lå, blek og utmattet, men nå gnistret øynene hennes av sinne. All frykt for sønnen var borte. Kanskje trengte hun å ta ham fatt før det var for sent.

«Nå er du visst gått fra forstanden, mor. Hva mener du?» Han så med ett gammel ut, han også, syntes Stina. Sliten og gammel.

Farmoren orket visst ikke å si mer, for hun lukket øynene med et stønn.

«Du vet hva farmor sikter til. Hun fortalte meg hva du gjorde mot mor. Det er utilgivelig. Du er ikke min far lenger. Tenk at du fikk mor drept!» Hun slynget ordene mot ham.

Han sto rett opp og ned og stirret på henne, som om han ikke kunne tro det han hadde hørt. «Jeg fikk da ikke …»

«Ti stille! Du bestakk dommeren, slik at du var sikker på at hun fikk dødsdommen og ble henrettet. Så møtte du opp for å se på at din hustru døde. Det er umenneskelig.»

Han ristet på hodet. «Du vet at din farmor ikke tenker klart lenger. Har du virkelig hørt på henne? Dette må være noe hun har drømt!» Hun hørte panikken i stemmen hans og visste med en gang at farmoren hadde talt sant.

Jeg hater deg! skrek det i henne. Var det ikke for deg, hadde Maja og jeg hatt mor her nå. Vi kunne ha vokst opp med henne. Du frarøvet oss den muligheten!

»Hvorfor ser du slik på meg, Stina?» Han hørtes ut som en guttunge nå, og hun kjente vemmelsen vokse i henne.

«Fordi du er det udyret din mor sier. Jeg håper inderlig at du får din straff en dag. Du fortjener å lide for det du har gjort.» Hun stagget sinnet, for det gagnet henne ikke å miste besinnelsen fullstendig. Faren var taus. Han var vel i sjokk, men det ville snart snu.

«Jeg sier jo til deg at mor roter.» Han slo ut med armene før han sank ned på stolen og stønnet.

Stina ristet på hodet. «Din mor er meget klar i hodet. Hvordan orket du å se på at min mor ble halshugget? Hvordan kunne du?» Hun kjempet mot gråten nå og syntes at hun kjente morens fortvilelse i hjertet.

Han dro hånden over ansiktet mens han stønnet og bar seg. Så kom han mot henne. Han stilte seg så nær at hun kjente pusten hans på kinnet. Hun ble kvalm, for det luktet sigar og brennevin av ham.

«Jeg var ikke der! Det er løgn! Og jeg har aldri betalt en dommer for å drepe din mor. Jeg elsket henne,» sa han, og nå så hun at han hadde tårer i øynene. Hun lurte på om vreden i hjertet hans kom av dårlig samvittighet. Han sov antagelig ikke godt om natten. Eller gjorde han det? Hun var usikker, for hun hadde aldri kjent ham.

«Jeg orker ikke høre mer på deg. Jeg må komme meg hjem. Karolius trenger meg,» sa hun og vendte om, men da ble hun holdt igjen av en sterk hånd som la seg om armen hennes.

«Du går ingen steder før dette er oppklart! Bli med meg ned i stuen,» sa han med smal munn. Han var rasende, noe hun også hadde ventet.

«Slipp armen min, far, ellers slår jeg!» Hun boret øynene inn i hans. Faren så like hardt tilbake. Han brydde seg ikke om sinnet hennes.

«Du blir med meg, sa jeg!»

Før hun rakk å stritte imot, tok han et hardere tak om armen hennes og dro henne med seg ut i gangen og videre nedover trappen. Stina forsøkte å vri seg løs, men det var håpløst. Faren var for sterk for henne.

«Slipp meg øyeblikkelig!» freste Stina. Raseriet kom som kastet over henne.

«Nei!» Han kastet henne ned på sofaen. «Nå sitter du der og hører på meg, datter!» Øynene lynte.

Stina rettet seg opp og så på ham. «Du trenger ikke komme med unnskyldninger. Jeg vet hvem du er,» sa hun hardt.

Han sank ned i stolen foran henne. «Du vet ingenting om meg, Stina. Ingenting! Jeg var så ødelagt på den tiden. Din mor var utro. Kan du tenke deg hva det gjorde med meg? Jeg var en anerkjent forretningsmann. Alle var klar over hvem jeg var, men min hustru var en stor skam. Så stor at jeg ble blindet av hat. Da jeg møtte denne dommeren, syntes jeg at hun fortjente å bli straffet for all smerten hun hadde påført meg.»

Han ba om forståelse, men Stina kunne ikke gi ham det. Hatet sydet i henne, hardt og brutalt.

Han sukket. «Din mor fikk barn, Stina. Barn utenfor ekteskap. Jeg trodde i begynnelsen at barnet var mitt. Hun narret meg!» Han begynte å hisse seg opp, og Stina så inn i det forvrengte ansiktet hans. Du er direkte stygg, far! Den indre ondskapen skinner gjennom øynene dine, ansiktet ditt  – ja, hele deg.

»Jeg vil gå herfra nå. Ingenting du sier kan rettferdiggjøre handlingene dine.»

«Du skal høre meg ut, Stina. Tror du din mor var så uskyldig? Nei, hun var vill og ustyrlig. Hun red som en mann, gikk sine egne veier og brydde seg aldri om meg. Det var nesten det verste. Hun elsket meg aldri.»

Stina lente seg frem og hektet blikket i hans. «Og det er ikke rart. Du slo henne helseløs og pisket henne. Du var grusom mot henne! Tror du ikke jeg husker det? Jeg så at hun ble mishandlet. Så blodet som rant nedover ryggen og hørte skrikene hennes …» Stina begynte å gråte.

Han så trist på henne. «Kjære datter … Jeg mente aldri å skade henne. Jeg ønsket henne heller ikke død, men da dommen falt var det for sent. Jeg ville få den omgjort, men det var for sent. Du må tro meg.»

Stina ristet på hodet. «Alt du sier er løgn, for du sto der og så henne bli halshugget. Det sa farmor, og jeg kan tenke meg at det var slik, for du er det ondeste mennesket jeg vet om. Det finnes ikke noe godt i deg.»

Han slo ut med armene. «Herregud, Stina. Jeg er ikke født ond. Det var din mor og situasjonen som ødela meg, ikke omvendt.»

«Og senere, da? Har du glemt hva du gjorde mot din andre hustru og ikke minst Andrine? Har du glemt at du stengte Andrine inne i huset ditt i Christiania? Eller at du ga henne ditt eget barn og lot henne tro at det var Isaks?» Stina bet seg i leppen.

Han lo høyt. «Andrine? Nei, jeg har ikke glemt det. Men hun likte seg der, forstår du. Og hun ville ha meg.»

Stina kunne ikke tro det hun hadde hørt. Var det mulig å være så selvgod? «Andrine hater deg. Vet du ikke det?»

Latteren forsvant brått. Øynene ble svarte som natten. «Det er ikke sant. Andrine elsker meg, og en dag skal jeg få henne til hustru. Når Isak ikke er her lenger, ja, da …» Han tidde.

«Isak vil alltid være i livet til Andrine. Du får henne aldri!»

«Jeg gjorde et godt forsøk da ungen kom på døren. Det irriterer meg at hun så raskt slo fra seg at barnet var Isaks. Men jeg har mer på lager, forstår du, for jeg gir meg ikke så lett.» Han smilte kaldt.

«Jaså, så det har du? Det var fint at du sa det til meg, for da kan jeg advare dem!»

«Nei, det tror jeg ikke du gjør, Stina.»

«Og hvorfor ikke det?» Hun så hånlig på ham. Den fremmede mannen som kalte henne for datteren sin.

«Fordi jeg er din far,» sa han skråsikkert.

Stina orket ikke høre på ham mer. «Du er den verste mannen jeg vet om. Når du ikke har farmor lenger, blir du ensom,» sa hun og tørket en tåre. «Nå går jeg, og denne gangen forsøker du ikke å stanse meg!»

«Bare gå. Du er ikke lenger min datter.» Han så ut i luften, men det brydde hun seg ikke om.

«Det har du sagt før også, og det gjør meg ingenting, for du er ikke lenger min far.» Hun hastet ut av stuen. Det siste hun hørte før hun lukket seg ut av huset, var faren som bannet høyt.

Hun brydde seg ikke om ham.

Nå kan du råtne i ditt eget triste liv. Du valgte det selv.
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