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Persongalleri:


  	Andrine Jakobsen (før Tronvik)	–	hovedpersonen

  	Undine og Anton Tronvik	–	foreldrene hennes

  	Peder Tronvik	–	broren, reist til Amerika

  	Isak Jakobsen	–	Andrines store kjærlighet og ektemann, storbonde på Josaksgården

  	Josefine Jakobsen	–	Isaks søster, taus (død)

  	

  	Anneli og Jørgen	–	kokke og gårdsarbeider på Josaksgården

  	Emilie	–	taus på Josaksgården

  	Markus	–	dreng på Josaksgården

  	

  	Andrine Lierviken	–	Andrines bestemor

  	Jan Mathiesen	–	Fru Liervikens mann

  	Olav Mathiesen	–	Jan Mathiesens sønnesønn

  	

  	Albert Johansen	–	fru Liervikens tidligere svigersønn

  	Stina Jenssen (før Johansen)	–	Alberts datter, enke

  	Karolius	–	Stinas sønn

  	Tor Hammer	–	velstående herremann fra Christiania, Stinas forlovede

  	

  	Ingar Bertelsson	–	storbonde ved Fallsjøen

  	Inga Bertelsson	–	Ingars kone

  	

  	Camilla Abrahamsen	–	Ingars søster (død)

  	John Abrahamsen	–	hennes mann (død)

  	Lillelill	–	deres datter, bor hos Ingar og Inga

  	Magnus	–	deres sønn, bor hos Ingar og Inga

  	

  	Eilert Larsson	–	Ingas onkel, bor ved Fallsjøen

  	Maja Larsson	–	datteren hans, Stinas halvsøster

  	Jøran Wilhelmsen	–	Majas ektemann, hotellarving

  	Felicia Wilhelmsen	–	Jørans mor

  	Elvira og Sofia	–	Maja og Jørans tvillingdøtre

  	

  	Ole Pedersen	–	odelsgutt, pianist og komponist (død)

  	Herman og Sofie Pedersen	–	Oles foreldre, holder til på Olesviken gård

  	

  	Milla	–	pike som bor hos fru Lierviken

  	

  	Julius og Pernille Pettersen	–	Andrine Liervikens bror og svigerinne

  	Carl Pettersen	–	Julius’ uekte sønn og arving





Slik sluttet forrige bok:

Kåre Svendsen satte seg i den myke sofaen. En stund ble han sittende taus og bare stirre på henne. «Du har ennå ikke forstått det, du. Så dum er du, Inga,» sa han nedlatende.

«Jeg tilkaller lensmannen om du ikke går herfra,» sa hun og brydde seg ikke om det han hadde sagt.

«Lensmannen? Hvorfor det?» Han slo ut med armen. «Jeg har rett til å være her. Men det har ikke du.»

Inga forsto ham ikke. «Hva mener du med det?»

Han sukket, løftet flasken til munnen og tok en diger slurk av konjakken, før han satte flasken på bordet med et smell. «Jeg forsto med en gang jeg så deg at du var dum og uvitende, men jeg syntes det var morsomt å se om du fant ut av det etter hvert. Ja, om du fant ut av hvem jeg var, mener jeg. Men det gjorde du ikke.  Det moret meg, det også. Det eneste jeg ikke likte, var at du kysset meg. Du er en simpel skjøge, det innså jeg fort.»

«Nei, nå er det nok! Jeg tilkaller lensmannen.»

Han lo høyt og kastet hodet bakover. «Og hvem skal hente ham når tjenerskapet ditt har fri? Skal du ri ut i kveldskulden alene? Vet du ikke at det er rovdyr ute nå, og at det er bitende kaldt?» Han så foraktelig på henne.

«Det bryr jeg meg ikke om. Jeg er så skuffet at jeg ikke vet hva jeg skal si lenger. Du har sveket meg og tatt deg til rette i mitt hjem. Jeg vil at du skal gå herfra frivillig, så slipper du å få lensmannen på nakken.»

Han lo enda høyere. «Jaggu er du morsom, Inga. Er du virkelig så dum at du ikke klarer å legge sammen to og to nå heller?»

Inga kom seg opp og så stygt på ham. «Jeg rir til lensmannen med det samme.» Hun gikk bort til døren, men han bare lo av henne. Hun ble stående og se på ham. «Hvem er du egentlig? Jeg tror ikke du heter Kåre Svendsen,» sa hun plutselig. Hvorfor hun spurte, ante hun ikke. Hun fikk bare en vag følelse av at noe ikke stemte.

«Der gikk det endelig opp for deg,» sa han og tørket lattertårene. «Så du vil vite hvem jeg er? Det er sannelig på tide.»

«Ja, så svar meg, da!»

Han gliste. «Det var morsomt å være sammen med deg så lenge det varte, og jeg likte å spille helt. Det var en fornøyelse å redde deg fra den guttungen Magnus. Egentlig burde jeg ha latt ham skyte deg, men slik er jeg ikke laget. Dessuten ville jeg at du skulle leve slik at du fikk vite sannheten.»

Inga skalv som et aspeløv nå. Det var så vidt hun klarte å holde seg på bena. «Si meg hvem du er!»

Han reiste seg og kom bort til henne. «Jeg er …» Han lo igjen. «Ser du ikke hvem jeg ligner på?»

Inga ristet på hodet. «Nei.»

«Jeg er Ingars sønn.»


Kapittel 1

Finnskogen, november 1857

Inga stirret på Kåre Svendsen som om han var en galning. Han kunne umulig være Ingars sønn!

«Du lyver! Jeg tror deg ikke,» sa hun og så rett på ham. Dette fant hun seg ikke i. Først hadde han holdt selskap uten lov – og nå hevdet han at han var Ingars sønn! Kåre Svendsen hadde sagt at han var 25 år. Ingar var 42 år da han døde. Det ville i så fall si at Ingar var blitt far da han var sytten år. Nei. Dette var løgn fra ende til annen.

Kåre Svendsens smil ble brått borte. «Det spiller ingen rolle hva du tror. Min far har overdratt gården til meg. Ja, det gjorde han en stund før han døde. Jeg syntes det var morsomt å spille dreng så lenge det varte, Inga, det må jeg medgi. Jeg drømte alltid om å spille teater da jeg var liten gutt …»

«Teater? Hva taler du om?» Inga skalv. Hun var så redd at hun kjente seg kvalm. Han måtte være forrykt. Og hun hadde latt ham bo på gården. Hun hadde tatt ham med seg hit fordi hun syntes synd på ham.

Kåre Svendsen lo høyt. «Forstår du fortsatt ingenting? Jeg kom hit for å overta gården. Jeg eier alt. Ingar, min far, overførte alt til meg. Mor ble så lykkelig da brevet endelig kom. Far hadde lovet henne å gi meg det jeg hadde krav på når tiden var inne, men selv om han sendte oss penger så vi skulle klare å overleve, var hun alltid usikker på om han ville holde ord.» Han talte rolig. Så rolig at det skremte vettet av henne. Kunne det være sant likevel?

Nei, hun kunne ikke tro på ham. Han var en svindler og inntrenger som var kommet hit i den tro at han kunne frarøve henne alt!

«Du lyver. Nå må du gå herfra.» Inga sank ned på stolen bak seg, for det føltes som om hun skulle besvime. Det prikket for øynene og hun kjente seg redd og elendig.

«Gå? Å nei, du, jeg går ikke herfra. Jeg bor her nå. Dette er mitt hjem. Bagasjen min ble båret opp i min fars værelse tidligere i kveld. Jeg har allerede funnet meg til rette.»

Inga bet seg i leppen. Hvordan skulle hun håndtere dette? Hun så bort på døren, som var lukket. Hun var klar over at Hilda var på kjøkkenet. Hun trengte hjelp. Kåre Svendsen måtte ut av huset – nå, med en gang.

Hun la hånden på pannen. «Jeg … jeg må ut herfra. Det blir for mye for meg,» stotret hun og reiste seg fra stolen. Igjen svimlet det for henne. «Jeg er svanger, og besvimer om jeg ikke får luft.»

«Vær så god, bare gå. Og når svimmelheten er over, kan du begynne å pakke det som er ditt. Hilda har fått beskjed. Du kan ikke regne med å få hjelp av henne,» sa han nedlatende. Han var like rolig, som om han virkelig var bonden på gården.

Hun ble stående og vakle. «Har du bevis for at Ingar var din far?» Det var så vidt hun klarte å si ordene.

Han nikket. «Selvfølgelig har jeg det. Alt er dokumentert. Sakføreren til min far tok seg av det før far døde.»

Hjertet sank, og hun følte seg elendig, for hun begynte å tro at han talte sant. Mannen som sto foran henne, var Ingars sønn. «Er Kåre Svendsen ditt virkelige navn?» spurte hun matt og sank ned på stolen igjen. Hun klarte ikke å stå oppreist.

«Nei, jeg heter Ola Bertelsson. Ja, din ektemann vedkjente seg farskapet for noen år siden, men mor var så skamfull at hun aldri ville se ham igjen. Jeg ble unnfanget da mor og far møttes på dans. Da mor forsto at hun var med barn, gjemte hun seg bort i skogen i en gammel hytte. Senere ble det hjemmet vårt. Hun sa aldri noe om min far. Det var jeg som til slutt fikk sannheten ut av henne og tok kontakt med ham. Han visste ingenting om meg, men han tok affære med en gang og hjalp oss økonomisk. Mor nektet først, men han insisterte, og vi trengte virkelig pengene.»

Han gjorde en pause og så på henne. «Jeg ble Ingars sønn ganske fort. Likevel holdt vi oss borte. Mor ville det slik, og jeg respekterte hennes ønske, men da brevet om gårdens fremtid kom, fant jeg ut at jeg måtte reise hit. Jeg kunne jo ikke la deg bli boende her, og heller ikke den idioten Magnus. Da jeg kom til bygda, fikk jeg vite at Ingar var død. Det var selvfølgelig vondt, men det ga meg en anledning til å finne ut hvem han egentlig giftet seg med. Jeg må si du var en skuffelse. Du er en skjøge,» sa han hardt. «Av det verste slaget. Og barnet du bærer er ikke av min fars blod.»

Det har du rett i, Ola Bertelsson, likevel skal jeg ikke gi meg uten kamp, for barnet mitt vil få Ingars navn uansett hva du sier. Jeg var fremdeles gift med ham da barnet ble unnfanget, altså er barnet hans, tenkte hun og begynte så smått å gjenvinne fatningen. Barnet skulle også få sin arv når den tiden kom.

Så slo det henne at barnet kanskje ikke hadde noen rettigheter. Ola Bertelsson var jo, hvis han snakket sant, Ingars eldste sønn. En voksen mann.

Hun så hardt på ham. «Du skal ikke høre på rykter. Ingar er barnets far,» sa hun bestemt.

Han rynket brynene. «Det har jeg bare ditt ord for. Det betyr ingenting.»

«Så lenge barnet ble unnfanget mens jeg var gift med Ingar, er barnet hans uansett hva du måtte tro.» Hun ga seg ikke, men det hjalp ikke stort. Han kom seg opp og pekte på døren.

«Nå kan du gå! Jeg vil ikke ha deg her lenger!»

Inga ønsket ikke å gå. Hvor skulle hun gjøre av seg? Dette var hennes hjem. Her hadde hun bodd som Ingars hustru. Gården var hennes. Alt her tilhørte henne. «Jeg går ikke herfra. Det må du forstå.»

«Nei vel. Da får du sove her i natt, så drar vi sammen til din onkel i morgen. Jeg ønsker ikke å være urimelig. For å være ærlig, liker jeg ikke dette, men gården er min nå, og jeg ønsker å drive den. Jeg forstår at det er vanskelig for deg, men slik må det bli. Beklager.»

Så hadde han likevel noen forsonende trekk, tenkte hun fort. «Da blir jeg her til i morgen. Jeg flytter ikke ut før min onkel har gått igjennom papirene.»

«Det er i orden.»

Inga reiste seg og gikk bort til døren. Der snudde hun seg og så på ham. «Vi ses i morgen,» sa hun.

Han nikket.

Da hun gikk sakte oppover trappen, kjente hun hvor kraftløs kroppen var. Bena var så tunge, så tunge. Så kom tårene.

Ingar hadde en sønn som han aldri hadde fortalt henne om. Det var et stort svik. Han hadde vært klar over at Ola Bertelsson ville dukke opp her og kreve sin rett en dag. Han burde ha advart henne, slik at hun hadde vært forberedt. Hvorfor hadde han besluttet å tie om sønnen? Det gikk opp for henne at hun aldri kunne ha kjent Ingar fullt ut.

*

Inga hastet inn i stuen til onkelen, som spratt opp da han så at Ola Bertelsson var sammen med henne. Hun hadde ikke sovet i natt og var så sliten at hun nesten ikke klarte å stå på bena. Sjokket hadde vært så stort at hun var blitt liggende og vri seg i sengen, og til slutt hadde hun stått opp og sittet i sofaen og fundert helt til hun hørte liv i huset.

Nå var de her, og hun kjente at halsen var tykk. Ola Bertelsson hadde krevd at de skulle reise hit straks etter frokost. Inga hadde ønsket å løpe inn alene for å fortelle onkelen den forferdelige nyheten om Ingars sønn, men han kom henne i forkjøpet, og hun ble stående og se på onkelen, som så ut som et spørsmålstegn.

«Hva er dette for noe? Hva gjør du her, dreng?» Eilert unnlot å se på Inga.

«Jo, nå skal du høre her, herr Larsson. Jeg vil gjerne tale med deg i enerom. Ja, jeg velger å være dus med deg. Jeg er ikke så opptatt av former og hvordan folk tiltaler hverandre,» la han til med et glis.

«Jaså. Og hva vil du tale med meg om? Hva gjelder det?»

Inga sank sammen på sofaen og gjemte ansiktet i hendene. Hun orket ikke si et eneste ord.

«Jeg ønsker å tale med deg i enerom,» sa Ola Bertelsson. «Det er meget viktig.»

Onkelen hevet brynene før han så bort på Inga, som ikke ønsket å møte blikket hans. Hun rettet seg opp og så ut av vinduet.

«Ja vel,» sukket Eilert. «Bli med meg inn i stuen ved siden av.»

Inga så på dem da de forlot henne. Hun følte at hele livet hennes raknet. Nå fortalte Ola Bertelsson at han var Ingars sønn, og så ville han vise onkelen papirene som bekreftet det. Onkelen ville få sjokk, men det var ingenting han kunne gjøre, om det var riktig det Ola Bertelsson hadde sagt. Inga ville bli forvist fra gården, og alle minnene etter Ingar ville forsvinne. Ja, selve livet hun hadde hatt på gården sammen med ham ville etter hvert bare bli et blekt minne. Og hun ville bli alene med en liten unge å drasse på. Et lite barn som hun visste ikke var Ingars.

Jeg får en lausunge. Det er en skam. Ungen vil aldri ligne på Ingar. Men kanskje på drengen? Hva skal jeg gjøre med dette barnet nå som alt er tapt? Jeg vil ikke ha det! Det må bort, tenkte hun innett. Jeg vet jeg er grusom, men nå som jeg mister alt, kan jeg ikke bære det frem. Jeg må finne Marie. Hun kan hjelpe meg med dette. Jeg vet ikke hva jeg skal si, men noe må jeg finne på. Marie kan hjelpe meg. Hun må!

Hun kvapp da Andrine kom inn.

«Jeg synes du ser blek ut. Er du syk?» Andrine så urolig på henne før hun satte seg i sofaen og løftet sytøykurven.

«Nei, det er noe langt verre.» Inga skammet seg over det hun hadde tenkt, men hvordan kunne hun klare seg alene med et barn nå? Alt var mørkt og trist, og hun følte for å gråte ut sorgen som raste i henne.

«Å, hva er galt?»

Så rolig hun kunne fortalte Inga om Ola Bertelsson, og for hvert ord hun sa, bleknet Andrine. Da hun var ferdig, så Andrine på henne med vantro.

«Det kan da ikke være sant? Ingar ville vel ha fortalt deg det hvis han hadde en sønn?»

«Han har aldri nevnt ham. Det kom som et sjokk på meg,» sa Inga på gråten. Nå var det like før alt i henne brast.

«Ja, det forstår jeg. Og nå er han i sideværelset og taler med Eilert?»

Inga nikket. «Han hevdet at han hadde papirene i orden, og at Ingar hadde tatt på seg farskapet for lenge siden.»

«Uff, nå synes jeg synd på deg, Inga. Dette fortjente du ikke.» Andrine satte kurven på gulvet igjen.

«Nei, det gjorde jeg ikke. Hvordan skal jeg klare meg nå? Jeg vet ikke min arme råd. Jeg kan ikke flytte fra gården. Det er der jeg har alle minnene etter Ingar.»

«Og barnet ditt. Hva med barnet? Du er jo svanger.»

Inga nølte et øyeblikk, så ristet hun på hodet. «Nei, jeg trodde jeg var svanger. Men det er jeg ikke,» løy hun. Alt var tapt likevel. Hun kunne ikke få dette barnet.

Andrine rynket brynene og så lenge på henne. «Det er ikke sant, Inga. Jeg tror ikke på deg. Du er svanger. Hvorfor lyver du om det?»

«Fordi jeg ikke vil ha det,» sa Inga enkelt. Likevel var det ikke så enkelt. Hun var sønderknust, og alt i henne var i opprør. Som om hun befant seg i et uhyggelig mareritt.

Eilert og Ola Bertelsson kom inn igjen. Inga så med en gang på onkelens ansikt at det var alvor. Så stemte det altså. Ola Bertelsson var Ingars sønn og arving.

Onkelen satte seg i godstolen og ba ham sette seg i stolen ved siden av. Eilert gransket Inga et lite øyeblikk før han tok ordet.

«Jeg beklager, Inga, men denne mannen er nok eier av Ingars gård. Han er sønnen hans, og alle papirer ser ut til å være i orden. Det blir hardt for deg, men slik er det.» Onkelen ristet oppgitt på hodet. «Det eneste jeg kan tilby deg, er at du kan bo i huset på tunet, for du kan ikke bli boende der du er.»

Inga begynte å gråte. Det var en stille, forpint gråt. Hun følte at hjertet brast. «Jeg kan ikke tro dette. Hvorfor fortalte han ingenting?» gråt hun. «Ingar av alle. Han som var så snill og ærlig.»

«Det får vi aldri svar på, Inga.»

Ola Bertelsson brøt inn. «Jeg skulle ønske at jeg var blitt bedre kjent med min far. Og jeg må beklage at jeg var ubehøvlet mot deg i går, men jeg var beruset. Jeg er lei for alt sammen. Du skal selvfølgelig få lov til å bo på gården til du føler deg klar til å dra derfra, for jeg forstår at du sørger. At du trenger tid,» la han til, og nå så hun i øynene hans at han var ulykkelig og overhodet ikke likte situasjonen.

Inga tørket tårene. «Ja, du var ubehøvlet. Du var direkte slem,» sa hun.

Han bøyde hodet, tydelig skamfull. Det var i hvert fall ikke skuespill. «Jeg er som sagt lei meg for det. Jeg ønsker å være en hedersmann, akkurat som min far. Jeg har forstått at han var en flott mann,» sa han.

Inga lurte litt på om onkelen hadde talt alvor med ham. At han hadde fortalt om Ingar. Det kunne virke slik.

«Jeg vet ikke hva jeg vil, men om jeg kan bli en liten stund til, vil jeg gjerne det. Jeg må få tid til å ta farvel med alt der borte. Jeg må også få sagt et ordentlig farvel til Ingar, for det føles ofte som om han er der. Spesielt om natten …»

Hun tidde da både onkelen og Ola Bertelsson så rart på henne. De forsto ikke hva hun opplevde. Hun kjente lukten av ham og hørte den rolige stemmen hans ofte. Antagelig var det bare i hodet hennes, men likevel … likevel føltes det som en trøst.

«Jeg forstår deg godt, Inga,» skjøt Andrine inn. «Det blir ofte slik når den en elsker er borte. Du er ikke i stand til å slippe taket ennå. Du vil nok føle ham nær deg lenge.»

Onkelen kremtet. «Da sier vi det slik, Inga. Du blir på gården en stund til, og det trengs, for huset her ute på tunet må vaskes og gjøres i stand. Det er en vanskelig situasjon, dette, men du kan ikke klandre Ola Bertelsson. Han er tross alt Ingars sønn. Og han kan heller ikke klandres for at din ektemann unnlot å fortelle om ham,» sa han strengt.

«Jeg forstår det,» svarte hun stille.

«Da er det avtalt. Selv om dette er tragisk, må vi forsøke å gjøre det beste ut av det. Jeg ønsker ingen bitterhet mellom oss. Granneskapet er det viktigste av alt i bygda vår. Den er liten nok, og det er viktig at vi kan dra nytte av hverandre.» Onkelen så på Ola Bertelsson, som nikket iherdig.

«Jeg er enig i det. Og jeg ser frem til et godt naboskap.»

«Kan du styre en gård?» spurte Eilert.

«Ja, det skal jeg nok klare. Jeg har bodd på et lite torp, og vi hadde noen få dyr som far, altså Ingar, skaffet oss. Og vi dyrket vårt eget. Så jeg mener jeg kan klare dette alene.»

Onkelen nikket. «Jeg håper det, for det er en god gård du nå tar over. Det er viktig at du holder en viss avstand til arbeiderne, at de forstår at du er husbonden. Du må oppføre deg myndig, men samtidig vise dem at du er en ærlig og redelig kar. På den måten vil de respektere deg og skjøtte arbeidet sitt godt.»

Ola Bertelsson rødmet. «Jeg kjenner dem alle sammen, men bare som Kåre. De vil få sjokk. Men jeg antar at kokka Hilda allerede har sladret.»

«Det har hun nok. Sladder blant arbeidsfolket må du regne med.»

Inga lyttet til dem og gren på nesen. Det hørtes nesten ut som om de allerede var blitt gode kamerater. Tenkte ikke onkelen på henne? På at livet hennes hadde falt i grus på noen få minutter?

Ola Bertelsson så på henne. «Skal du bli med tilbake nå? Jeg må dra, for det er mye jeg må sette meg inn i. Dessuten må jeg ta tjenestefolkene for meg og tale med dem på en ordentlig måte. Ja, det kribler i hele meg etter å sette i gang.»

Hun kunne ha sparket ham. Selv om han var hyggeligere nå, hadde han tatt fra henne alt. Inga trodde ikke at hun noensinne kom til å tilgi ham. Dessuten var hun fryktelig skuffet over Ingar. Hvorfor han hadde holdt sønnen hemmelig, var for henne en gåte. Hvorfor hadde han sagt at Magnus skulle arve gården etter ham når han hadde en sønn som ville overta?

Ingar hadde ikke vært den redelige karen som alle skulle ha det til. Han hadde holdt tilbake det viktigste av alt. Sannheten om sønnen. Og han hadde ødelagt fremtiden til Inga.

Akkurat nå følte hun bare bitterhet.
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