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Til Jack R. Winans, Kearny High School, San Diego

Det du lærte meg, vil jeg ha nytte av hele livet


Kapittel 1

Plain of Angels, Idaho

Hun var den utvalgte.

I flere måneder hadde han studert jenta, helt siden hun og familien hennes hadde flyttet inn i boligkomplekset. Faren, George Sheldon, var en middelmådig snekker som deltok i byggearbeidet. Moren, en intetsigende og uanselig kvinne, var ansatt i det lokale bakeriet. Begge hadde vært arbeidsledige og fortvilte da de hadde kommet til kirken hans i Idaho Falls for å finne trøst og frelse. Jeremiah hadde festet blikket på dem og sett det han ville se: to søkende sjeler på jakt etter et ankerfeste, et hvilket som helst ankerfeste.

De hadde vært et lett bytte.

Nå bodde ekteparet Sheldon og datteren deres, Katie, i hus C i det nybygde boligområdet i Calvary. Hver søndag satt de på sin faste benk i kirken på rad fjorten. I hagen på forsiden av huset hadde de plantet vinterstokkroser og solsikker, de samme lystige plantene som prydet alle de andre hagene. På de fleste områder skilte de seg ikke nevneverdig fra de andre sekstifire familiene i Forsamlingen, familier som arbeidet sammen, gikk i kirken sammen og hver søndag kveld spiste sammen.

Men på ett viktig område var familien Sheldon unik. De hadde en ualminnelig vakker datter. En datter som han ikke klarte å ta blikket fra.

Fra vinduet sitt kunne Jeremiah se henne i skolegården. Det var storfriminutt, og det vrimlet av elever som nøt den varme septemberdagen, guttene i hvite skjorter og svarte bukser, og jentene i lange, pastellfargede kjoler. Alle så sunne og solbrune ut, akkurat slik barn skal se ut. Selv blant disse svaneaktige jentene skilte Katie Sheldon seg ut, med sine uregjerlige krøller og sin klokkerene latter. Hvor fort jenter forandrer seg, tenkte han. På bare ett år hadde hun forvandlet seg fra et barn til en smekker, ung kvinne. Både de strålende øynene, det skinnende håret og de rosenrøde kinnene var tegn på fruktbarhet.

Hun sto blant en trio av jenter i skyggen av et eiketre. De hadde stukket hodene sammen og hvisket hemmeligheter til hverandre, som De tre gratier. Omkring dem var det et yrende liv i skolegården, der elevene pratet, hoppet paradis og sparket fotball.

Plutselig fikk han øye på en gutt som beveget seg mot de tre jentene, og han rynket pannen. Gutten var i femtenårsalderen, med en tykk manke av blondt hår og lange bein som allerede hadde vokst fra buksen. Halvveis over skolegården stanset gutten, som om han samlet nok mot til å fortsette. Så løftet han hodet og gikk rett mot jentene. Mot Katie.

Jeremiah trykket seg tettere inntil vinduet.

Da gutten nærmet seg, kikket Katie opp og smilte. Det var et søtt og uskyldig smil, rettet mot en klassekamerat som ganske sikkert bare hadde én ting i tankene. Å ja, Jeremiah kunne gjette hva som foregikk i denne guttens hode. Synd. Utukt. De snakket sammen nå, Katie og gutten, mens de to andre jentene sørget for å trekke seg unna. Han kunne ikke høre samtalen over støyen i skolegården, men han så at Katie hadde lagt hodet oppmerksomt på skakke og at hun skjøv håret bort fra skulderen på en kokett måte. Han så gutten bøye seg nærmere, som om han snuste inn og nøt duften av henne. Var det denne McKinnon-snørrvalpen? Adam eller Alan, eller noe i den duren. Det var så mange familier som bodde i boligkomplekset nå, og så mange barn, at han ikke kunne huske navnene på alle sammen. Han glodde olmt ned på de to unge, og holdt så hardt i vinduskarmen at neglene grov seg ned i malingen.

Han snudde på hælen, forlot kontoret og trampet ned trappen. For hvert steg bet han tennene enda hardere sammen, og magesyren sved i brystet. Han smelte døren igjen etter seg, men utenfor porten til skolegården stoppet han og kjempet for å beherske seg.

Dette gikk ikke. Å vise sinne var upassende.

Skoleklokken kimte og kalte elevene inn fra friminuttet. Han ble stående for å roe seg ned, mens han trakk pusten dypt. Han konsentrerte seg om duftene av nyklippet gress og brødbaking i felleskjøkkenet like ved. Fra den motsatte siden av komplekset, der det nye menighetshuset ble bygget, kom den hvinende lyden av en sag og gjenlyden av et titalls hammere som var i full sving. Lydene av rettskaffent, ærlig arbeid, av et fellesskap som arbeidet for Herrens ære. Og jeg er deres hyrde, tenkte han, jeg viser veien. Se hvor langt de hadde kommet allerede! Det var nok å kaste et blikk på den raskt voksende landsbyen, på de mange nye hjemmene som var under bygging, for å se at menigheten blomstret.

Til slutt åpnet han porten og gikk inn i skolegården. Han gikk forbi klasserommet for de laveste klassetrinnene, der elevene sang alfabetsangen, og åpnet døren til klasserommet for de midterste trinnene.

Læreren fikk øye på ham og spratt overrasket opp fra kateteret. «Profet Goode, for en ære!» sa hun overstrømmende. «Jeg var ikke klar over at du skulle besøke oss i dag.»

Han smilte, og kvinnen rødmet, henrykt over oppmerksomheten fra ham. «Søster Janet, du trenger ikke å bry deg om meg. Jeg ville bare stikke innom og hilse på klassen din. Og høre om alle trives i det nye skoleåret.»

Hun strålte mot elevene. «Er det ikke en ære at selveste profet Goode besøker oss? Ønsk ham velkommen, alle sammen!»

«Velkommen, profet Goode,» svarte elevene i kor.

«Går det bra for dere i det nye skoleåret?» spurte han.

«Ja, profet Goode.» Igjen i kor, så perfekt at det lød som om det var blitt innøvd.

Katie Sheldon, la han merke til, satt på tredje rad. Han la også merke til at den lyshårede gutten som hadde flørtet med henne, satt nesten rett bak henne. Langsomt begynte han å vandre rundt i klasserommet, og nikket og smilte mens han studerte elevenes tegninger og stiloppgaver som var festet til veggene. Som om han virkelig brydde seg om dem. Oppmerksomheten var utelukkende rettet mot Katie, som satt fromt ved pulten sin, med blikket senket slik enhver ordentlig, beskjeden jente bør gjøre.

«Det var ikke meningen å avbryte undervisningen,» sa han. «For all del, bare fortsett der dere slapp. Lat som om jeg ikke er her.»

«Eh, ja.» Læreren kremtet. «Kan dere åpne mattebøkene på side 203? Løs oppgave ti til seksten. Og når dere er ferdige, skal vi gjennomgå svarene.»

Mens det skrapte i blyanter og raslet i papir, ruslet Jeremiah omkring i klasserommet. Elevene våget ikke å se på ham, og holdt blikket festet på bordplaten. Faget var algebra, noe han aldri hadde brydd seg med å mestre. Han stanset ved pulten til den blonde guttungen som hadde vist en så tydelig interesse for Katie, og da han kikket over guttens skulder, så han navnet skrevet i arbeidsboken. Adam McKinnon. En bråkmaker som han ble nødt til å ta seg av på et senere tidspunkt.

Han gikk videre til Katies pult, der han stoppet og tittet over skulderen hennes. Nervøst rablet hun ned et svar, og så visket hun det ut. En flekk av bar hals kom til syne der det lange håret hennes skilte seg, og huden var flammende rød, som om blikket hans satte den i brann.

Han bøyde seg nærmere og trakk inn duften av henne, og opphisselsen strømmet gjennom kroppen. Ingenting var så vidunderlig som duften av en ung jentes kropp, og denne jenta hadde den deiligste duften av alle. Gjennom det tynne stoffet i kjolen kunne han så vidt skimte konturene av to bryster i knopp.

«Ikke vær så bekymret, kjære deg,» hvisket han. «Jeg var heller ikke særlig flink i algebra.»

Hun gløttet opp, og smilet hun sendte ham, var så fortryllende at han mistet både munn og mæle. Ja. Denne jenta var uten tvil den rette.

Blomster og bånd prydet kirkebenkene og falt i kaskader ned fra de høye bjelkene i det nybygde menighetshuset. Det var så mange blomster at rommet minnet om Edens hage, velduftende og praktfull. Idet morgenlyset strålte inn gjennom de runde vinduene, begynte to hundre lystige stemmer å synge lovprisningssalmer.

Vi tilhører deg, Herre. Fruktbar er din hjord og gavmild er din avling.

Stemmene stilnet, og plutselig stemte orgelet i med en fanfare. Menigheten snudde seg og så på Katie Sheldon, som sto som naglet fast i døråpningen og blunket forvirret mot alle blikkene som var rettet mot henne. Hun hadde på seg den hvite kjolen med blondepynt som moren hadde sydd, og de splitter nye, hvite silkeskoene tittet frem under kjolekanten. På hodet hadde hun en jomfrukrone av hvite roser. Organisten fortsatte å spille, og menigheten ventet forventningsfullt, men Katie klarte ikke å røre seg. Hun ville ikke røre seg.

Det var faren som tvang henne til å ta det første steget. Han grep henne i armen, og fingrene grov seg inn i huden med en umiskjennelig ordre. Du kan bare våge deg å skjemme meg ut.

Hun begynte å gå, og føttene var numne i de vakre silkeskoene da hun beveget seg mot alteret som tronet lenger fremme. Mot mannen som Gud selv hadde forkynt skulle bli ektemannen hennes.

Hun fikk noen glimt av kjente ansikter langs benkeradene: lærerne, vennene, naboene hennes. Der var søster Diane som jobbet på bakeriet sammen med moren hennes, og broder Raymond, som stelte kyrne med den myke pelsen som hun elsket å klappe. Og der var moren, stående ved den aller første benkeraden, der hun aldri hadde stått før. Det var en hedersplass, en rad der bare noen få utvalgte blant menigheten fikk sitte. Moren så stolt ut, veldig stolt, og hun sto der like rank og majestetisk som en dronning, også hun med en rosenkrone på hodet.

«Mamma,» hvisket Katie. «Mamma.»

Men menigheten hadde kastet seg ut i en ny salme, og ingen kunne høre henne over sangen.

Ved alteret slapp faren endelig taket i armen hennes. «Vær snill jente,» mumlet han, og så gikk han for å stille seg ved siden av moren. Hun snudde seg for å følge etter ham, men flukten ble forhindret.

Profet Jeremiah Goode sto i veien for henne. Han tok henne i hånden.

Så varme fingrene hans kjentes mot den kalde huden hennes. Og så stor hånden hans var, der den holdt om hennes, som om hun var fanget i en kjempes jerngrep.

Menigheten begynte å synge bryllupssangen. Frydefull forening, velsignet i himmelen, forent for alltid i Hans øyne!

Profet Goode holdt henne tett ved siden av seg, og hun klynket av smerte da fingrene hans grov seg inn i huden hennes som skarpe klør. Du er min nå, knyttet til meg ved Guds vilje, fortalte dette grepet henne. Du skal adlyde.

Hun snudde seg og så på faren og moren. Taust bønnfalt hun dem om å ta henne bort fra dette stedet, få henne hjem, der hun hørte til. Begge to strålte mens de sang. Hun så seg omkring i menighetshuset, på jakt etter noen som kunne rykke henne ut av dette marerittet, men det eneste hun fikk øye på, var et endeløst hav av anerkjennende smil og nikkende hoder. Et rom der solskinnet glitret på blomsterbladene, der to hundre sangstemmer runget.

Et rom der ingen hørte, der ingen ville høre, en tretten år gammel jentes tause skrik.


Kapittel 2

Seksten år senere

Forholdet nærmet seg slutten, men ingen av dem ville innrømme det. I stedet pratet de om veiene som var oversvømt av regn og hvor ille trafikken var denne morgenen, og sannsynligheten for at flyet hennes fra Logan flyplass ville bli forsinket. De snakket ikke om det som tynget dem begge, selv om Maura Isles kunne høre det i Daniel Brophys stemme, og i sin egne uttrykksløse, dempede røst. Begge strevde med å late som om ingenting hadde forandret seg mellom dem. Nei, de var ganske enkelt utmattet etter å ha vært våkne halve natten, fanget i den samme, vonde samtalen som var vanskelig å unngå etter at de hadde elsket. Den samtalen som alltid fikk henne til å føle seg klengete og kravstor.

Om du bare hadde kunnet bli her hos meg hver eneste natt. Om vi bare hadde kunnet våkne sammen hver eneste morgen.

Du har meg her og nå, Maura.

Men ikke hele deg. Ikke før du tar et valg.

Hun kikket ut gjennom vinduet på bilene og vannspruten som sto omkring dem i styrtregnet. Daniel klarer ikke å velge, tenkte hun. Og selv om han hadde valgt meg, selv om han hadde forlatt presteembetet, forlatt kirken som betydde så mye for ham, ville skyldfølelsen alltid vært til stede sammen med oss, og stirret på oss som den usynlige elskerinnen hans. Hun betraktet vindusviskerne som feiet bort det øsende regnet, og det dystre lyset utenfor passet til humøret hennes.

«Det er så vidt du rekker det,» sa han. «Sjekket du inn på nettet?»

«I går. Jeg har ombordstigningskortet.»

«Ok. Da sparer du noen minutter.»

«Men jeg må sjekke inn kofferten. Jeg fikk ikke plass til vinterklærne i håndbagasjen.»

«De kunne heller ha valgt et varmt og solfylt sted til å ha legekonferanse. Hvorfor måtte de velge Wyoming i november?»

«Jackson’s Hole skal være et fint sted.»

«Det er Bermuda også.»

Hun kastet et stjålent blikk på ham. Mørket i bilen skjulte de dype bekymringsrynkene i ansiktet hans, men hun kunne se det tiltakende sølvskjæret i håret. Så mye eldre vi er blitt på bare ett år, tenkte hun. Kjærligheten har gjort oss begge eldre.

«La oss reise til et varmt sted når jeg kommer tilbake,» sa hun. «Bare for en helg.» Hun lo løssluppent. «Søren heller, la oss glemme verden og reise bort en hel måned.»

Han var taus.

«Eller er det for mye å be om?» sa hun lavt.

Han sukket trett. «Selv om vi gjerne vil glemme verden, vil den alltid være her. Og vi må vende tilbake til den.»

«Vi må ikke gjøre noe som helst.»

Blikket han sendte henne, var uendelig trist. «Det tror du egentlig ikke på, Maura.» Han vendte blikket mot veien igjen. «Og det gjør ikke jeg heller.»

Nei, tenkte hun. Vi tror begge på å være så forbannet ansvarlige. Jeg går på jobb hver dag, betaler skatten min i tide og gjør det som verden forventer av meg. Jeg kan bable så mye jeg vil om å stikke av med ham og finne på noe vilt og sprøtt, men innerst inne vet jeg at jeg aldri kommer til å gjøre det. Ikke Daniel heller.

Han stanset utenfor avgangsterminalen. De ble sittende en liten stund uten å se på hverandre. I stedet konsentrerte hun seg om de andre reisende som sto i kø ved den utendørs innsjekkingsskranken, alle inntullet i regnjakker, som et begravelsesfølge på en stormfull novemberformiddag. Hun hadde ikke særlig lyst til å gå ut av den varme bilen og slutte seg til den motløse vrimmelen av reisende. I stedet for å gå om bord i flyet kan jeg be ham om å kjøre meg hjem igjen, tenkte hun. Hvis vi bare hadde fått snakket om det i noen timer til, kunne vi kanskje ha funnet en måte å få forholdet mellom oss til å fungere på.

Det banket på frontruten, og hun kikket opp og fikk øye på en flyplassansatt politimann som så på dem med et strengt blikk. «Dette er bare til av- og påstigning,» bjeffet han. «Dere må flytte bilen.»

Daniel rullet ned vinduet. «Jeg skal bare sette henne av.»

«Vel, ikke bruk hele dagen.»

«Jeg skal ta ut bagasjen din,» sa Daniel. Han gikk ut av bilen.

En stund ble de stående og fryse sammen på fortauet, tause i kakofonien av buldrende busser og tutende trafikk. Hadde han vært ektemannen min, tenkte hun, ville vi ha kysset hverandre farvel akkurat her. Men i altfor lang tid hadde de omhyggelig unngått å vise følelser for hverandre offentlig, og selv om han ikke hadde prestekragen på seg denne morgenen, virket til og med en klem risikabelt.

«Jeg trenger ikke å dra på denne konferansen,» sa hun. «Vi kan tilbringe uken sammen.»

Han sukket. «Maura, jeg kan ikke bare forsvinne i en hel uke.»

«Når kan du det da?»

«Jeg trenger tid til å ordne med fri fra jobben. Vi skal reise bort sammen en dag, det lover jeg.»

«Men det må alltid være til et annet sted. Et sted der ingen kjenner oss. For én gangs skyld kunne jeg tenkt meg å tilbringe en uke sammen med deg uten å måtte reise bort.»

Han kastet et blikk på politimannen, som var på vei tilbake til dem. «Vi kan snakke om det når du kommer hjem igjen i neste uke.»

«Hei!» ropte politimannen. «Flytt bilen din øyeblikkelig!»

«Selvfølgelig skal vi snakke sammen.» Hun lo. «Vi er flinke til å snakke om det, er vi ikke? Det er visst det eneste vi gjør også.» Hun tok kofferten.

Han la hånden på armen hennes. «Maura, vær så snill. Ikke la oss skilles på denne måten. Du vet at jeg elsker deg. Jeg trenger bare tid til å finne ut av dette.»

Hun så smerten som avtegnet seg i ansiktet hans. Alle månedene med bedrag, uvissheten og skyldfølelsen, hadde satt sitt preg, hadde formørket enhver glede som han hadde funnet sammen med henne. Hun kunne ha trøstet ham bare med et smil, en beroligende klem på armen, men i det øyeblikket klarte hun ikke å tenke på annet enn sin egen smerte. Det eneste hun hadde i tankene, var å ta igjen.

«Jeg tror vi har sluppet opp for tid,» sa hun og gikk sin vei, inn i terminalen. I samme øyeblikk som glassdørene gled igjen bak henne, angret hun på ordene hun hadde sagt. Men da hun stoppet for å kikke ut av vinduet, hadde han allerede satt seg inn i bilen.

Mannens bein var spredt fra hverandre, slik at de revnede testiklene og den svidde huden på rumpeballene og mellomkjøttet var synlige. Fotografiet fra likhuset hadde kommet på skjermen uten noe forvarsel fra foredragsholderens side, men likevel var det ingen av dem som satt i det halvmørke konferanserommet på hotellet, som uttrykte noe i nærheten av forferdelse. Tilhørerne var vant til synet av istykkerrevne og ødelagte kropper. For dem som har sett og rørt ved forkullet menneskekjøtt, og som er kjent med stanken, virker ikke en steril bildefremvisning særlig avskrekkende. Den hvithårede mannen som satt ved siden av Maura, hadde faktisk duppet av flere ganger, og i halvmørket kunne hun se hodet hans vippe opp og ned mens han strevde med å holde seg våken, uberørt av den lange rekken av grusomme bilder som lyste på skjermen.

«Det dere ser her, er typiske skader som kan oppstå av en bilbombe. Offeret var en førtifem år gammel russisk forretningsmann som satte seg inn i Mercedesen sin en morgen – en svært flott Mercedes, må jeg få tilføye. Da han vred om tenningsnøkkelen, utløste han sprengladningen som var blitt plassert under setet hans. Som dere kan se av røntgenbildene …» Foredragsholderen klikket på datamusen, og det neste PowerPoint-bildet kom til syne på skjermen. Det var et radiogram av et bekken som var skåret tvers over ved skambeinet. Fragmenter av bein og metall var blitt sprengt tvers gjennom bløtvevet. «Eksplosjonen var så kraftig at bilfragmenter ble blåst rett opp i perineum, slik at skrotum revnet og sittebeinsknutene ble revet av. Dessverre er slike sprengningsskader blitt et stadig mer vanlig syn, spesielt i disse tider med terrorangrep. Dette var en ganske liten bombe, som bare var ment til å ta livet av bilføreren. Når vi beveger oss til terrorisme, snakker vi om atskillig mer massive eksplosjoner med et langt større skadeomfang.»

Enda en gang klikket han på musen, og et bilde av utskårne organer kom til syne, glinsende som kjøttstykker i en slakterbutikk, på et grønt operasjonslaken.

«Det er ikke alltid det finnes synlige tegn til ytre skader, selv om de indre skadene er dødbringende. Dette er resultatet av et selvmordsangrep på en kafé i Jerusalem. Det fjortenårige kvinnelige offeret pådro seg massive knusningsskader i lungene, i tillegg til store skader på de indre organene i buken. Men ansiktet var uskadd. Nærmest engleaktig.»

Det neste bildet som kom på skjermen, førte til de første hørbare reaksjonene fra tilhørerne, som mumlende uttrykte sorg og vantro. Jenta så ut som om hun hvilte fredfylt, med et ansikt som var blottet for furer og bekymringer, og mørke øyne som tittet frem under tykke øyenvipper. Når det kom til stykket, var det ikke blod og gørr som sjokkerte denne salen som var full av patologer, men skjønnhet. I en alder av fjorten, i dødsøyeblikket, tenkte hun kanskje på en skoleoppgave. Eller en fin kjole. Eller på en gutt som hun hadde sett på gaten. Hun hadde nok ikke forestilt seg at lungene, leveren og milten hennes snart ville bli stilt opp på en obduksjonsbenk, eller at et rom med to hundre patologer en dag ville glane på bildet av henne.

Da lysene kom på, var tilhørerne fortsatt lavmælte. Mens de andre strømmet ut av lokalet, ble Maura sittende og stirre ned på det hun hadde rablet ned på notatblokken om spikerbomber og brevbomber, bilbomber og udetonerte bomber. Når det gjaldt å spre elendighet, hadde den menneskelige oppfinnsomhet ingen grenser. Vi er så flinke til å drepe hverandre, tenkte hun. Men vi mislykkes fullstendig i kjærlighet.

«Unnskyld meg. Du skulle ikke tilfeldigvis være Maura Isles?»

Hun kikket opp på mannen som hadde reist seg opp fra setet to benkerader lenger fremme. Han var omtrent på hennes alder, høy og atletisk, med en dyp brunfarge og solstripet, blondt hår som fikk henne automatisk til å tenke: California-gutt. Det var noe kjent ved ansiktet, men hun kunne ikke minnes hvor hun hadde truffet ham, noe som var overraskende. Han hadde et ansikt som enhver kvinne ville huske.

«Jeg visste det! Det er deg, ikke sant?» Han lo. «Jeg syntes jeg så deg da du kom inn i salen.»

Hun ristet på hodet. «Jeg må bare beklage. Dette er veldig flaut, men jeg har problemer med å plassere deg.»

«Det er fordi det er så lenge siden. Og så har jeg ikke hestehale lenger. Doug Comley, forberedende medisinstudier, Stanford universitet. Det må være… Tjue år siden? Jeg er ikke overrasket over at du har glemt meg. Til og med jeg ville ha glemt meg.»

Plutselig dukket et minne opp i hodet, av en ung mann med langt, blondt hår og vernebriller balansert på den solbrente nesen. Han hadde vært langt mer hengslete den gangen, som en veddeløpshund med jeans. «Var vi i laben sammen?» spurte hun

«Kvantitativ analyse. Første året.»

«Husker du det, selv etter tjue år? Jeg er imponert.»

«Jeg husker ikke noe som helst av kvanteanalysen. Men jeg husker deg. Du hadde lab-benken tvers overfor meg, og du fikk den beste karakteren av alle i klassen. Begynte ikke du på medisinstudiet ved UC San Francisco etterpå?»

«Jo, men jeg bor i Boston nå. Hva med deg?»

«UC San Diego. Jeg klarte rett og slett ikke å reise fra California. Avhengig av sol og surfing.»

«Det høres ganske forlokkende ut for meg akkurat nå. Vi er bare kommet til november, og jeg er allerede lei av kulden.»

«Jeg synes faktisk ikke denne snøen er så verst. Jeg har kost meg.»

«Det er bare fordi du ikke trenger å vasse i den i fire måneder hvert eneste år.»

Nå var konferansesalen tom, og hotellansatte pakket sammen stolene og trillet ut lydutstyret. Maura stappet notatene ned i nettet sitt og reiste seg. Da hun og Doug beveget seg nedover langs de parallelle benkeradene mot utgangen, spurte hun ham: «Ser jeg deg på cocktailpartyet i kveld?»

«Ja, jeg tror jeg kommer. Men middag må vi ordne selv, var det ikke sånn?»

«Det er det som står i programmet.»

De gikk ut av salen sammen og inn i en hotellvestibyle som vrimlet av andre leger med de samme hvite navneskiltene, og som bar på de samme konferansenettene. Sammen ventet de ved heisen, mens begge strevde med å holde samtalen i gang.

«Er du her med mannen din?» spurte han.

«Jeg er ikke gift.»

«Jeg syntes jeg så bryllupsannonsen din i alumni-magasinet?»

Hun så forbauset på ham. «Følger du med på slike ting?»

«Jeg er nysgjerrig på hvor klassekameratene mine havner.»

«I mitt tilfelle: skilt. For fire år siden.»

«Å. Det var leit å høre.»

Hun trakk på skuldrene. «Jeg er ikke lei meg.»

De tok heisen sammen til tredje etasje, der begge gikk av.

«Sees på cocktailpartyet,» sa hun med et avskjedsvink, og fant frem hotellnøkkelkortet.

«Har du en middagsavtale med noen? For jeg har tilfeldigvis ingen avtaler. Hvis du vil spise middag med meg, kan jeg lete frem en god restaurant. Bare ring meg.»

Hun snudde seg for å svare ham, men han hadde allerede begynt å gå nedover korridoren, med nettet slengt over skulderen. Da hun sto der og så etter ham, dukket plutselig et annet minne om Douglas Comley opp i tankene. Et bilde av ham i jeans, haltende på krykker over universitetsplassen.

«Brakk du ikke beinet det året?» ropte hun etter ham. «Jeg tror det var like før avsluttende eksamen.»

Leende snudde han seg mot henne. «Er det det du husker om meg?»

«Bitene begynner å falle på plass igjen nå. Du hadde en skiulykke eller noe i den duren.»

«Eller noe i den duren.»

«Var det ikke en skiulykke?»

«Pokker også.» Han ristet på hodet. «Dette er altfor flaut å snakke om.»

«Akkurat. Nå blir du nødt til å fortelle meg det.»

«Hvis du vil spise middag med meg.»

Hun tidde da døren til heisen gled opp, og en mann og en kvinne kom ut. De gikk bortover gangen, arm i arm, åpenbart sammen og ikke redde for å vise det. Akkurat slik par bør oppføre seg, tenkte hun, da de to gikk inn i et rom og lukket døren bak seg.

Hun så på Douglas. «Jeg vil gjerne høre den historien.»


Kapittel 3

De stakk av fra patologenes cocktailparty ganske tidlig, og spiste middag på Four Seasons Resort i Teton Village. Åtte strake timer med foredrag om knivstikking og bombeangrep, kuler og spyfluer, gjorde at Maura var mettet på prat om død og fordervelse, og hun var lettet over å kunne flykte tilbake til den normale verdenen, der en vanlig samtale ikke inneholdt temaet forråtnelse, og der kveldens viktigste avgjørelse var valget mellom rød- eller hvitvin.

«Så hvordan brakk du beinet på Stanford, da?» spurte hun idet Doug snurret Pinot Noir-rødvinen rundt i glasset.

Han krympet seg. «Jeg hadde håpet at du skulle glemme den saken.»

«Du lovet å fortelle meg det. Det er grunnen til at jeg ble med for å spise middag.»

«Ikke på grunn av mine gnistrende vittigheter? Min gutteaktige sjarm?»

Hun lo. «Vel, det også. Men mest på grunn av historien bak det brukne beinet. Jeg har en følelse av at den kommer til å være sabla god.»

«Ok.» Han sukket. «Vil du høre sannheten? Jeg drev og tullet oppe på taket på Wilbur Hall, og falt ned.»

Hun stirret på ham. «Herregud, det er veldig langt ned.»

«Noe jeg også fant ut.»

«Jeg antar at det var alkohol med i bildet?»

«Selvsagt.»

«Så det var bare et typisk dumt studentpåfunn.»

«Hvorfor høres du så skuffet ut?»

«Jeg hadde ventet noe litt mer, tja, ukonvensjonelt.»

«Vel,» innrømmet han. «Jeg utelot noen få detaljer.»

«Så som?»

«Ninja-antrekket jeg hadde på meg. Den svarte masken. Plastsverdet.» Han trakk forlegent på skuldrene. «Og den svært ydmykende kjøreturen med ambulansen til sykehuset.»

Hun betraktet ham med et rolig, profesjonelt blikk. «Liker du fremdeles å kle deg ut som en ninja?»

«Ser du?» Han lo kort. «Derfor er det du virker så skremmende! Alle andre ville ha ledd av meg. Men du svarer med et veldig logisk, veldig saklig spørsmål.»

«Finnes det et saklig svar?»

«Ikke et eneste.» Han løftet glasset til en skål. «Skål for dumme studentstreker. Måtte vi aldri komme over dem.»

Hun nippet til vinen og satte glasset fra seg. «Hva mente du da du sa at jeg virker skremmende?»

«Det har du alltid vært. Jeg var en surrete guttunge som hanglet meg gjennom studiene. Festet for mye og sov til langt på dag. Men du – du var alltid så fokusert, Maura. Du visste nøyaktig hva du ville bli.»

«Og det gjorde meg skremmende?»

«Litt skummel, til og med. For du hadde kontroll på alt, og det hadde i hvert fall ikke jeg.»

«Jeg hadde ingen anelse om at jeg hadde en slik virkning på andre mennesker.»

«Det har du fremdeles.»

Hun tenkte over denne påstanden. Hun tenkte på politibetjentene som alltid ble tause hver gang hun dukket opp på et åsted for en forbrytelse. Hun tenkte på julefesten, der hun pliktoppfyllende hadde begrenset seg til ett enkelt glass champagne, mens alle de andre slo seg løs. Offentligheten ville aldri få se doktor Maura Isles beruset, høyrøstet eller løssluppen. De ville bare få se det som hun tillot dem å se. En kvinne med kontroll. En kvinne som skremmer dem.

«Å være fokusert er jo ikke akkurat en feil,» sa hun for å forsvare seg selv. «Det er tvert imot den eneste måten å oppnå noe her i verden.»

«Og det er antakelig grunnen til at det tok meg så lang tid å oppnå noe som helst.»

«Du klarte å komme inn på medisinstudiet.»

«Til slutt. Etter å ha daffet omkring i to år, noe som fikk faren min til å gå fra konseptene. Jeg jobbet som bartender i Baja. Lærte fra meg surfing i Malibu. Røykte altfor mye dop og drakk massevis med dårlig vin. Jeg storkoste meg.» Han smilte bredt. «Du, doktor Isles, ville ikke ha likt det.»

«Det er ikke noe jeg ville ha gjort.» Hun tok en ny slurk av vinen. «Ikke den gangen, i hvert fall.»

Han hevet det ene øyenbrynet. «Betyr det at du ville gjort det nå?»

«Folk kan forandre seg, Doug.»

«Ja, se bare på meg! Jeg hadde aldri drømt om at jeg en dag ville ende opp som en kjedelig patolog, fanget i kjelleren på et sykehus.»

«Hvordan skjedde egentlig det? Hva var det som gjorde at du forvandlet deg fra en strandboms til en respektabel lege?»

Samtalen stanset opp et øyeblikk da servitøren kom med hovedrettene deres. Andestek til Maura, lammekoteletter til Doug. De satt tause under den obligatoriske pepperkverningen og etterfyllingen av vinglassene. Først etter at servitøren hadde gått, svarte Douglas på spørsmålet hennes.

«Jeg giftet meg,» sa han.

Hun hadde ikke lagt merke til noen giftering på fingeren hans, og dette var den første gangen han hadde nevnt noe om at han var i et forhold. Avsløringen fikk henne til å kikke overrasket opp, men han så ikke på henne, han hadde blikket festet på et annet bord, der det satt en familie med to små jenter.

«Det var et dårlig parti helt fra begynnelsen av,» innrømmet han. «Jeg møtte henne på en fest. Vakker blondine, blå øyne, milelange bein. Hun hørte at jeg skulle begynne å studere medisin, og så for seg at hun kunne bli en rik legefrue. Det hadde ikke foresvevet henne at hun kom til å tilbringe helgene alene, mens jeg jobbet på sykehuset. Da jeg omsider var ferdig med spesialistutdanningen i patologi, hadde hun funnet en annen.» Han skar et stykke av lammekoteletten. «Men jeg fikk beholde Grace.»

«Grace?»

«Datteren min. Tretten år gammel og minst like vakker som moren. Jeg håper bare at jeg kan overtale henne til å velge en mer intellektuell retning enn moren.»

«Hvor er ekskonen din nå?»

«Hun giftet seg på nytt, med en bankmann. De bor i London, og vi er heldige hvis vi hører fra henne to ganger i året.» Han la fra seg kniven og gaffelen. «Og slik ble jeg en alenepappa. Nå har jeg en datter, et boliglån og en jobb ved Veteransykehuset i San Diego. Hvem kan ønske seg noe mer?»

«Og er du lykkelig?»

Han trakk på skuldrene. «Det er ikke det livet jeg forestilte meg da jeg gikk på Stanford og lekte ninja på hustakene. Men jeg kan ikke klage. Livet skjer, og du tilpasser deg.» Han smilte til henne. «Du er heldig, du er nøyaktig det som du så for deg. Du har alltid villet bli patolog, og det ble du også.»

«Jeg ville også gifte meg. Det mislyktes jeg fullstendig med.»

Han gransket henne. «Jeg finner det svært vanskelig å tro at det ikke er noen mann i livet ditt akkurat nå.»

Hun dyttet biter av andesteken omkring på tallerkenen, og hadde plutselig mistet matlysten. «Jeg er faktisk sammen med noen.»

Han bøyde seg frem og så forventningsfullt på henne. «Få høre.»

«Det har pågått i bortimot et år.»

«Det høres ut som om det er alvor.»

«Jeg er ikke sikker.» Blikket hans gjorde henne utilpass, og hun vendte oppmerksomheten mot maten igjen. Hun kunne merke at han studerte henne og prøvde å tolke det som hun ikke sa. Det som hadde startet som en munter samtale, var brått blitt dypt personlig. Dissekeringsknivene var kommet frem, og hemmelighetene strømmet ut.

«Er det såpass alvorlig at vi kanskje kan høre kirkeklokkene kime?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

Hun så på ham. «Fordi han ikke er tilgjengelig.»

Han lente seg bakover, tydelig overrasket. «Jeg hadde aldri trodd at noen som er så fornuftig som deg, ville falle for en gift mann.»

Hun skulle til å korrigere ham, men ombestemte seg. I praksis var Daniel Brophy faktisk en gift mann, gift med kirken sin. Det fantes ikke en mer sjalu, mer krevende ektefelle enn den. Hun hadde hatt en bedre mulighet til å kapre ham hvis han bare hadde vært bundet til en annen kvinne.

«Jeg er vel ikke så fornuftig som du trodde,» sa hun.

Han lo overrasket. «Du har tydeligvis en vilter side som jeg aldri har visst om. Hvordan kunne jeg gå glipp av det da vi gikk på Stanford?»

«Det er veldig lenge siden.»

«De grunnleggende personlighetstrekkene forandrer seg ikke særlig mye.»

«Du har forandret deg.»

«Nei. Under denne Brooks Brothers-blazeren slår fortsatt hjertet til en strandboms. Medisinen er bare jobben min, Maura. Et levebrød. Det sier ikke noe om hvem jeg er.»

«Og hva tenker du deg at jeg er?»

«Den samme personen som du var på Stanford. Dyktig. Profesjonell. Ikke en som begår tabber.»

«Jeg skulle ønske det var sant. Jeg skulle ønske jeg ikke begikk tabber.»

«Denne mannen som du er sammen med, er han en tabbe?»

«Det er jeg ikke villig til å innrømme.»

«Angrer du på det?»

Spørsmålet fikk henne til å tie et øyeblikk, men ikke fordi hun var usikker på svaret. Hun visste at hun ikke var lykkelig. Riktignok fantes det lykkelige stunder der hun hørte Daniels bil i oppkjørselen eller at han banket på døren. Men det fantes også kvelder da hun satt alene ved kjøkkenbordet og drakk altfor mange glass vin. Næret altfor mye bitterhet.

«Jeg vet ikke,» sa hun til slutt.

«Jeg har aldri angret på noe som helst.»

«Selv ikke ekteskapet?»

«Selv ikke på det katastrofale ekteskapet. Jeg er overbevist om at enhver erfaring, enhver gal beslutning, lærer oss noe. Derfor skal vi ikke være redde for å begå tabber. Jeg kaster meg ut i ting med begge føttene, og noen ganger havner jeg på dypt vann. Men til syvende og sist har alt en tendens til å ordne seg til slutt.»

«Så du setter din lit til universet?»

«Absolutt. Og jeg sover veldig godt om natten. Ingen tvil, ingen bekymringer. Livet er altfor kort til det. Vi burde bare lene oss tilbake og nyte reisen.»

Servitøren kom for å rydde bort tallerkenene. Mens hun bare hadde spist halvparten av maten, hadde Doug rensket tallerkenen sin, og tatt for seg av lammekotelettene på samme måte som han åpenbart tok for seg av livet, med frydefull hemningsløshet. Han bestilte ostekake og kaffe til dessert, men Maura ba bare om en kopp kamillete. Da alt kom på bordet, skjøv han ostekaken midt mellom dem.

«Kom igjen,» sa han. «Jeg vet at du vil ha litt.»

Leende grep hun gaffelen sin og tok en sjenerøs bit. «Du har dårlig innflytelse på meg.»

«Ville ikke livet vært veldig kjedelig hvis alle oppførte seg pent hele tiden? Dessuten er ostekake bare en ubetydelig synd.»

«Jeg må angre mine synder når jeg kommer hjem.»

«Når drar du tilbake?»

«Ikke før søndag ettermiddag. Jeg tenkte at jeg skulle bli her en dag ekstra og nyte naturen. Jackson’s Hole er utrolig vakkert.»

«Skal du se deg omkring på egen hånd?»

«Med mindre en råflott mann melder seg frivillig til å vise meg rundt.»

Han tok en bit av ostekaken og tygget tankefullt et øyeblikk. «Jeg er ikke sikker på om jeg kan finne en råflott mann,» sa han. «Men jeg kan tilby deg et alternativ. Datteren min, Grace, er her sammen med meg. Hun er på kino i kveld sammen med to av vennene mine fra San Diego. Vi hadde planlagt å kjøre til en skihytte for å gå langrenn på lørdag, og overnatte der. Vi er tilbake igjen søndag morgen. Det er plass til deg i Suburbanen. Og jeg er sikker på at det er plass i skihytten også, hvis du vil bli med oss.»

Hun ristet på hodet. «Jeg blir bare femte hjul på vognen.»

«På ingen måte. De liker deg helt sikkert. Og jeg tror at du vil like dem også. Arlo er en av mine beste venner. Om dagen er han en kjedelig regnskapsfører. Men om kvelden …» Doug senket stemmen til en uhyggelig knurring. «Da forvandler han seg til en kjendis som kaller seg ‘Den mystiske Mr. Chops’.»

«Hvem?»

«Ingen ringere enn en av de mest populære mat- og vinbloggerne på nettet. Han har spist på hver eneste Michelin-restaurant i USA, og nå arbeider han seg gjennom Europa. Jeg kaller ham bare for Gapet.»

Maura lo. «Han høres morsom ut. Og den andre vennen?»

«Elaine. Jenta han har vært sammen med i mange år. Hun driver med et eller annet innen interiørdesign. Jeg er ikke helt sikker på hva. Jeg tror dere to vil finne tonen. Dessuten får du treffe Grace.»

Hun tok en ny bit av ostekaken, og tok seg god tid til å tygge. Til å tenke seg om.

«Det er jo ikke noe frieri jeg kommer med,» ertet han. «Det er bare en biltur med overnatting, med min trettenårige datter som sømmelig anstand.» Han bøyde seg nærmere, og de blå øynene stirret ivrig på henne. «Kom igjen, da. Mine ville og sprø ideer viser seg nesten alltid å være morsomme.»

«Nesten alltid?»

«Det er en uforutsigbarhetsfaktor, en sjanse for at noe helt uventet – noe fantastisk – kan skje. Det er det som gjør livet til et eventyr. Noen ganger må du bare kaste deg ut i det og stole på universet.»

I det øyeblikket, da hun stirret inn i øynene hans, følte hun at Doug Comley så henne på en måte som få andre mennesker gjorde. At han kunne se tvers gjennom det beskyttende panseret og inn til kvinnen som befant seg innenfor. En kvinne som alltid hadde vært redd for hvor hjertet ville føre henne.

Hun kikket ned på desserttallerkenen. Ostekaken var forsvunnet, og hun kunne ikke huske at hun hadde spist den opp. «La meg tenke på det,» sa hun.

«Selvfølgelig.» Han lo. «Du ville ikke vært Maura Isles hvis du ikke gjorde det.»

Samme kveld, på hotellrommet, ringte hun til Daniel.

Hun kunne høre på stemmen hans at han ikke var alene. Han var høflig, men upersonlig, som om han snakket med et hvilket som helst medlem av menigheten. I bakgrunnen kunne hun høre stemmer som diskuterte prisen på fyringsolje, utgiftene til reparasjon av taket, nedgangen i donasjonene. Det var et budsjettmøte i kirken.

«Hvordan er det der ute?» spurte han. Vennlig og nøytralt.

«Mye kaldere enn i Boston. Det er allerede kommet snø på bakken.»

«Her har det regnet uten stans.»

«Jeg lander søndag kveld. Kan du fortsatt hente meg på flyplassen?»

«Jeg kommer.»

«Og etterpå? Vi kan ha en sen middag hjemme hos meg, hvis du vil overnatte.»

En pause. «Jeg er ikke sikker på om jeg kan. La meg tenke på det.»

Det var nesten det samme svaret hun hadde gitt til Doug tidligere den kvelden. Og hun husket hva han hadde sagt. Noen ganger må du bare kaste deg ut i det og stole på universet.

«Kan jeg ringe deg tilbake på lørdag?» sa han. «Da har jeg oversikt over timeplanen min.»

«Ok. Men hvis du ikke får tak i meg, trenger du ikke å bekymre deg. Jeg kan være på et sted uten dekning på mobilen.»

«Da snakkes vi.»

Det var ingen jeg elsker deg som avskjed, bare et lavmælt farvel, og så var samtalen over. De eneste kjærlige ordene de noensinne utvekslet, var bak lukkede dører. Hvert eneste møte var planlagt på forhånd, og etterpå ble de analysert gjentatte ganger. Altfor mye tenking, ville Doug ha sagt. All denne tenkingen hadde ikke gjort henne lykkelig.

Hun løftet av røret på hotelltelefonen og slo nummeret til resepsjonen. «Kan du sette meg over til Douglas Comleys rom, er du snill?» sa hun.

Det ringte fire ganger før han svarte. «Hallo?»

«Det er meg,» sa hun. «Står invitasjonen fortsatt ved lag?»
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Det er akkurat slik han vil ha deg.









