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Til mannen min, Charlie,

for hans aldri sviktende støtte




Jeg så på hendene mine, for å se om jeg var den samme som før,

nå som jeg var fri. Det var liksom kommet et vakkert lys over

alt, solen som var på vei opp, glødet som gull mellom trærne,

og det føltes som om jeg var i himmelen.



- Harriet Tubman


DEL I


Kapittel 1

MARS 1830

PHILADELPHIA

James



Roberts velkjente banking på døren brøt stillheten mens jeg satt og studerte et miniatyrportrett av meg selv. Det lille maleriet, som var ment som en avskjedsgave til min elskede, var nettopp blitt levert, og jeg satt og prøvde å bli enig med meg selv om kunstneren hadde klart å få frem på maleriet den jeg var eller ikke. Miss Peale hadde foreslått å male meg i profil, for å unngå å få med den svarte lappen over det venstre øyet mitt, og jeg måtte innrømme at det hadde vært en god idé. Hun hadde også fått frem trekkene mine ganske godt, i mitt trettitredje år, lengden på det ovale ansiktet mitt, ørnenesen og kløften i den litt firkantede haken. Men jeg likte ikke det bestemte draget munnen min hadde fått.

Robert banket på igjen.

«Ja,» ropte jeg, og butleren min kom inn.

«Et brev, sir,» sa han mens han kom over gulvet. Jeg tok brevet opp av brettet det lå på, og gjenkjente straks den velkjente håndskriften på konvolutten. Robert kastet et litt urolig blikk på meg, men bjellen over peishyllen klimpret, til tegn på at noen trengte ham et annet sted i huset, og heldigvis forsvant han ut døren igjen straks.

Jeg brøt seglet. Carolines enkle ord hadde slik kraft at hånden min begynte å skjelve.

Elskling, ser deg i kveld.

Din C.

Jeg hadde unngått henne i flere uker, men ble nødt til å stille opp under kveldens arrangement, og nå hadde Caroline åpenbart bestemt seg for å gå også.

Jeg lengtet etter å se henne igjen, men samtidig var jeg full av uro. Timeglasset var i ferd med å renne ut, og jeg kunne ikke lenger unngå det jeg hadde utsatt så altfor lenge. Jeg ble nødt til å fortelle henne sannheten i kveld, selv om jeg visste det ville føre til at jeg mistet henne. Og å miste henne betydde at jeg ikke lenger hadde noe å leve for.

Robert banket på igjen, skarpt nå, og denne gangen kom han inn uten å vente på svar. Han så seg nervøst rundt, som om han var usikker på hvordan han skulle avlevere den neste beskjeden sin.

«Hva er det, Robert?» spurte jeg til slutt.

«Det er noen her som ønsker å snakke med deg.» Blikket hans gled undersøkende over meg og stoppet et øyeblikk ved brevet. «Vedkommende venter … ved bakdøren,» tilføyde han, en opplysning som sa meg at den besøkende sannsynligvis var en farget mann. Han nølte litt, som om han lette etter ord, en uvanlig foreteelse for den blaserte mannen som styrte hele husholdningen min. «Han heter Henry.»

Jeg stivnet til. Det kunne da umulig være Henry! Vi hadde jo en avtale.

«Han sa at jeg skulle si til deg at han er Pans far,» tilføyde Henry, litt nølende.

Det var altså Henry! Jeg reiste meg fort og børstet innbilte støvkorn av jakkeermene, for å skjule uroen min. «Vis ham inn på kjøkkenet og la ham vente der,» sa jeg fort, men så gikk det opp for meg at jeg måtte snakke med ham på tomannshånd, uten forstyrrelser. «Nei, vis ham inn på kontoret mitt.»

«Kontoret ditt, sir?» Robert sperret opp øynene. Kontoret mitt, mitt private arbeidsværelse, var stort sett bare åpent for Robert og ingen andre, og da bare når han skulle gjøre rent der. Slik hadde det vært i mange år.

«Ja, kontoret mitt,» svarte jeg, litt irritert, og butleren bukket kort og forsvant ut døren igjen.

Henry sto like innenfor inngangen til kontoret og ventet. Jeg lukket de store dobbeltdørene etter meg og gikk forbi begge tegnebordene og bort til skrivebordet mitt. De tre høye vinduene slapp inn såpass mye lys i skumringen at Henry klarte å ta seg gjennom rommet etter meg. Jeg satte meg og nikket mot stolen foran skrivebordet, men han ble stående og fikle nervøst med den slitte, brune hatten sin. Jeg var overrasket over hvor grå han var blitt i håret, men husket at det var gått mange år siden jeg så ham sist.

Han kastet ikke bort tid på høflig småprat, han gikk rett på sak. «Gutten min er forsvunnet! Pan er borte! De har tatt ham. Jeg vet at de har tatt ham. Du må hjelpe meg!»

«Ta det rolig, Henry! Prøv å slappe av! Hva snakker du om? Hvor er Pan? Hva mener du med at han er forsvunnet?»

«Dette er tredje dagen. Jeg har hele tiden trodd at han var her på kjøkkenet og arbeidet. Og på søndag, da han ikke kom for å besøke meg, slik han alltid pleier å gjøre, tenkte jeg at det var bruk for ham her, men så hørte jeg at to andre gutter var tatt nede på kaiene. Jeg sa det til ham sist jeg så ham, ‘hold deg borte fra havnen’, sa jeg, ‘for ellers kommer disse mennene til å ta deg og tvinge deg om bord i et skip, og så tar de deg med sørover og selger deg’. Så i dag gikk jeg hit for å høre om han var her, og Molly sier at hun ikke har sett ham på to dager, og at hun trodde han var hjemme hos meg.»

Kokka hadde ikke sagt et ord til meg. «Hvorfor har ikke Molly sagt noe om dette til meg, da?»

«Hun sier at du har så mye å tenke på, med bedriften du skal selge, og med denne reisen du skal ut på, at du ikke kan løpe rundt og lete etter hjelpegutten din også.»

«Pan er noe mer for meg enn bare en hjelpegutt, det vet du godt, Henry.»

«Ja, jeg vet det, Mr. Burton. Du behandler ham veldig godt. Han er snart like flink til å lese som deg, og han får lære hvordan han skal arbeide i den hvite mannens hus også.»

«Han lærer fort,» sa jeg.

«Gutten min forsvinner ikke bare sånn som dette. Han kommer alltid og besøker meg på søndagen, og så går han tilbake hit mandag morgen. Han gjør alltid det.»

Jeg prøvde å huske når jeg så Pan sist. Var det ikke dagen før han hadde spurt om han kunne få låne en bok i biblioteket mitt? Eller var det allerede to dager siden? Jeg hadde vært så opptatt med mine egne ting …

«Han er en god gutt. Han tror ikke at noen kan være ute etter å gjøre ham noe vondt. Jeg sier hele tiden til ham at han må passe seg for disse niggerhandlerne. Men han er tolv nå, og det er nettopp gutter i den alderen de er ute etter. De har sikkert tatt ham om bord i en båt og tatt ham med nedover elven for å selge ham som slave. Du vet hva jeg snakker om!» Henry hevet stemmen, jeg la en finger mot leppene, og han bøyde seg frem og hvisket høyt: «Du vet hva jeg snakker om!»

Ja, jeg visste det! Jeg visste det bare så altfor godt!

«Det går rykter om at to andre gutter er forsvunnet fra South Ward, og folk sier at en skonnert seilte av gårde i dag morges, med kurs for Carolina, og jeg vet at gutten min er om bord i den! Du må få ham hjem igjen! Pan sier at du skal nedover dit, på denne reisen din. Du må få ham med tilbake hit!»

«Henry!» utbrøt jeg. «Det er en hel måned til jeg skal reise! Og hvis det er sant at de har tatt ham, hvordan kan du vite om de vil selge ham i Carolina? For alt du vet, vil de ta ham med lenger sørover. Det er mer sannsynlig.» Jeg snakket uten å tenke, og skjønte for sent at jeg hadde sagt noe jeg ikke burde si. Han sank sammen i skuldrene. Det var blitt mørkt i rommet nå, men jeg så likevel at han løftet armen og dro jakkeermet over øynene. Så sank han ned på det ene kneet.

«Vær så snill, master James, vær så snill! Jeg har bare bedt master om hjelp én gang, og det var da jeg kom til deg med gutten min, like etter at min Alice døde. Vi fikk gutten vår sent i livet, Alice og jeg, og nå er han alt jeg har igjen etter henne. Jeg skal skaffe penger, og du må reise sørover og hente ham med hjem igjen.» Stemmen hans snørte seg fullstendig, og han brast i gråt. «Jeg vet hva de kommer til å gjøre med ham. Jeg har vært slave selv. Jeg vil før at han skal dø enn å bli solgt som slave. Vær så snill, master James, han er det eneste barnet mitt!»

«Reis deg opp, Henry!» sa jeg. «Ta deg sammen!» Hvordan kunne han tiltale meg med den forhatte tittelen? Og ydmyke seg ved å legge seg på kne! Eide han ikke stolthet, han som var blitt en fri mann? Han var ingen slave lenger. Og det var ikke jeg heller.

Jeg hadde møtt Henry tjue år tidligere, da jeg som tretten år gammel gutt kom til Philadelphia, syk og vettskremt, på flukt for livet.

Under reisen fra hjemmet mitt i Sør-Virginia snakket jeg ikke med et menneske, for jeg var livredd for å bli avslørt. Jeg bar på to hemmeligheter, den ene mer skjebnesvanger enn den andre. Den første var at jeg, bare noen uker tidligere, hadde fått vite at jeg var delvis neger, en rase jeg var opplært til å forakte og se ned på. Den andre var at jeg hadde tatt livet av min far. Jeg var blitt oppdratt av moren hans, som om jeg var en av familien hennes, og jeg hadde like hvit hud som min far, men han hadde likevel nektet meg fødselsretten min og vært fast bestemt på å selge meg som slave. På grunn av drapet var myndighetene på jakt etter meg, og fant de meg, kom de til å henge meg.

Jeg burde følt lettelse hver gang jeg gikk om bord i en ny passasjervogn som ville føre meg enda lenger hjemmefra, men i stedet ble jeg mer og mer redd og urolig. For hvor skulle jeg gjøre av meg? Hvordan skulle jeg klare å forsørge meg? I de tretten årene jeg hadde levd, hadde jeg aldri vært hjemmefra en eneste gang. Jeg hadde vokst opp som et privilegert, hvitt barn, passet på og degget med av tjenere, på en isolert plantasje. Min kjærlige bestemor, som hadde oppdratt meg som sin egen sønn, hadde sørget for at jeg fikk skikkelig skolegang, men hun hadde ikke lært meg hvordan jeg skulle klare å forsørge meg selv. Nå var hun død, hjemmet mitt var tilintetgjort, og jeg var alene og i stor fare.

Da jeg kom frem til gjestgiveriet utenfor Philadelphia, var jeg så syk og redd og sliten etter den lange reisen at jeg først ikke klarte å komme meg inn døren engang. Først da hestene var kommet inn i stallen, klarte jeg å samle meg såpass at jeg kom meg inn i det støyende vertshuset og fikk spurt om de hadde en seng til meg. Jeg hadde en forferdelig hodepine og var uforsiktig nok til å ta frem den fulle pengepungen min, og før jeg fikk betalt, begynte alt å gå rundt, og en voldsom kvalme overfalt meg.

Jeg klarte akkurat så vidt å få stappet pengepungen ned i reisebagen min før jeg sprang på dør og bortover mot stallen. Jeg lente meg mot veggen og kastet voldsomt opp, men klarte ikke å summe meg igjen før jeg ble slått ned bakfra. Jeg stupte frem og gikk i bakken, men hadde åndsnærværelse nok til å klemme reisebagen inntil meg under julingen som fulgte. Det endte likevel med at den ble revet ut av armene mine, og så fikk jeg enda noen spark, før tyven forsvant. Jeg prøvde å stable meg på bena og springe etter mannen, men svimte av.

Da jeg våknet igjen, så jeg rett opp i Henrys svarte ansikt. «Du må roe deg ned,» sa han. «Du skriker altfor høyt.»

Jeg kom meg møysommelig opp på albuen og så meg rundt. Jeg lå på en madrass på jordgulvet i noe som så ut som et skur eller en hytte. Jeg prøvde å sette meg opp, men det verket så intenst i hodet at jeg måtte legge meg ned igjen. «Hvordan har jeg kommet hit?» spurte jeg.

«Jeg fant deg bak stallen,» svarte han. «Noen hadde banket deg opp, men det så ut som om du hadde kastet opp før han gjorde det.»

«Hvem er du?» Jeg klemte hendene mot hodet for å prøve å dempe hodepinen.

«Jeg heter Henry. Jeg arbeider i stallen borte ved gjestgiveriet. Jeg er rømling, akkurat som deg.» Han tidde og så spørrende på meg, som om han prøvde å finne ut om jeg forsto hva han snakket om. «Slave, akkurat som deg,» tilføyde han så, som en ekstra forklaring.

Ordene hans traff meg som slag. «Jeg er ingen slave!» protesterte jeg. «Hvorfor sier du det? Jeg er hvit!»

Han snudde litt på hodet og så på meg fra siden. «Kanskje du er det,» sa han, «men det var ikke det du sa da du snakket i vilske.»

«Hva sa jeg, da?» Jeg prøvde igjen å sette meg opp. «Si det! Hva sa jeg?»

«Du sa at du var rømling, at noen var etter deg.»

Hvem var denne mannen? Hadde han allerede varslet dem som lette etter rømte slaver? Jeg husket plutselig de få eiendelene mine. «Reisevesken min!» sa jeg.

«De tok den,» sa han.

«Å nei!» utbrøt jeg fortvilet og la meg ned igjen. Jeg hadde mistet alt! Pengene mine, klærne, alt var borte. En ny tanke slo meg. «Jakken min!» ropte jeg. «Hvor er jakken min?»

«Den du har på deg, mener du? Jeg prøvde å ta den av deg mens du svettet ut det som plager deg, men du nektet meg å røre den.»

Henry snudde seg vekk, og jeg kjente på fôret i jakken min, der jeg hadde sydd inn juvelene, og slapp et sukk av lettelse. Bulkene og ujevnhetene var der ennå. Jeg kjente på lommene også og kjente at jeg hadde både skisseblokken og den lille sølvkniven min. Jeg lukket øynene lettet.

Henry kom tilbake med et krus med noe i. «Her, drikk dette,» sa han. Både han og vannet i kruset luktet jord. Jeg drakk begjærlig.

«Hvorfor gjør du dette?» spurte jeg. «Hvorfor hjelper du meg?»

«Noen hjalp meg da jeg rømte,» forklarte han mens han så undersøkende på meg. «Hva er det med øyet ditt? Ble det skadet da du ble banket opp?»

Jeg tok meg instinktivt til det venstre øyet. «Jeg er født sånn.»

Han nikket.

«Hvor lenge har jeg vært her?» spurte jeg.

«I fire netter,» svarte Henry.

Han gikk for å hente mer vann, og jeg så ut den åpne døren, mot mørket utenfor, og lyttet til nattelydene. De var annerledes enn jeg hadde trodd de ville være i en by. «Hvor er vi?» spurte jeg.

«Utenfor Philadelphia,» svarte han. «Langt nok fra byen til at ingen kommer hit, men samtidig nær nok til at jeg kan gå til arbeidet mitt.»

Hva ville denne mannen med meg? Hadde han allerede angitt meg til myndighetene?

«Hva gjør du her ute?» spurte jeg. «Hvorfor bor du ikke inne i byen?»

«Kan ikke du heller fortelle meg litt om deg?» spurte han, men jeg svarte ikke, jeg lukket bare øynene og sovnet.

Neste kveld våknet jeg til lukten av stekt fugl. Jeg gikk ut av hytten. Henry sto bøyd over et bål og vendte på maten vår, som hang over ilden på et provisorisk stekespidd. Han snudde på hodet da jeg kom ut. «Er du bedre nå?» spurte han.

Jeg nikket og beveget meg litt prøvende rundt. Armene og bena kjentes kraftløse og slappe, men den forferdelige hodepinen var nesten borte.

Henry tok opp en pinne og dyttet i det glødende kullet. Så løftet han den opp igjen, og to stekte poteter hang fast i den. Han la dem i en trebolle, og så trakk han den perfekt grillede kyllingen av stekespiddet og la den på en trefjøl.

«Sett deg,» sa han og viftet med en skummel kniv. Jeg var plutselig forferdelig sulten, så jeg ignorerte trangen til å utvise forsiktighet og satte meg tvers overfor ham og så på mens han skar kyllingen i to. Han la en halvpart i hver skål og rakte meg den ene, og så la han den store kniven på en flat stein mellom oss, så nær meg at jeg kunne ta den om jeg ville. Det fylte meg med en viss lettelse, for jeg håpet det signaliserte at han ikke betraktet meg som en trussel.

Jeg klarte ikke å vente lenger, jeg gikk løs på maten med glupende appetitt, rev kjøttet løs fra bena med tennene og slurpet og sugde i meg saften som rant nedover fingrene. Poteten hadde sprø skorpe og var så varm at jeg brente meg i munnen da jeg satte tennene i den. Jeg bannet, og Henry lo, en kraftig, ekte latter som kom helt nede fra magen.

«Jøss, du er litt av et syn når du spiser, gutt,» sa han og ristet på hodet.

Jeg fortsatte å spise, magen begynte å fylles, og frykten og uroen for den ukjente mannen vek plass for nysgjerrighet. Han var ikke mer enn middels høy, men uvanlig bred over skuldrene. Jeg gjettet ham til å være i slutten av trettiårene et sted. Håret vokste vilt, rett ut fra hodet hans, og huden hans var den svarteste jeg noensinne hadde sett på noe menneske. Han hadde noe vilt og aggressivt over seg, og under normale omstendigheter ville jeg gått en lang omvei utenom ham.

Han spiddet en ny potet og rakte meg den, og jeg la merke til at han manglet en tommel. Han merket blikket mitt og holdt opp begge hendene sine og vrikket på stubbene han hadde igjen etter tomlene. «De kappet dem av før jeg rømte,» forklarte han.

«Hvem gjorde det?» spurte jeg. Men jeg var slett ikke sikker på om jeg ville vite det.

«Masta, nede i Louisiana,» sa Henry. Han så ut i mørket og begynte, fjern i både blikket og stemmen, å fortelle om seg selv.

Han var født inn i slaveriet og hadde vokst opp på en stor bomullsplantasje sammen med moren og en yngre bror. Plantasjeeieren hadde behandlet slavene sine brutalt, og da han hadde fått greie på at Henry var innblandet i planleggingen av et opprør, hadde han straffet ham med å kappe av ham begge tomlene, og siden hadde han måttet se på at moren ble pisket til døde. Etter den hendelsen hadde Henry og broren bestemt seg for å rømme. «Vi hadde vært på rømmen i to dager da han ble skutt. Jeg hadde ikke annet valg enn å komme meg videre.» Han ristet på hodet.

Han hadde på en eller annen måte klart å unnslippe forfølgerne, og etter måneder med ubeskrivelige prøvelser hadde han endelig vært fremme i Philadelphia. Nå hadde han vært i frihet i to år, men han var likevel konstant på vakt fremdeles.

«Hvis masta får tak i meg, tar han livet av meg. Det er derfor jeg gjemmer meg her. Jeg må være på vakt hele tiden. Jeg skal aldri bli slave mer. Før skal de få ta livet av meg!» Han ble sittende taus en liten stund, som om han var blitt fryktelig sliten av å fortelle historien sin. Så rettet han ryggen. «Og du, da?» sa han spørrende.

Jeg ble overrumplet av det direkte spørsmålet hans. Jeg hadde slett ikke ventet at han ville fortelle så åpent om fortiden sin, og nå ville han at jeg skulle gjøre det samme. Men i hvilken grad kunne jeg stole på ham? Niggere var jo notoriske løgnere og tyver, og de gikk ikke av veien for å utnytte hvite. Men denne mannen hadde ikke gjort annet enn å hjelpe meg, til nå, i hvert fall. Våget jeg å fortelle ham at jeg var helt alene? Var det trygt for meg å fortelle ham at jeg hadde rømt fra hjemmet mitt og fra alt og alle jeg noensinne hadde hatt kjær, og at jeg aldri kunne vende tilbake dit mer?

«Du er på flukt, du også, det vet jeg. Og hvorfor du har rømt, bryr ikke jeg meg om.»

«Jeg skjøt faren min,» sa jeg lavt og håpet at han hørte meg, for jeg ville ikke gjenta ordene.

«Vi gjør det vi må,» sa han.

«Jeg hatet ham. Han het Marshall. Jeg trodde han var broren min, men for noen måneder siden fikk jeg vite at han var faren min.»

«Hvorfor trodde du han var broren din?»

«Bestemoren min sa at jeg var sønnen hennes, og at bestefaren min, som var død, var faren min.»

«Hva med moren din, da?»

«Omtrent samtidig med at jeg fikk vite at Marshall var faren min, fikk jeg også vite at den virkelige moren min var neger.» Det var vanskelig for meg å tro på det jeg satt der og sa, for jeg elsket fremdeles bestemoren min som en mor.

«Så du skjøt faren din, altså?»

«Han ville selge meg som slave,» sa jeg.

«Drepte du ham?»

«Ja.»

«Og du er nigger, altså?»

«Moren min var mulatt,» sa jeg. «Hun het Belle.»

«Var hun lys i huden?»

«Ja,» sa jeg.

«Og faren din var hvit?»

Jeg nikket. «Jeg ser ut akkurat som ham. Jeg er like hvit som han var.»

«Det betyr ingenting. Du er likevel nigger. Men du kan gå for å være hvit. Det vil kanskje hjelpe deg.»

Jeg hadde ikke noe svar på det.

«Har du etternavn?»

«Pyke,» sa jeg. «Jeg heter Jamie Pyke.»

«Ikke nå lenger,» sa han. «Du må få deg et annet navn.»

Jeg stirret inn i ilden. Hvordan hadde dette kunnet skje? Noen få måneder tidligere hadde jeg trodd jeg var hvit, og nå var jeg nigger, uten navn, på flukt for livet.

Jeg ble etter hvert helt frisk igjen. Henry behandlet meg på samme gemyttlige måte som han hadde gjort hele tiden. Han verken dømte eller fordømte meg, og jeg sluttet å fordømme ham også. Jeg ble så avhengig av ham at jeg mislikte at han gikk på arbeid om morgenen. Når jeg var alene, var jeg hele tiden redd og nervøs. Hver gang jeg hørte en uvant lyd, sprang jeg og gjemte meg mellom trærne, med hamrende hjerte, svett av frykt og uro. Og når jeg så endelig våget meg frem fra gjemmestedet mitt, ble jeg matt av lettelse, for da viste det seg at lydene enten var kommet fra en hjort som hadde sprunget forbi, eller fra to ekorn som sprang etter hverandre. Jeg var hele tiden livredd for at Rankin, den forræderske oppsynsmannen på plantasjen vår, og sønnen hans, Jake, de to grusomste og mest nådeløse menn jeg visste om, skulle dukke opp og finne meg. Jeg var nesten hundre prosent sikker på at de lette etter meg fremdeles. De var begge kjent for aldri å gi seg før de fant slaver som hadde rømt, og de var beryktet for den nådeløse behandlingen de ga dem når de endelig fant dem.

Men etter hvert vente jeg meg til lydene ute i skogen og tilpasset meg Henrys primitive livsstil. Sommeren gikk over i høst, og om morgenen når Henry var gått på arbeid, tilbrakte jeg dagen utendørs. Jeg sanket ved til bålet vi alltid tente om kvelden, og jeg hadde god tid til å observere dyrelivet rundt meg. Det yrte og myldret av fugler i området. Jeg hadde vært fascinert av disse skapningene helt fra jeg var liten, og fascinasjonen ble om mulig enda sterkere nå.

Fugleinteressen min hadde jeg fått fra en stor, illustrert bok om fugler som jeg hadde fått som barn. Jeg var stort sett blitt holdt innendørs de første årene av livet mitt og hadde brukt mye tid på å lese i fugleboken, og når jeg ikke gjorde det, tegnet og malte jeg etter illustrasjonene i boken. Da jeg ble litt større, begynte jeg å spikke og skjære ut fugler og ville dyr i tre også, og nå brukte jeg store deler av dagen til å spikke og tegne. Når jeg holdt på med det, klarte jeg å holde bekymringene og uroen på avstand.

Jeg hadde forsonet med meg tanken på å bli hos Henry i uoverskuelig fremtid, men da det ble kaldt i været, sa han en dag at det var på tide at jeg begynte å tenke på fremtiden min. «Du må komme deg inn til byen og finne deg arbeid og et sted å bo,» sa han. «Om ikke så lenge kommer snøen, og her er det mer snø enn du noensinne har sett i hele ditt liv, det kan jeg love deg. Dyp snø. Livet her ute blir vanskelig da.»

«Men hva skal jeg gjøre, da? Hvor skal jeg bo?» innvendte jeg, plutselig full av uro.

«La folk tro at du er hvit, så finner du helt sikkert en jobb. Men du må være forsiktig når du gjør det,» sa han.

Jeg hadde aldri overveid annet enn å la folk tro at jeg var hvit, men det sa jeg ikke til ham. Jeg hadde aldri regnet meg for å være nigger og kom aldri til å gjøre det heller. Bare tanken gjorde meg kvalm.

Henry tenkte seg litt om, og så sa han: «Hvis du skal leve som hvit, må du kutte all kontakt med alle niggere du kjenner.»

«Jeg kjenner ingen niggere,» sa jeg.

«Du kjenner meg,» svarte han, men det tok litt tid før jeg skjønte hva han mente.

Jeg fant meg arbeid i Philadelphia og fulgte Henrys råd, og vi kuttet all kontakt med hverandre. Årene gikk, jeg klarte meg bra, kom meg opp og frem og ble en del av sosieteten i Philadelphia.

Derfor ble jeg urolig da Henry plutselig og uventet oppsøkte meg, femten år senere. Han var et bånd til fortiden som kunne ødelegge alt for meg hvis det ble kjent. Jeg levde som en hvit mann, i de hvites samfunn, uten noen som helst tilknytning til negre, annet enn tjenerne mine. Og nå dukket han plutselig opp og spurte om jeg kunne skaffe arbeid til hans sju år gamle sønn.

Jeg kunne selvfølgelig avslått bønnen hans, men da jeg fikk se den desperate fortvilelsen hans og ble stilt ansikt til ansikt med det jeg skyldte ham, kunne jeg ikke si nei. Så jeg aksepterte å ta sønnen hans, Pan, i tjeneste, slik at han fikk lære om alle pliktene og alt arbeidet som måtte gjøres i en husholdning.

Den første gangen jeg møtte gutten, syntes jeg han virket nokså tander. Han var spinkelt bygget, med mørk hud, smalt ansikt og utstående ører. De mørke øynene hans møtte mine med fast blikk, uten å nøle, en uvanlig oppførsel for mennesker av hans rase. Men samtidig så jeg noe i øynene hans som minnet om meg selv. Under den selvsikre, modige holdningen hans skimtet jeg litt av den samme frykten jeg hadde følt da jeg kom til Philadelphia.

Jeg aksepterte å ta gutten i tjeneste og gi ham kost og losji, men jeg hadde ingen planer om å bli nærmere kjent med ham, så jeg overlot ham til butleren min, Robert, og til kokka, Molly, og sa at de skulle sette ham i arbeid på kjøkkenet. Noen få uker etter at han kom til oss, sa Molly en dag: «Den gutten er virkelig noe for seg selv! Han gjør alt jeg sier han skal gjøre, men jeg har aldri hørt maken til vitebegjær! Han spør om alt mulig. ‘Hvorfor gjør du dette? Hvorfor gjør du det?’ Her forleden ville han til og med at jeg skulle vise ham hvordan navnet hans skrives.»

Robert ga ham etter hvert flere oppgaver, og jeg så ham stadig oftere i huset. Han virket som et usedvanlig muntert og smilende barn, sorgløs og lett til sinns, og når han så meg, ropte han alltid entusiastisk: «Hallo, Mr. Burton!» Og han nøyde seg ikke med bare det, han kom nesten alltid med en eller annen bemerkning også, for eksempel: «Har De sett de nye skoene mine?» Eller: «Jammen får jeg masse mat her i dette huset.» Han hadde et vesen så vinnende at jeg mot min vilje begynte å legge merke til ham.

Så en dag kom han inn på rommet mitt i husets overetasje idet jeg holdt på å gjøre rent buret til min høyt skattede kakadu, Malcolm. Han åpnet døren og sperret opp øynene. «Hva gjør den fuglen her?» spurte han.

«Den bor her hos meg,» svarte jeg.

«Men burde den ikke være ute?» Han snudde seg og så ut døren. «Vet Robert at De har den her?»

Malcolm fløy bort og satte seg på Pans skulder. Gutten stivnet, men flyttet seg ikke. Kakaduen begynte å pirke ham lett på øret med nebbet. Pan rørte seg fremdeles ikke, men han så skremt opp på meg. «Kommer den til å bite meg?»

«Nei, jeg tror han liker deg,» sa jeg.

Malcolm fløy opp på yndlingsvaglen sin og utstøtte et spørrende skrik. Pan stirret opp på ham. «Jeg har aldri sett en sånn fugl før.»

«Han heter Malcolm,» sa jeg. «Han er en molukkakadu.»

«Hvor har De fått tak i den?»

«Han var den første vennen jeg fikk etter at jeg flyttet inn i dette huset,» sa jeg og overrasket meg selv med det åpenhjertige svaret mitt.

«Den første –»

«Slem gutt!» kaklet Malcolm. Det var yndlingsuttrykket hans.

Pan stirret på ham med åpen munn, og så lo han nervøst. «Var det han som snakket?»

«Ja, det var det,» nikket jeg.

«Kan han snakke?»

«Ja, han er ganske flink til å herme.»

Pan klappet i hendene. «Få ham til å snakke mer!»

Han så henrykt på fuglen, og den utilslørte interessen hans minnet meg om meg selv da jeg var liten. Jeg bestemte meg for å gi ham et tilbud. «Vet du hva?» sa jeg. «Du skal be Robert sende deg opp hit på denne tiden hver dag, så skal jeg lære deg hvordan du steller Malcolm. Og da får du høre ham snakke hver eneste dag.»

«Får jeg lov til å hjelpe Dem med fuglen, mener De?»

«Ja, det er det jeg mener, ja.»

«Det blir verdens fineste arbeid for meg!» sa han. «Men Robert sier at jeg ikke får lov til å gå og valse rundt i huset. Jeg får ikke gå ut fra kjøkkenet uten at han sier at jeg får lov.»

«Jeg skal snakke med Robert,» lovet jeg.

Det gikk ikke lange tiden før Pan begynte å forsyne Malcolm med greiner og kvister fra morbærfikentrærne og kornelltrærne utenfor huset. Fuglen elsket å gnage på disse, og da Pan først hadde funnet ut hvordan han skulle glede Malcolm, grep jeg ofte fuglen i å kose seg med en maiskolbe eller en gulrot som var hengt opp over vaglen hans.

Pan overrasket meg stadig vekk med sitt kvikke hode. Han var som kokka hadde sagt, usedvanlig vitebegjærlig, så etter en tid begynte jeg å lære ham å lese og skrive. En sen ettermiddag mindre enn et år etter at han kom i huset, sto han ved siden av skrivebordet mitt mens jeg for n-te gang prøvde å rette på engelsken hans. Han bøyde seg frem og møtte blikket mitt. «Mr. Burton,» sa han, «hvaffor gjør De dette for meg?»

«Hvorfor gjør De dette for meg,» korrigerte jeg ham.

«Ja, Mr. Burton. Det er rekti. Hvorfor gjør De dette for meg?» sa han og gjentok setningen, korrekt denne gangen.

«Det er riktig,» sa jeg og korrigerte ham igjen.

«Ja, Det er riktig,» gjentok han. Og så stilte han spørsmålet sitt på nytt: «Hvorfor gjør De dette for meg?»

«Kan du være litt mer presis?» spurte jeg. Han så forvirret på meg, og jeg formulerte spørsmålet mitt litt annerledes. «Hva er det egentlig du spør meg om? Hva mener du at jeg gjør for deg?»

«De er hvit mann og hjelper en niggerunge. De lærer meg å snakke hvitt, sånn som Dem. Hvorfor gjør De dette? Hvorfor bruker De tid på meg?»

Det ærlige blikket hans rørte meg dypt, og jeg snudde meg vekk et øyeblikk, fisket frem lommetørkleet mitt og pusset nesen. Så brettet jeg det sammen og skulle til å legge det i lommen igjen, men Pan tok det plutselig fra meg, uten å spørre om lov.

Han bøyde seg frem. «Se på meg,» sa han og la den lille hånden sin under haken min og løftet ansiktet mitt, og deretter tørket han med den største forsiktighet vekk en tåre som hadde glidd ut under øyelappen min. «Øyet Deres gråter,» sa han. Jeg ble så rørt at jeg reiste meg, gikk bort til bokhyllen og lot som om jeg så etter en bok, mens jeg prøvde å gjenvinne fatningen.

Han ventet til jeg hadde satt meg igjen. «Er øyet Deres veldig ondt?» spurte han.

«Har De vondt i øyet,» rettet jeg.

Han sukket oppgitt. «Mr. Burton», protesterte han, «De sier hele tiden at jeg ikke må snakke sånn, men sånn, men De svarer aldri på det jeg spør om.» Jeg lo, og han så uforstående på meg.

Tiden gikk, og Pan fortsatte å hjelpe Robert rundt om i huset og Molly på kjøkkenet. Mollys eneste klage på ham var at han hele tiden rettet på grammatikken hennes. Jeg, på min side, kalte ham stadig oftere til meg for å la ham hjelpe meg med noen av de mange prosjektene mine. Han var som vanlig veldig ivrig etter å lære og forstå, og var full av spørsmål og intelligente observasjoner. Den sorgløse, naturlige væremåten hans brøt sakte, men sikkert ned min reserverte holdning, og i løpet av de neste fem årene ble jeg oppriktig glad i ham.

Og nå var han savnet! Var det mulig at han var blitt tatt og solgt som slave? Dette var noe negrene i Philadelphia fryktet konstant, for det skjedde ganske ofte. Jeg forsto veldig godt Henrys fortvilelse, for jeg husket bare så altfor godt hans frykt for å ende  som slave igjen. Tanken på at Pan skulle ha fått en slik skjebne, fylte meg med gru. Han var snartenkt og skarp i hodet, men hadde alltid vært spinkel og skjør, og ville neppe overleve slavenes harde tilværelse.

Hvis noen hadde tatt ham, måtte han reddes og hentes hjem igjen. Og jeg reiste ganske ofte sørpå i forbindelse med arbeidet mitt, så var det ikke naturlig nt jeg skulle gjøre det? Men tanken på å gi meg til kjenne og avsløre meg for mennesker som kjøpte og solgte negre, skremte vettet av meg. Jeg hadde jobbet hardt i femten år for å komme meg vekk fra fortiden min og skape meg en trygg fremtid, og nå var den gamle frykten, som egentlig hadde ligget og ulmet i meg hele tiden, i ferd med å våkne til liv igjen.


Kapittel 2

1825

Pan

Da mamma døde, visste ikke pappa hva han skulle gjøre med meg, så en søndag tar han meg med hjem til Mr. Burtons hus. Hvordan pappa kjenner denne hvite mannen, har han ikke sagt noe om, han sier bare at jeg skal holde munn og la ham snakke. Vi går rundt til bakdøren, der en svart mann som het Robert kommer ut og åpnet døren. Han er fint kledd. Han tar oss med til et rom som han kaller leserommet, et rom jeg aldri har sett maken til. Det er fullt av bøker og døde fugler. Pappa og jeg må vente, og jeg tar pappas hånd og klemmer den, for å få den til å slutte å skjelve, men jeg passer godt på å holde munn, slik han har sagt jeg skal gjøre.

Mr. Burton kommer inn døren, og jeg ser med en gang at han ikke vil ha noe med oss å gjøre.

Pappa dytter meg frem. «Mr. Burton,» sier han, «dette er Pan.»

Mr. Burton ser ned på meg, og så ser han på pappa og ser ut som om han ikke vet hva han skal si.

«Jeg har aldri bedt deg om noe, men nå ber jeg deg om å ta gutten min inn her og gi ham arbeid,» sier pappa.

«Henry,» svarer Mr. Burton, «jeg er klar over at jeg står i gjeld til deg, men han er altfor liten, og jeg har ikke bruk for mer hjelp her. Jeg skal gjerne gi deg en pung med penger, hvis det kan være deg til hjelp.»

«Jeg ber ikke om penger! Jeg ber deg om å la gutten min få være her, for han trenger arbeid og et sted å bo. Moren hans døde i forrige uke, og han har ingen …» Pappa skjelver i stemmen, og jeg tar fort hånden hans. Han klarer ennå ikke å snakke om mamma uten å begynne å gråte. Han klemmer hånden min hardt og begynner å snakke igjen. «Gutten kan ikke være inne i byen alene, og jeg arbeider fremdeles utenfor byen, så han kan ikke være med meg.»

Mr. Burton ser ned på meg. «Hvor gammel er du?»

Jeg gjetter på at han bare har ett øye som virker, for han har en svart lapp over det andre, men med det blikket han sender meg, trenger han ikke mer enn det ene heller.

«Si hvor gammel du er, Pan,» sier pappa og dulter meg i skulderen.

«Jeg er åtte,» sier jeg høyt, for nå har jeg fått lov til å snakke.

«Du virker liten til å være åtte år,» sier Mr. Burton.

Jeg venter ikke til pappa dulter i meg igjen. «Ikke for liten til å bære ved,» sier jeg. «Jeg kan bære inn vann også, hvis du trenger det.»

Mr. Burton ser på pappa igjen. «Er han ikke litt for liten til å være her alene?»

«Han er gammel nok til å være her,» svarer pappa fort. «Han er flink til å arbeide, og han trenger bare et sted å sove, litt å spise og noen som forteller ham hva han skal gjøre. Jeg skal komme og hente ham hver søndag morgen, og så skal jeg følge ham tilbake hit søndag kveld og levere ham ved døren.» Han ser ned på meg. «Du er klar til å bo og arbeide her, ikke sant, Pan?»

«Jo, jeg er,» sier jeg høyt, og pappa ser på Mr. Burton igjen og nikker.

Ingen sier noe på en stund, men så sier Mr. Burton: «Henry, jeg skylder deg en tjeneste eller to. Vi får prøve, men hvis jeg ser at dette ikke går, kommer du og henter ham neste søndag og tar ham med deg hjem igjen, og så skal du få en pung med penger.»

Pappa svarer ikke, han snur seg bare og går rett fra meg. Det ser nesten ut som om han ikke bryr seg om meg i det hele tatt, men jeg vet at han gjør det. Han er bare ikke særlig flink til å si farvel.

Mr. Burton roper inn Robert. De står og ser på meg, begge to, som om de prøver å finne ut hva de skal gjøre med meg.

Jeg liker ikke at de bare står der og ikke sier noe. «Hvor er arbeidet?» sier jeg. De ser på hverandre, og Mr. Burton smiler, som om jeg har sagt noe morsomt.

«Kan du finne noen enkle oppgaver til ham?» sier Mr. Burton til Robert.

«Jeg må tenke litt på det,» svarer Robert. «Han er vel neppe i stand til å gjøre noe særlig, så liten som han er.»

Hva vet vel han om det? Jeg har tatt meg av mamma hele uken mens pappa har vært borte og arbeidet, helt til søndagen, når han kommer hjem. «Mamma sier at jeg er flink til å gjøre nytte for meg,» sier jeg.

«Men har du ikke heller lyst til å være hos faren din?» spør Mr. Burton.

«Han lot meg få bli med til kneipen, men de sa at han måtte bli kvitt meg, eller så sparker de ham,» sier jeg.

«Men kommer du ikke til å savne ham?» spør Mr. Burton.

«Han kommer og henter meg hver søndag, akkurat som da mamma var her,» sier jeg.

«Er moren din død nylig?»

«Nei, hun er ikke død, hun har bare sluppet ut av den jordiske kroppen sin, akkurat sånn som hun sa at hun måtte gjøre. Men hun er her med meg akkurat nå. Vi kan bare ikke se henne.»

De to mennene ser på hverandre igjen. Mr. Burton trekker inn luft og slipper den ut igjen, veldig sakte. «Robert,» sier han, «ta ham med ned til Molly. Be henne finne et rom til ham og sette ham til noe enkelt arbeid.»

«Kanskje du kan lære å pusse sølv?» sier Robert. Han legger hånden på skulderen min og styrer meg ned trappen.

Huset er så stort at jeg ikke skjønner hvordan jeg skal klare å finne frem i det. Rommet der Molly sier at jeg skal sove, ligger innenfor kjøkkenet, og det er større enn hytten som jeg har bodd i sammen med mamma. Molly sier at jeg skal sove, og så går hun og lukker døren etter seg, og jeg begynner å gråte. Jeg savner pappa, men jeg savner mamma enda mer. Jeg savner godnattkyssene hennes. Hun kysser meg alltid en masse, over hele ansiktet, helt til jeg sier at hun skal stoppe. Jeg vil bare at hun skal komme og kysse meg en gang til. Jeg er redd for å være her helt alene. Det er så stille her i dette store huset. Jeg er vant til å høre en masse lyder om kvelden, av andre unger på min egen alder som springer ute i gatene og roper til hverandre, av menn som drikker og gambler og ler, og av kvinner som tøyser rundt med mennene. Noen kvelder begynner de å slåss, og da blir jeg redd for at de skal komme inn på rommet vårt, og da setter mamma slåen for døren og setter seg på en stol foran den. Hvis noen prøver å komme inn i huset vårt, sier hun, må de først komme forbi henne. Og når hun sier det, da får jeg sove. Mamma er ikke stor, men hun er full av futt. Hun passer alltid på meg.

«Kan vi ikke si til pappa at han må være her hos oss?» spør jeg når sånne ting skjer.

«Han gjør det han kan,» svarer hun alltid da.

«Men hvorfor kan han ikke være her?» spør jeg.

«Han kommer hver søndag, barn, med den halve dollaren vi trenger for å betale husleien vår. Vi har ingenting å klage over.»

«Men hvis han kommer med penger, hvorfor må du ta alt dette syarbeidet, da?» spør jeg.

«Hvordan skal vi ellers få penger til mat? Og til veden vi trenger for å lage maten vår, og til å holde oss varme når det er kaldt? Se rundt deg. Hvor mange ser du som fryser når det snør ute, og som ikke har klær som kan holde dem varme? Husker du sist vinter, da vi var borte hos Mr. Woods, og han –»

«Ikke, mamma,» sier jeg. «Ikke snakk om det.» Jeg liker ikke å tenke på mannen som vi fant liggende på jordgulvet i rommet sitt, med bare en liten fille over den døde kroppen sin, eller kona hans som satt der og gråt og ikke visste hva hun skulle gjøre.

«Det er mange mennesker som Mr. Woods der ute,» sier mamma. «Pappaen din passer alltid på at vi har et godt rom å bo på, med fyr på gruen og tak over hodet.»

«Men hvorfor bor ikke han her med oss?» spør jeg, igjen og igjen, helt til hun en dag ber meg sette meg, så hun får ta en alvorsprat med meg.

«Neste gang pappa kommer hjem, skal du se på ham, så vil du se at han nesten aldri setter seg ned. Ser du noen gang at han sitter? Nei, du gjør ikke det, og jeg skal fortelle deg hvorfor. Han er alltid klar til å gå. Han rømte fra slaveriet, og han er ennå redd for at de skal komme og ta ham med tilbake dit han rømte fra. Han arbeider på et vertshus utenfor Philadelphia, der alle vognene stopper. Han holder øye med alle som skal inn til byen, så han ser det hvis det kommer noen som leter etter ham. Her inne i byen er han alltid redd for at noen skal se ham og sende beskjed til mannen som eide ham, om at han er her.»

«Men hvorfor kan ikke vi være der hvor han er, da?» spør jeg.

«Han flytter seg rundt ute i skogen, så ingen skal vite hvor han er. Han vil ikke at vi skal være der i tilfelle noen finner ham og kommer og tar ham med seg. Han er redd de skal ta oss også. Selge oss som slaver.»

«Men vi vil ikke være slaver. Akkurat som pappa. Sheila sier at slaver er tarvelige.»

«Hysj, gutt! Slik får du ikke lov til å snakke! Å være slave betyr ikke at du er et dårlig menneske. Det er massevis av folk her som har vært slaver. Å være slave betyr at noen eier deg, og at du ikke har noe du skulle ha sagt. Pappaen din kan ikke hjelpe for at han var slave en gang. Det er ingenting å skamme seg over. Den som bør skamme seg, er mannen som har holdt ham som slave.»

Den første natten i Mr. Burtons hus lurer jeg på hvor pappa er, men det er mamma jeg lengter og gråter etter da jeg sovner.

Neste morgen da jeg våkner, skinner solen inn det lille vinduet over sengen min. Jeg står fort opp og kler på meg og skynder meg ut i kjøkkenet. Molly er allerede i full sving borte ved komfyren.

«Du skulle vekket meg, så jeg kan få begynne å arbeide,» sier jeg, redd for at Mr. Burton skal få greie på at jeg har sovet til langt på dag og sende meg tilbake til pappa.

«Kom hit og få deg noe å spise,» sier Molly. Hun får meg på plass ved bordet og setter et fat foran meg med to egg og et stort stykke med skinke. Jeg sitter helt stille og venter på at hun skal komme tilbake til bordet og ta det hun skal spise selv. Hun ser på meg. «Spis,» sier hun og nikker mot fatet.

«Hvor mye av dette kan jeg spise?» spør jeg.

«Alt sammen. Det er til deg, alt sammen.»

«Kan jeg få spise alt dette? Du, da? Hva skal du spise? Og Robert? Hva skal han spise?»

«Vi har allerede spist, gutten min,» sier hun. «Sett i gang og spis nå. Du skal få melk når du er ferdig.»

Jeg går løs på maten med skjeen, men da jeg tar opp kjøttet med fingrene, kommer Molly bort til bordet.

«Her,» sier hun og skjærer opp skinkestykket med en kniv, «det er slik vi spiser her i dette huset.» Hun gir meg en gaffel som jeg skal spise kjøttet med.

Jeg har aldri sett to egg på et fat før. Egg er vanskelige å få tak i. Noen mennesker har høns, men de har dem ikke lenge, for de blir spist opp.

Jeg er ferdig med å spise, og magen min er proppfull da Robert kommer inn. Jeg reiser meg fort fra stolen for å vise ham at jeg er klar til å begynne å arbeide. Han lar blikket gli over meg, og så går han bort til en krok på veggen, tar ned et stort, grønt forkle og knytter det om livet.

«Vi har en masse arbeid som venter,» sier han. «Jeg har funnet noen passende arbeidsklær til deg, men først må vi få skrubbet deg ren.»

«Men du vasket meg jo i går kveld,» sier jeg.

«Ja, og i dag skal du få et fullt bad,» sier han.

Jeg spør om jeg skal begynne å bære inn vann, men han hører meg visst ikke, for han går bort til en spring som de har inne i huset og skrur på den, og så kommer vannet fossende ut! Han fyller opp to store kjeler, og mens han venter på at det skal bli varmt, finner han frem en krakk som han ber meg stå på, og så begynner han å klippe håret mitt. Jeg ser hele tiden på springen. Jeg er glad for at de har en sånn her, for det betyr kanskje at jeg slipper å bære inn vann. Det er tungt å bære vann.

Da mamma ble syk og ikke klarte å løfte ting lenger, måtte jeg hente vann i springen utenfor rommet vårt, der hvor alle i gaten hentet vannet sitt. Vannet vi vasket oss i, var alltid kaldt, for vi kunne ikke kaste bort ved på å varme det opp, bortsett fra om vinteren, for da var det alltid varme på gruen uansett.

Det var tungt å bære inn vannet, så jeg tok bare en halv bøtte hver gang, og mamma sa alltid at det var nok. Hun sto alltid i døren og så etter meg, men jeg likte likevel ikke å gå ut i smuget, forbi alle haugene med søppel og skitt, og rottene som gikk der og grov. De var store som katter. Om vinteren var det ikke så ille, for da frøs søppelhaugene til is, og det luktet ikke så fælt. Men når det begynte å bli varmt i været, da stinket det virkelig ille, og aller verst var det for folk som Mr. Woods, de som bodde i rommene borte ved uthuset.

«Hvorfor må du klippe håret mitt?» spør jeg Robert.

«Fordi du har hår som får deg til å se ut som en villhund,» svarer han.

«Har jeg?» sier jeg. «Hva slags villhund da?» Men han svarer ikke på det, han fortsetter bare å klippe. Da han er ferdig, sier jeg at jeg fryser på ørene, men jeg vet ikke om han hører det, for han er opptatt med å helle varmt vann fra kjelen på ovnen opp i en stor vaskebalje han har funnet frem. Så sier han at jeg skal sette meg i baljen.

Jeg ser på dampen som stiger opp fra vannet. «Skal jeg klatre opp i den der?» spør jeg.

«Ta av deg klærne først,» sier han, og jeg tar av meg skjorten, veldig langsomt, for dette liker jeg ikke. Ikke i det hele tatt. «Buksene også,» ser han. Jeg kaster et fort blikk på Molly, men hun ser ikke på meg, hun ser en annen vei, så jeg tar av meg buksene og hopper fort opp i baljen, men vannet er altfor varmt til at jeg kan sette meg ned i det.

«Sett deg ned,» sier Robert.

«Jeg blir kokt,» sier jeg. Han dytter meg ned, så jeg blir nødt til å sette meg, og jeg prøver å la være å skrike.

Han begynner å såpe meg inn og vaske og skrubbe meg, slik som mamma pleier å gjøre med griselabbene før hun koker dem. «Hva er det du gjør?» spør jeg.

«Sitt i ro,» ser han og heller vann over meg, men så får jeg såpe i øynene, og de begynner å svi, og jeg triver fatt i ham og reiser meg opp.

«Jeg ser ikke, jeg ser ikke,» sier jeg og glemmer helt at jeg ikke må snakke for høyt.

Han tørker såpen ut av øynene mine og rekker meg en stor fille som jeg kan tørke meg med, og så rekker han meg de nye klærne mine.

«Hvor har du fått disse klærne fra?» spør jeg. «De er jo akkurat passe til meg?» Jeg har fått en hvit skjorte og et par brune bukser. De er litt for store for meg, men de ser nesten like fine ut som hans klær. Han svarer ikke, han setter seg bare på huk foran meg og bretter opp buksebena mine, og så syr han dem opp mens jeg står der med buksene på meg. Da han er ferdig, retter han ryggen og tar et skritt tilbake og ser på meg, og så rekker han meg et par svarte sko som jeg skal ta på meg. Jeg har aldri hatt sko før, bare et par gamle støvler som både mamma og jeg bruker når vi må gå ut om vinteren. Det kjennes rart å ha skoene på.

«De er for små,» sier jeg. «De klemmer.»

«De er akkurat passe store til deg,» sier han. «Og la meg aldri se deg uten dem.»

Robert tar meg med opp i overetasjen og viser meg hvordan jeg skal gjøre rent på ildstedene, og hvordan jeg skal tenne opp ild. Vi er inne i fem forskjellige rom, og jeg holder meg hele tiden tett ved ham og lurer på hvordan vi skal klare å finne veien ut igjen, men han klarer det. Vi går ned i kjøkkenet igjen, og han viser meg inn i et lite rom og forklarer meg hvordan jeg skal rengjøre støvler. Først må du få vekk all skitten med en børste, og så må du røre sammen noe som de kaller for sverte, og så tar du en ny børste og gnir sverten inn i støvlene.

«Hva er i den greia der?» spør jeg. Jeg er ikke helt sikker på om jeg liker lukten av denne sverten.

«Noe søt olje, litt øl, litt sirup …»

«Jeg har smakt sirup,» sier jeg.

«Vel, du bør ikke smake på dette,» sier han, og så viser han meg enda noe jeg må gjøre med støvlene, før de er ferdig rengjort. Jeg må pusse dem med en børste som han kaller for poleringsbørste. Han går, og jeg går i gang med arbeidet mitt, og jeg pusser og gnir og pusser og gnir til det kjennes som om armene mine skal ramle rett av meg, men endelig kommer Molly og sier at det er på tide å spise.

«Skal vi spise nå igjen?» sier jeg. «Det er jo midt på dagen!»

«Kom nå,» sier hun, og så hjelper hun meg på plass ved bordet og setter et nytt fat med mat foran meg. Denne gangen er det stekte poteter og en hel svinepølse. Hun setter seg på den andre siden av bordet og begynner å spise sin mat. Men jeg klarer ikke å forstå at jeg skal få all denne maten. Jeg blir bare sittende og se på den, og så begynner jeg å snufse.

«Gråter du, barn?» sier hun. «Hva er det? Liker du ikke maten som Molly lager?»

«Jo, jeg liker maten din!»

«Vel, hva er det som plager deg, da?»

«Jeg tenker på mammaen min. Jeg skulle ønske hun var her, for da kunne hun fått smake på noe av dette.»

«Mammaen din ville blitt veldig glad om du spiste maten din og kom deg tilbake til arbeidet ditt,» sier Molly.

«Men kan jeg ikke spare litt av det til senere?» spør jeg. «Da blir jeg sikkert sulten.»

«Det er greit,» sier hun, «men sitt nå her litt, så kanskje du ombestemmer deg.»

Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, så jeg blir bare sittende og se på henne mens hun spiser. Jeg ser på de små, grønne blomstene på det røde tørklet hun har knyttet om hodet sitt. Molly har et stort hode. Hele Molly er stor, og jeg gjetter på at det er på grunn av all maten hun spiser.

«Nam», sier hun. «Denne pølsen er virkelig god.» Hun har store, brune øyne, og jeg liker måten de ser på meg på. «Potetene er gode også,» sier hun. «Løken og smøret får dem til å smake veldig godt. Er du sikker på at du ikke vil smake på dem?»

«Nei,» sier jeg, «jeg sparer dem til senere.»

«Du kommer til å få så mye mat du klarer å spise, så lenge du er her, det skal du vite,» sier hun.

Hun er ferdig med å spise og lener seg tilbake og drikker kaffe fra en blå og hvit porselenskopp. «Vil du ha melk?» spør hun. «Nei,» svarer jeg, «magen min er proppfull ennå, av de to eggene jeg spiste før i dag.»

Hun tømmer koppen sin, og så skyver hun stolen sin ut fra bordet og reiser seg. «Vel, du får gå tilbake til skopussingen, da.»

Da Molly sender meg til sengs den kvelden, spør jeg om jeg kan få la døren stå åpen, i tilfelle jeg trenger noe og må rope på henne. Hun sier at det er helt greit for henne, og litt senere hører jeg at hun snorker, og da er det ikke så stille lenger. Jeg gråter etter mamma denne kvelden også, men jeg sovner fort. Neste dag er jeg oppe før solen, og sitter på kjøkkenet og venter da hun og Robert kommer.

«Gi meg arbeid,» sier jeg, redd for at Mr. Burton skal sende meg vekk hvis de ikke gir meg noe å gjøre. Molly setter meg til å bære inn ved og feie gulvet, og da det blir tid for å spise, rekker hun meg et fat med to egg og noen varme kjeks som det drypper smør av. Jeg spiser alt sammen, selv om magen min brumler, fordi den ikke vet hva den skal gjøre med all denne maten. Og etterpå setter hun meg til å hjelpe henne med å vaske gryter og panner.
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