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Til mine fabelaktige brudepiker

Ali og Nina


 

Takk

Det har vært en stor glede og en fornøyelse å skrive denne boken, men skrivingen har bydd på harde tak og krevende stunder også – noe enhver forfatter har godt kjennskap til – der jeg rev meg i håret. En spesiell takk til Mark O’Hanlon, for oppmuntring og IT-hjelp, og for at han fant tittelen for meg. Og som om det ikke var nok, fridde han også. (Jeg sa selvfølgelig ja).

En stor takk også til redaktøren min, Clare Hey, som med sin innsikt har hatt en avgjørende rolle for at Kjærlighetsredet ble den boken den er blitt. Den ville blitt en langt dårligere bok uten henne.

Takk også til hele teamet ved Simon & Schuster – det er så mange fine, dyktige mennesker der at det vil gå for langt å nevne alle sammen, men jeg vil i hvert fall nevne Suzanne Baboneau, Sara-Jade Virtue, Ally Grant og Dawn Burnett.

Tusen takk, alle sammen!

Et av elementene i boken som var mest utfordrende – og mest interessant – å skrive om, var Dans jobb på et senter for hjemløse.

Alt som angår senteret i boken, de ansatte og brukerne, er oppdiktet, men jeg tilbrakte en del tid med å følge de ansatte ved The Whitechapel Centre i Liverpool, før jeg skrev den. Jeg møtte en gruppe usedvanlig engasjerte og inspirerende mennesker der, folk som gjør en utrolig fin innsats for å hjelpe dem som er mindre heldige enn de fleste av oss. Jeg vil gjerne få takke dere alle for at dere tok dere tid til å svare på mine (sannsynligvis tåpelige) spørsmål. Takk også til Donna Smith, for at du forklarte meg hva som kan skje under en væpnet aksjon (et uttrykk jeg aldri hadde trodd jeg ville komme til å bruke i forfatterskapet mitt!).

Takk også til agenten min, Darley Anderson, og englene hans, og i særdeleshet Clare Wallace og Mary Darby.

Og en stor takk til mamma og pappa, Jean og Phil Wolstenholme – og (onkel) Colin Wolstenholme for hjelp med regnskap og alt som har med tall å gjøre.

Og sist, men ikke minst, en stor takk til mine fantastiske barn, Otis, Lucas og Isaac – jeg elsker dere over alt på jord.

Jane Costello


KAPITTEL 1

Dan

Når en mann elsker en kvinne, vil han uvilkårlig oppleve øyeblikk der hun dytter ham ut av komfortsonen hans. Dette kan han selvfølgelig leve med, mesteparten av tiden, i hvert fall. Han manner seg opp og minner seg selv på hva hun er for ham: hans Ingrid Bergman i Casablanca. Hans Patricia Arquette i True Romance. Hans prinsesse Fiona i Shrek (men av en eller annen grunn kan hun ikke fordra den sammenligningen).

Men i visse tilfeller kan selv den mest sindige og beherskede mann, og jeg regner meg selv blant dem, bli presset til grensen for hva han tåler.

Jeg står utenfor en rekke med små hus, beliggende høyt oppe over River Dee i Heswall på Wirralhalvøya. Jeg klemmer hånden krampaktig om eiendomsagentens brosjyre, som jeg fikk dyttet på meg i dag morges – og som jeg slengte ned i «mannebagen» min mor i sin tid ga meg i sin utrettelige kamp for å gjøre meg til en metroseksuell – og merker at jeg befinner meg faretruende nær grensen min.

Da kjæresten min for fire måneder siden foreslo at vi skulle kjøpe hus sammen, var jeg straks i fyr og flamme. Gemma er en sånn kvinne som jeg ikke engang i min villeste fantasi hadde trodd jeg skulle få. Hun er selve drømmekvinnen min.

Men hvem ante vel at husjakten skulle vise seg å være det aller vanskeligste en mann kan prøve seg på, bortsett fra å tvinge seg gjennom Royal Marines opplæringskurs, da, eller å våge seg inn i en Next-butikk på en lørdag?

Vi startet letingen blant de gamle husene som vi begge likte, i Georgian Quarter i Liverpool. «Vi kan kjøpe et gammelt hus og pusse det opp,» foreslo Gemma, og jeg, min håpløst naive tosk, var enig.

Det var før det gikk opp for oss hvor lite pengene våre var verdt, og at det var nytteløst å håpe på å finne noe vi hadde råd til i Blossom Hill. Husene i den delen av byen – de få som var til salgs, da – lå i en prisklasse vi ikke kunne drømme om engang.

Så vi utvidet leteområdet til en omkrets på inntil førtifem minutters kjøring fra Liverpool, i den naive tro at det ville åpne opp for et rent overflødighetshorn av muligheter. Siden har helgene våre bestått av visninger på steder vi har gått fra og lurt på om vi har pådratt oss tyfussmitte fra dørhåndtakene.

Situasjonen toppet seg sist helg, da vi var på visning i en tomannsbolig som stinket pleiehjem, og med baderomsinnredning med farge som galle. Jeg ble invitert til å inspisere gjestetoalettet, som var plassert under trappen, og sto plutselig ansikt til ansikt med huseierens barnebarn i tenårene, i ferd med å kvitte seg med siste natts gatekjøkkenmat, pluss litt til.

Det var ikke bare den spyende tenåringen som ble avgjørende for meg, det var det faktum at det rett og slett ikke fantes noe mer som vi ikke hadde sett. Vi hadde sett på absolutt alt som fantes av hus i området som var aktuelt for oss, og måtte slukøret innse sannheten: DET VI VIL HA, FINNES IKKE.

Til og med jeg har vanskelig for å tro det. Ok, vi er førstegangskjøpere med et utfordrende budsjett, men kravene våre burde ikke være umulige å tilfredsstille: et pent nabolag, to soverom og fortrinnsvis innlagt vann.

Det er riktignok en faktor til med i bildet her, en jeg kanskje ikke burde si høyt: En del av husene vi har sett på, er blitt dømt uhensiktsmessige og ubrukelige av Gemma, av årsaker like mystiske og uforklarlige som Stonehenge.

Vi har vært på en lang rekke visninger og har gått grundig gjennom hus og leiligheter uten at jeg har klart å finne en eneste ting å utsette på dem. Jeg har ventet optimistisk på dommen hennes, og til min store forbløffelse fått vite at hun ikke har funnet en eneste positiv ting med dem.

Det hender ytterst sjelden at jeg setter foten ned. Det har skjedd maks tre ganger i løpet av de fire årene vi har vært sammen. Men til slutt trengte vi en pause i husjakten, og det sa jeg til henne, i klare, utvetydige ordelag.

Til min store overraskelse var hun hjertens enig. I en og en halv uke gled tilværelsen inn i normale rutiner igjen, og internett fikk eksistere i fred og ro uten risiko for at Gemma skulle overbelaste nettet.

Så, i går, fikk jeg en telefon, med beskjed om å gå fra jobben tidlig, for å se på et hus som så «rett og slett perfekt ut på prospektet».

Så her er jeg.

«Du er tidlig ute. Man skulle nesten tro du begynner å like dette,» smiler hun, idet hun klemmer hånden min hardt i sin, løfter seg på tærne og lar leppene synke inn mot mine. Hun smaker av den samme leppepomaden som hun brukte den gangen da vi ble sammen, den med kirsebærsmak. Jeg kjenner et nostalgisk støt av skuffelse over at jeg ikke kan gi etter for kjødelig begjær denne gangen, men i stedet må gå inn i enda et hus og late som om jeg mener noe om karnappvinduer og sånne ting.

Hun kommer rett fra jobb, er kledd i drakt og høyhælte sko, og bærer på «statusvesken» sin (som jeg etter hvert har skjønt bare betyr at den er sinnssykt dyr).

«Jeg kan ikke tenke meg noe morsommere, bortsett fra å nappe ut hår fra armhulene mine, da,» sier jeg.

«Det er bryet verdt hvis det viser seg å være det vi leter etter. Det perfekte. Og jeg har store forhåpninger i dag. Jeg skjønner ikke hvordan jeg har gått glipp av dette stedet, men det har tydeligvis vært inne og ute av markedet flere ganger. Og se på den utsikten, Dan.»

Utsikten er flott, det må jeg innrømme. Vi ser utover en masse hustak, jorder og trær, helt ned til elven og over til åsene i Wales, på den andre siden.

Megleren kommer gående mot oss med mobilen klemt mot øret. «Det er én og en halv prosent som står på spill her. Jeg gir blanke i om hun er en søt, liten, gammel dame – det var den onde heksa fra Vest også.» Han får øye på oss og retter ryggen. «Må legge på.» Han lukket mobilen sin med et lite smell.

«Heeeiii.» Han griper hånden min og pumper den entusiastisk opp og ned. Han er kledd i dress med smale striper, akkurat som Gemmas drakt, men den sitter ikke videre godt, for bukselinningen er strukket til bristepunktet over en diger vom. «Rich Cummins. Så hyggelig å få treffe dere, begge to. Fridag, hva?»

«Nei, jeg …» Jeg ser nedover jeansene og den langermede t-skjorten min. Antrekket ville kanskje brutt kleskoden på en del arbeidsplasser, men ikke på min.

«Hø. For fem år siden ville du fått sparken for ikke å bruke slips, og se på deg nå. Det går den veien høna sparker med standarden, ikke sant?» Gemma prøver å skjule et smil. «Hei, jeg bare TULLER! Ok. Dette er … Pebble Cottage.» Han slår ut mot huset med armen, som en tryllekunstnerassistent, etter å ha saget noen i to. Så låser han opp døren og åpner den.

Inngangspartiet er lite, men lyst, fylt til randen av sånt krimskrams som bare kvinner finner på å kjøpe: lysestaker, nøkkelholdere, billedrammer som er laget for å se gamle og slitte ut.

Vi går inn i stuen. Den er helt tydelig blitt innredet av noen som kan faget sitt. Den har smijernspeis, massevis av bøker, lyse vegger og gulvteppe med etnisk mønster. På peishyllen står et enslig fotografi – av tre kvinner som ser ut til å være i slutten av tjueårene, avbildet foran operahuset i Sydney – og resten av hyllen er tom, men det ser ut som om det har stått andre bilder der tidligere.

Smart oppsett, tenker jeg.

Jeg kaster et blikk på Gemma. Hun stryker en finger langs vinduskarmen og har tatt på seg den harde masken sin, den samme hun har hatt på seg under hver eneste visning vi har vært på, helt siden venninnen hennes, Allie, fortalte henne at hun hadde endt opp med å betale mer enn nødvendig for huset sitt fordi hun ikke la skjul på hvor ivrig hun var etter å sikre seg det.

Megleren slår hendene sammen. «Jeg bør kanskje gjøre dere oppmerksom på at denne eiendommen er usannsynlig populær.»

«Eh … men hvorfor er den til salgs fremdeles, da?» spør Gemma. Han reagerer med en rar, liten latter, som om hun har fortalt en vits han ikke har forstått helt.

«Det er utelukkende fordeler ved dette stedet – eierne flytter ut denne helgen. Skolene her er FAN-TAS-TISKE …»

«Vi har ikke barn,» sier Gemma.

«Barene og restaurantene i Heswall går så det griner.»

«Det er vel mye fulle folk og spetakkel her, da?»

«Det ligger perfekt til i forhold til stasjonen … et paradis for en pendler.»

«Ja, jeg syntes jeg hørte skramlingen av et tog i sted.»

Han ler den samme rare latteren igjen og viser oss ut i kjøkkenet. Det er også et koselig, pent rom. Veldig fint, faktisk. Det samme kan sies om de to soverommene, som har gammeldagse radiatorer. I det ene står en antikk gyngehest plassert i karnappet, og jeg gjetter på at den er plassert der som et slags «salgstriks», siden ingenting tyder på at det bor barn i huset.

Rich fortsetter å lire av seg nonsens, mens Gemma holder masken og ser på ham med et uttrykk som sier at ingenting imponerer henne, ikke om han så tar en pause i bablingen og pisser på gulvteppet engang.

Da vi har gått runden gjennom hele huset, plaprer han fremdeles om «opprinnelige detaljer», mens han peker på et rustent dørhengsel og det ene trappetrinnet utenfor gatedøren og legger entusiastisk ut om hvor enkelt det er å komme seg inn i huset.

«Vi vil gjerne få se oss litt om selv nå, hvis det er greit?» sier Gemma.

«Selvfølgelig. Jeg går ut imens – ta den tiden dere trenger. Vel, ikke altfor lang tid, da – Robocop går i kveld.» Han blunker til henne og gliser. Jeg innser at jeg ikke liker ham noe særlig.

Vi går opp trappen, og Gemma tar en masse bilder med mobilen sin og har tydeligvis bestemt seg for ikke å si noe om hun liker stedet eller ikke før etter visningen. Vi går inn på rommet med gyngehesten, og hun går bort og stryker hånden langs hestemanen.

«Jeg hadde en sånn som dette da jeg var liten,» sier hun lengselsfullt. «Mamma pleide å sitte på den, med meg i fanget.»

«Sett i gang, det er ingen som ser deg. Jeg utfordrer deg,» sier jeg, vel vitende om at det aldri kommer til å skje.

«Hva … prøve den? Ikke vær dum,» fnyser hun. Og så biter hun seg i leppen. «Hva om den knekker sammen?»

«Du sa jo nettopp at den du hadde, tålte vekten av både deg og din mor. Men …» Jeg ser på den igjen og registrerer at den virker nokså gammel, «kanskje du har rett. Kanskje den ikke tåler vekten din.»

Hun ser indignert på meg. «Antyder du at jeg har lagt på meg?»

Jeg elsker denne spesielle logikken hennes. «Selvfølgelig ikke. Du kaster jo ikke skygge engang.»

Hun betrakter gyngehesten undersøkende og kommer tydeligvis til at det å bevise at dette med vekten hennes – som ikke er noen sak i det hele tatt – er av den største betydning. Hun heiser resolutt opp skjørtet og setter seg skrevs over hesteryggen.

Det knirker faretruende i treverket, og jeg krymper meg innvendig, men bestemmer meg for ikke å nevne det.

«Jeg vet hva du tenker, at jeg ser ut som Khaleesi i Game of Thrones,» smiler hun, og så begynner hun å gynge, frem og tilbake.

«Likheten er nifs, særlig når gangeren din har glassøye og trebein.»

«Å, Dan, dette vekker minner,» sukker hun, salig i blikket, mens hun øker tempoet og kraften i gyngingen, til hesten formelig galopperer over gulvet, som om den skal fly ut vinduet. «Jeg aner ikke hvor min ble av.»

Hun er som blind og døv for de knirkende lydene som vibrerer gjennom gulvplankene, og de skarpe prompelydene som kommer fra bakenden på hesten.

«Ehem, Gemma …»

«Jeg håper ikke mamma har kastet den – sånne gjenstander er verdt en formue i dag.»

Hesten lager nå en lyd som jeg best kan sammenligne med et hundre meter høyt redwoodtre som ramler over et hageskur. Gemma sperrer opp øynene, og de ser ut som om de er på vei ut av hodet hennes.

«Faen!» skriker hun, men det er for sent å stoppe opp og komme seg av hesten. Den synker over på den ene siden og kaster henne av, som om hun har fornærmet den på det groveste.

Jeg hjelper henne på bena igjen, og hun retter ryggen, drar skjørtet nedover trusen og blir stående og stirre uforstående på det ene benet på gyngehesten, som er knekt så å si tvers av. Alt tyder på at dyret har en glitrende karriere som fyringsved foran seg.

«Å, herregud,» hvisker hun, med en stemme som dirrer av undertrykt hysteri. «Du har vel ikke tilfeldigvis en tube lim på deg?»

Ti minutter senere kjører Rich av gårde i den snørrgrønne Seat Ibiza-en sin, og avskjedsreplikken hans, «Vi høres!» henger igjen i luften.

Gemma snur seg mot meg og gnir seg i pannen. «Jeg blir nødt til å ringe eieren og tilby meg å betale for gyngehesten,» sier hun. Vi har prøvd å dekke over fadesen ved å plassere hestekroppen så presist som mulig på det brukne benet, før vi hastig forlot åstedet, men restaureringsjobben kommer neppe til å skaffe noen av oss en rolle i The Antiques Roadshow.

«Hvorfor sa du ikke til ham hva som var skjedd? Du sa jo at du skulle gjøre det. Og jeg kunne påtatt  meg skylden hvis du syntes det ble for pinlig.»

«Jeg vet det.» Hun krymper seg synbart. «Men glem det nå. Hva synes du om huset?»

Jeg må tenke meg om noen lange sekunder før jeg finner de riktige ordene. Lite. Ingen karakter. Ikke min stil. Men hun gir meg ikke sjanse til å si noe som helst.

«Å, Dan, det er rett og slett fantastisk. Så du taklistene på soverommet? Og flisene på kjøkkenet? Det er til og med et eget sted til skoene mine her – det lille kottet på hovedsoverommet. Å, herregud, jeg elsker alt ved dette stedet. Det er ikke bare perfekt på prospektet, det er perfekt i virkeligheten også, på alle mulige, tenkelige måter.»

Hun slår armene om meg, og ett eneste ord presser seg frem i hodet mitt. Hallejævligluja.


KAPITTEL 2

Gemma

Jeg har lyst til å rope det ut så hele verden kan høre det: JEG ER FORELSKET!

Jeg har falt pladask og ettertrykkelig for et hus med to soverom, skvettvegg over vasken av geometriske fliser i edwardiansk stil, stavmønstret eikeparkett, restaurerte radiatorer av støpejern og en fullt brukbar peisovn.

«Hvor skal jeg signere?» spør Dan, mens han fletter fingrene inn mellom mine, og vi går nedover mot stranden sammen. «Jeg vil ha dette gjort før du ombestemmer deg.»

«Jeg kommer ikke til å ombestemme meg. Jeg vil ha dette huset. Jeg skal ha det, om jeg så må selge den ene nyren min for å få det.»

Jeg er sørfra – jeg vokste opp like utenfor Brighton – men jeg har bodd såpass lenge i Liverpool at jeg kjenner Heswall. Det er lite, men proppfullt av karakter og særegenhet, og det ligger midtveis mellom jobben min i Cheshire og Dans jobb, rett over på den andre siden av River Mersey.

Vi spaserer bortover Thurstaston-stranden, og i tankene går jeg på nytt gjennom rommene i huset, det ene etter det andre, og jeg må ta meg kraftig sammen for ikke å bryte ut i entusiastisk sang, for eksempel åpningsscenen i The Sound of Music.

Jeg ser allerede for meg det vakre tyrkiske kelimteppet mitt, pent plassert foran peisovnen, og teppene vi kan legge over sofaen, i perfekte kontrastfarger. Jeg forestiller meg veggkunsten vi skal henge opp, plissegardinene vi skal installere på kjøkkenet, og vintagetapetet vi skal ha i inngangspartiet.

«Skal vi ringe da, og legge inn et bud?» foreslår Dan.

«Å, jeg trodde aldri du skulle spørre!» sier jeg. «Selvfølgelig skal vi det. Hvor mye skal vi by? Det de forlanger, er jo langt over vårt budsjett, men i dagens marked kan du fint by femten tusen pund under så å si en hvilken som helst sum. Får vi det til den prisen, har vi nok til overs til litt ominnredning også.»

«Vil de godta det, tror du, når det er så usannsynlig populært?»

«Vi har ingenting vi skal selge selv, så det slipper vi å tenke på,» påpeker jeg. «Vi har allerede fått tilsagn om banklån, og vi kan si opp leieavtalen vår med bare én måneds varsel. La oss starte med å by femten tusen under prisforlangende. De må jo være gale om de ikke hopper på det.»

Jeg ringer nummeret på Richs visittkort. Det ringer fire ganger før noen svarer.

«MI5 Innenriksetterretningen. ID-koden din, takk?» Jeg rynker brynene. «HA! Slapp av, det er bare Rich! Ha, ha!»

Da han endelig slapper av selv, trekker jeg pusten dypt, leverer budet vårt – og lener meg tilbake, lytter og hører at han trekker pusten mellom tennene. «Jeg vet ærlig talt ikke om selgerne vil godta det.»

Jeg retter ryggen. «Ok, men kanskje du kan informere dem om budet vårt?»

«Det skal jeg. Men jeg ville ikke skrudd forventningene for mye opp, om jeg var dere.»

«Det blir jo opp til dem å godta det eller ikke,» sier jeg.

«Ja, men det er et usannsynlig populært område, med skolene og utestedene og …»

«Kan du bare gi dem beskjed om at vi har lagt inn et bud, er du snill?» sier jeg og avbryter tiraden hans.

«Dere kan ikke tenke dere å øke det, da?» spør han.

«Det er det vi har råd til,» erklærer jeg bestemt.

«O-kaayyy,» sier han, tydelig motvillig.

Jeg legger på, Dan legger armen om meg, og jeg lar meg synke inn mot ham og trekker i meg den svake duften av etterbarberingsvannet hans (som jeg elsker), og den rene, litt salte lukten av huden hans (som jeg elsker enda høyere).

Da Dan og jeg ble sammen, var jeg urolig over utseendet hans og det jeg var redd fulgte med det. Han er rett og slett dødsstilig, det er ikke tull engang. Han er høy og bredskuldret og atletisk, med et lite arr på det ene kinnet, som bare gjør ham enda mer tiltrekkende, og han har et blendende hvitt smil som får ham til å virke yngre enn tjueni. Håret er tykt, med farge som mørk sirup, og kortklippet. Alltid kortklippet. Går det mer enn tre uker uten at han får anledning til å klippe det, irriterer det vettet av ham.

Skal jeg være ærlig, var det flere ting med Dan som uroet meg den første tiden etter at vi ble sammen. Jeg var sikker på at det ikke kunne vare. Da jeg var i begynnelsen av tjueårene, ble jeg så å si bare tiltrukket av menn som «ikke var noe å samle på», for å si det sånn. Jeg var kommet til den perverse slutning at menn måtte ha en eller annen form for «galskap», om de skulle være interessante. Jo gærnere de var, jo bedre.

Jeg skal akkurat til å stjele et kyss da mobilen min ringer. Jeg holder pusten.

«Gem? Rich her. M’lady … jeg har ting å fortelle deg!»

«Ok.» Pulsen hamrer som torden i ørene mine. Dan ser på meg og hevet brynene avventende.

«Og … det er …» Jeg synes jeg hører trommevirvler i Richs hode «… ikke gode nyheter, dessverre.»

«Å. De aksepterer ikke budet vårt, altså?»

«Som jeg allerede har sagt, er eiendommen usannsynlig populær. Og med disse skolene og med …»

«Sa de hva de er villige til å akseptere, da?»

«Det er ikke sånn det fungerer, skatt. Hvis du vil komme med et nytt bud, så må du gjerne det. Men, sånn mellom deg og meg … det bør være atskillig bedre. Så ta deg en prat med mannen din nå …»

«Vi er ikke gift.»

«… og når dere har slått sammen alle grunkene deres og regnet gjennom situasjonen på nytt, og vurdert og revidert, kan du ringe meg tilbake, og så får vi se hva vi kan få til.»

Jeg legger på, og Dan klemmer hånden min og gir meg moralsk støtte. Jeg forteller ham nedslått hva Rich har sagt. «Vi kan gå opp tjue tusen pund, ikke sant?» sier han. «Til nød.»

«Ja, men da kommer vi ikke til å ta noe igjen til ominnredning og sånne ting.»

«Nei, men huset er jo fint som det er, ikke sant? Jeg blir selvfølgelig veldig skuffet hvis jeg ikke får anledning til å tørke støv av Black and Decker-en min, men jeg skal alltids klare å tåle det,» tilføyer han med et smil.

En tanke ligger og murrer i bakhodet mitt. «Dan, sier jeg, «jeg tror vi må heve budet vårt. Jeg skyter inn sparepengene mine. Det er ikke stort, men jo mer vi klarer å skrape sammen, jo bedre er det.»

«Jeg har litt, jeg også – og så har jeg noen obligasjoner som bestemor kjøpte til meg for mange år siden. Kanskje jeg kan selge dem.»

Den neste timen regner og finregner vi, og til slutt har vi tatt med absolutt alt vi kan komme på som kan skaffe oss penger, bortsett fra å selge trusene mine, da.

Rich virker ikke direkte imponert. «Klarer dere ikke å gå høyere? Jeg spør fordi jeg liker dere, og fordi jeg mener dette huset er som skapt for dere. Men jeg er redd dette ikke holder. Husk at det er en usannsynlig populær eiendom.

Tre og et halvt minutt senere ringer han tilbake igjen, med beskjed om at svaret er nei.

«Jeg kan selge bilen min og heller skaffe meg en billigere,» sier jeg til Dan. Jeg har problemer med å holde gråten tilbake.

«Du kan begynne å ta bussen, slik jeg gjør.»

«Vi trenger en bil, Dan. Det blir veldig upraktisk å måtte klare oss uten,» insisterer jeg, mer og mer nervøs nå.

Jeg ringer Rich tilbake og legger inn enda et bud, fem tusen pund høyere enn det forrige, og så setter vi oss i bilen min og setter kurs tilbake mot Liverpool mens vi venter på svaret hans. Jeg nyter det flotte interiøret i bilen mens jeg ennå har sjansen til det. Klokken tikker og går og nærmer seg ubønnhørlig fem på ettermiddagen.

«Dette holder jeg ikke ut. Han lovet å ringe tilbake, og nå er klokken seks på fem. De stenger klokken fem.»

«Vel, da er det seks minutter igjen,» sier Dan rolig. Han er alltid rolig. Det driver meg til vanvidd noen ganger, men roen hans er egentlig bare et positivt trekk ved ham – særlig etter kriser i forbindelse med hårklipp.

«Hør her, Gemma,» fortsetter han, «prøv ikke å bli for skuffet hvis dette ikke går. Det finnes andre hus vi kan se på.»

«Ikke som passer oss, nei, det har vi fått konstatert for lengst. Jeg kommer til å bli fullstendig knust hvis dette ikke går.»

«Å, jeg skal nok klare å muntre deg opp igjen.»

«Det tviler jeg på.»

«Vil du gifte deg med meg?»

«Kutt ut,» sier jeg tvert, «jeg mener alvor, Dan.» Denne «vil du gifte deg med meg»-vittigheten er blitt brukt regelmessig helt siden jeg betrodde Dan at jeg heller ville tygge av meg den ene armen min enn å ende opp som foreldrene mine. Han ler idet vi kjører inn i Liverpool, og i det samme ringer mobilen min. Jeg svinger ut til veikanten og stopper.

«Rich?»

«Niks, det er Edderkoppmannen.» Jeg nøler. «Der tok jeg deg! Nei du hadde rett. Det er Rich. Rich Cummins. I eiendomsmeglerfirmaet Pritchards.»

«Ja, jeg vet det.»

Dan tar hånden min og klemmer den. Hans egen er varm og trygg, og jeg vet at uansett hva som skjer, enten vi nå får drømmehuset vårt eller ikke, kommer alt til å gå bra så lenge vi er sammen.

«Før vi snakker om budet, må jeg spørre deg om hvem av dere som prøvde gyngehesten mens dere var der?»

Jeg holder pusten. «Å, Rich, jeg er så lei for det – jeg hadde tenkt å si fra, jeg glemte det bare … jeg skal selvfølgelig betale for skaden.»

«Nei da, ikke tenk på det, det er helt ok. Den var egentlig ødelagt allerede. Jeg hadde tenkt å si fra og advare dere mot å prøve den – alle må av en eller annen grunn gjøre det. Men, tilbake til budet …»

Det glimter til i Dans øyne mens han venter på dommen.

«Beklager, Gem. Dere må nok gå atskillig høyere. På tide å se dere om etter et annet sted, tror jeg.»


KAPITTEL 3

Dan

Vi går opp trappen til leiligheten vår, med takeaway-maten og vinen vi har kjøpt på veien hjem. Gemma gikk uten diskusjoner med på å kjøpe vin i dag, tross forbudet hun har nedlagt nylig, mot å drikke alkohol midt i uken.

Leiligheten ligger i en ny blokk, en urban stalagmitt som ble en del av Liverpools storslagne skyline for noen få år siden. Den har bare ett soverom, men jeg falt likevel pladask for den i samme øyeblikk som jeg fikk se det stilige, elegante badet og det hypermoderne kjøleskapet med innebygget isbitmaskin. Dessuten hadde jeg en intens motvilje mot å dra rundt og se på en masse andre steder. Leiligheten var den første jeg så på, og den passet utmerket til mine behov. Jeg trodde riktig nok ikke, da jeg signerte på leieavtalen for fem år siden, at jeg kom til å bo her fremdeles fem år senere, men hvilket alternativ jeg så for meg, aner jeg ikke.

Det gikk selvfølgelig ikke lange tiden før jeg sluttet å beundre det elegante badet, men isbitmaskinen er naturligvis gjenstand for beundring og nysgjerrighet fremdeles. Men det eneste jeg registrerte da jeg bestemte meg for å invitere Gemma opp i leiligheten på en kopp kaffe, var hvor slapp romkameraten min, Jesse, og jeg hadde vært med støvekluten. Hvilket bringer meg til den andre grunnen til at jeg fremdeles føler meg så knyttet til dette stedet: Det var her historiens beste og mest vellykkede date noensinne fant sted. Gemmas og min tredje.

Jeg lå i sengen min og kjente hårlokkene hennes mellom fingrene, så full av endorfiner at jeg svevde. Ok, det høres kanskje litt skrudd, som om jeg nettopp hadde hatt en hard økt på treningssenteret, så jeg skal prøve ikke å ta for hardt i. Men allerede da, etter at jeg hadde kjent henne bare noen få dager, kjentes det som om brystet ville sprenges hver gang jeg så på henne.

Man skulle kanskje tro at det varslet noe stort: at vi begge ville ende opp med å forelske oss seriøst for første gang i livet. Men den eneste fremtiden jeg planla med henne der og da, var å få en ny heit omgang under dynen igjen på et eller annet tidspunkt i løpet av de neste tjue minuttene.

Leiligheten var egentlig min fra starten av, men da Jesse hadde flyttet ut og Gemma hadde flyttet inn, uanstendig kort tid etter at vi traff hverandre, fikk hun den til å virke som et hjem av grunner som gikk langt utover de farge- og mønsteravstemte putene hun brakte med seg.

På mange måter burde vi ikke fungert sammen i det hele tatt. Jeg er en «jævla superliberaler» (hennes ord), og hun er en innbitt fascist, det vil si hun leser Mail Online, riktig nok bare sladrespalten, men likevel.

Jeg har gått på privatskole, jeg har studert ved Cambridge og hatt en glitrende karriere som grenseløs skuffelse (i hvert fall for én av foreldrene mine). Hun har gått på en helt gjennomsnittlig offentlig skole og har alltid vært til enorm stolthet og glede for familien sin. Jeg leser Louis de Bernières og Den engelske pasienten og føler meg beriket og avslappet når jeg legger meg til å sove om kvelden. Hun leser Lee Child og Luther: The Calling og legger seg til å sove med brødkniven under sengen, sånn i tilfelle.

«Dette er den mest bedritne takeaway-maten jeg har smakt noensinne,» sier Gemma og slenger gaffelen sin ned på en kylling chow mein som ser ut som om den er blitt fisket opp av et slamrør.

«Det kan ikke være mulig,» svarer jeg, mens jeg fyller opp igjen vinglasset hennes. «Vi har da spist mer bedriten takeaway enn denne.»

Jeg skyver tallerkenen min inn på salongbordet, trekker henne inntil meg og skyver håret bak øret hennes. I det samme ser jeg at underleppen hennes dirrer, og det går opp for meg hvor voldsomt disse husgreiene har gått innpå henne.

«Vi kan jo alltids gjøre noe annet med sparepengene våre. Reise eller noe,» sier jeg, uten å ane hvor ordene kommer fra. Tanken har ikke falt meg inn tidligere – og jeg vet allerede at hun reiste rundt i Sørøst-Asia sammen med to venner i løpet av friåret hun tok seg etter universitetet.

«Jeg har gjort alt det der, Dan,» sier hun og sukker. «Jeg er tjueni nå, ikke atten.»

Jeg klemmer henne tettere inntil meg, skulle ønske jeg kunne gjøre noe for å trøste henne og få henne til å føle seg bedre, men aner ikke hva. Jeg bestemmer meg for å stikke innom blomsterhandleren i morgen. Tilværelsen ble mye enklere den dagen jeg oppdaget at blomster, og særlig blomster som du forærer noen utenom tradisjonelle bursdager og jubileer, faktisk ikke er bortkastede penger slik jeg hadde trodd hele livet mitt til da.

Vi blir sittende oppe til sent på kveld og ser på en intetsigende actionfilm, som jeg later som om jeg ikke liker, og så går vi og legger oss og har lidenskapelig, men litt klumset, vinberuset sex. Hun sovner med hodet på brystet mitt, men jeg får meg ikke til å flytte på henne, selv om jeg vet at jeg kommer til å våkne med kink i nakken. Til slutt glir jeg inn i dyp, drømmeløs søvn og sover noen få timer.

Klokken halv fem blir jeg vekket igjen, av skarpe, eksplosive hostelyder bare fem centimeter fra øret mitt. Jeg slår øynene forskrekket opp.

«Å, beklager, vekket jeg deg?» Hosten forsvinner på mystisk vis.

«Nei da, alt i orden,» mumler jeg og skal til å snu meg da hun løfter seg opp på albuen. Jeg lukker øynene.

«Vel, når du likevel er våken …»

«Jeg er ikke våken.»

«Selvfølgelig er du våken. Du ville ikke snakket til meg uten.»

Jeg gjesper. «Gi meg sju sekunder, og jeg sover igjen.»

«Ok, men kan jeg spørre deg om en ting?»

«Er det: ‘Elskling, hvorfor i all verden kan du ikke sove?’» spør jeg.

«Beklager! Det er viktig, veldig viktig.»

Hun strekker ut armen og tenner lyset. Håret hennes er flokete og rufsete, omtrent som håret til Russell Brand, og hun har en svart maskaraflekk under det ene øyet. Jeg tvinger tilbake et smil. «Ok, spør i vei.»

«Det gjelder Pebble Cottage. Jeg har en idé. Jeg regner med at vi må høyne budet vårt med fem tusen pund til, og gjør vi det, får de et tilbud de ikke kan si nei til.»

«Gemma, du har allerede planlagt å selge bilen din, premieobligasjonene mine og halvparten av møblene våre. Det eneste vi har igjen å selge da, er kroppene våre. Der vil nok du ha en sjanse til å håve inn en del, men jeg tror ikke jeg vil få inn stort mer enn en femmer i ny og ne.»

Jeg venter en spøkefull bemerkning om at jeg sikkert har mulighet til å sope inn gryn, jeg også, i den rette delen av byen, men den kommer ikke. Foruroligende.

«Jeg snakker om noe helt annet. Jeg har skiftet spor. Jeg snakker om å redusere utgiftene våre drastisk, for å få frigjort en skikkelig kapital. Jeg snakker om å kvitte oss med leiligheten.»

«Hva?»

«Hvis vi ikke trenger å betale husleie, for ikke å snakke om regninger, vil vi kunne spare opp beløpet vi trenger på … tja, kanskje bare fire-fem måneder. Tenk på det.»

«Ja, men det er en alvorlig brist i denne listige planen din, Baldrick,» sier jeg. «Og bristen er at vi trenger denne leiligheten. For å ha et sted å bo.»

«Jeg kommer til det,» sier hun. Men så sier hun ikke mer.

«Kom igjen, få høre.»

Det kommer små rykninger på den ene siden av munnen hennes, og jeg skjønner at hun prøver å forutse reaksjonen min før hun får sagt det hun har å si. Hun setter seg opp i sengen, med en trassig, utfordrende bevegelse, og ser meg rett inn i øynene. «Vi kan flytte inn hos din mor.»

Jeg ler. Jeg ler så jeg holder på å ramle ut av sengen.

Men så går det opp for meg at hun ikke ler. «Dette mener du ikke,» sier jeg. «Ikke på alvor.» Men så flytter hun seg nærmere, legger armen sin oppå min og lener seg frem for å kysse meg. «Ikke prøv deg på noen kvinnelist,» sier jeg. «Jeg er immun mot sånt.»

«Dan,» sier hun bedende. «Gjør det, for min skyld, kan du ikke?»

«Ryk og reis.»

«Ok, ok,» sier hun og setter seg opp igjen. «La meg få snakke ferdig, da. Jeg er klar over at det ikke er noen ideell løsning. Jeg vet jo at du forbannet deg på, da du flyttet ut, da du var sytten …»

«Seksten.»

«Seksten. At du aldri skulle bo der mer noensinne. Men du har jo ikke noe imot henne. Du er jo glad i henne. Hun er jo veldig sympatisk og grei.»

Jeg sender henne et iltert blikk. «Vel, ok, hun er moren min, så hun er selvfølgelig sympatisk og grei per definisjon, men hun er ikke sympatisk og grei å bo sammen med. Og hvilken mor er vel det, når du ikke er en unge lenger?»

«Det kan da umulig bli så ille.»

«Jeg ville heller bodd sammen med Djengis Khan.»

«Huset hennes er jo enormt …»

«Du hører ikke på det jeg sier.»

«Bestemoren din bor der jo også, og hun er fantastisk.»

«Er stemmen min blitt til en hundefløyte? Som ikke kan høres av det menneskelige øre?»

«Og det ligger på den rette siden av Cheshire, så det blir ikke noe problem å komme seg til og fra jobb.»

«Det tar en evighet å kjøre derfra og til Liverpool – og jeg har ikke bil engang.»

«Når vi slipper å betale husleie, kan du kjøpe deg en billig en. Og det blir jo bare seks måneder.»

«Fire–fem, sa du.»

«Maks seks.»

«Du sa …»

«Å, kom igjen, Dan. Jeg ber deg ikke om å gjøre det for meg, jeg ber deg om å gjøre det for oss. Du vil jo ha huset, vil du ikke?»

«Gemma, det huset kommer ikke til å være på markedet lenger om seks måneder. Du hørte selv hva megleren sa.»

«Jeg vet det, men det er godt mulig at det er det om to. Det tar jo noen måneder å få gjennomført et hussalg – med oppmålinger og grenseoppgang og takstforretning og alt det juridiske arbeidet. Så hvis vi flytter ut nå straks og begynner å spare alt vi kan, kan vi legge inn et nytt bud om et par måneder, og ta med som betingelse at vi først kan overta huset noen få måneder senere. Og da vil vi ha alle pengene vi trenger.»

«Men hva om det er solgt innen da, da?»

«Det blir ikke det. Men om det likevel skulle være det, vil jo vi uansett ha en masse ekstra egenkapital og kunne by på et bra hus et annet sted.»

«Men du har jo hatet alle stedene vi har vært og sett på.»

Hun rister på hodet. «Det kommer ikke til å bli solgt. Magefølelsen min sier meg det.»

«Jeg beklager, Gemma,» sier jeg kategorisk. «Det kommer ganske enkelt ikke på tale. Du får meg ikke til å ombestemme meg uansett hva du sier. Saken er utdebattert.»

Klokken fem over halv åtte på morgenen har vi levert inn oppsigelsen av leieavtalen vår.
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