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Handlingen i denne boken er lagt

til Acton i Massachusetts.

Derfor er det naturlig å dedisere den

til Andy Bauch i Boxborough.

og til Rose, Warren, Sally, Bernie, Niko

og Zach i Encino i California.


 

Jeg er akkurat i ferd med å avrunde middagen med familien og forloveden min da mannen min ringer.

Vi feirer pappas sekstifireårsdag. Han har på seg yndlingsgenseren sin, en jaktgrønn kasjmirgenser min eldre søster og jeg ga ham for to år siden. Jeg tror det er derfor han er så glad i den. Og fordi det er kasjmir. Jeg er ikke så dum at jeg tror noe annet.

Mamma sitter ved siden av ham i en hvit, tynn bluse og kakibukser og forsøker å la være å smile. Hun vet at det hvert øyeblikk dukker opp en liten kake med lys på sammen med en sang. Hun har alltid vært litt barnslig glad i overraskelser.

Foreldrene mine har vært gift i trettifem år. De har oppdratt to barn, og sammen har de drevet en bokhandel med stor suksess. De har to nydelige barnebarn. En av døtrene tar over familiebedriften. De har mye å være stolte av. Dette er en hyggelig bursdag for pappa.

Marie sitter på den andre siden av mamma, og det er i øyeblikk som dette, når de to sitter ved siden av hverandre, vendt samme vei, at jeg ser hvor like de er. Sjokoladebrunt hår, grønne øyne, små og nette skikkelser.

Det er jeg som har fått den svære rumpa.

Heldigvis har jeg lært meg å sette pris på den. Det finnes, selvfølgelig, drøssevis av sanger som handler om den fantastiske rumpa, og hvis trettiårene har lært meg noe som helst fram til nå, så er det at jeg er klar til å prøve å være meg selv uten å be om unnskyldning for det.

Jeg heter Emma Blair, og jeg har stor rumpe.

Jeg er trettien år, 167 cm høy, med blond, kortklippet, men nå noe utvokst frisyre. De hasselbrune øynene overstråles av en horde fregner øverst på høyre kinnbein. Pappa pleide å spøke med at de ligner Karlsvogna.

I forrige uke ga Sam, min forlovede, meg ringen han har lett etter i to måneder. Det er en enslig diamant på en ring av rosegull. Selv om dette ikke er min første forlovelsesring, er det første gang jeg har hatt diamantring. Når jeg ser på meg selv, ser jeg bare den.

«Å, nei,» sier pappa, som har fått øye på en trio av servitører med kurs for vårt bord med en kake med lys på. «Dere skulle ikke ha …»

Dette er ikke falsk beskjedenhet. Pappa rødmer når noen synger for ham.

Mamma kikker bak seg for å se hva han har fått øye på. «Men Colin, vær litt glad, da. Det er jo bursdagen din …»

Servitørene svinger brått til venstre og går til et annet bord. Pappa er visst ikke den eneste som har bursdag i dag. Mamma ser hva som skjedde og prøver å dekke over det.

«… så derfor sa jeg at de ikke skulle komme med kake til deg,» sier hun.

«Gi deg,» sier pappa. «Du er avslørt.»

Servitørene er ferdige ved det andre bordet, og hovmesteren kommer ut med enda en kake. Nå kommer de rett mot oss.

«Hvis du vil gjemme deg under bordet,» sier Sam, «skal jeg si at du ikke er her.»

Sam er pen på en vennlig måte – noe som er den beste måten å være pen på, etter min mening – med varme, brune øyne som liksom ser på alt med ømhet. Og han er morsom. Veldig morsom. Etter at jeg ble sammen med Sam, har jeg lagt merke til at smilerynkene er blitt dypere. Det kommer nok av at jeg blir eldre, men jeg kan ikke riste av meg følelsen av at det er fordi jeg ler mer enn noensinne. Hva mer kan man ønske seg fra et menneske enn vennlighet og humor? Jeg tror ikke noe annet er viktig for meg.

Kaken kommer, vi synger høyt alle sammen, og pappa blir rød som en tomat. Så går servitørene, og vi sitter igjen med en altfor stor sjokoladekake med vaniljeis.

Servitørene legger igjen fem skjeer, men pappa er rask med å ta alle sammen. «Skjønner ikke hvorfor vi fikk så mange skjeer. Jeg trenger bare én,» sier han.

Mamma prøver å ta fra ham den ene.

«Ikke så fort, Ashley,» sier han. «Jeg måtte finne meg i ydmykelsen. Jeg burde få ha hele kaken for meg selv.»

«Hvis det er sånn du vil ha det …» sier Marie. «Jeg har bursdag neste måned, og da må dere gjerne utsette meg for det samme spetakkelet. Det er verdt det.»

Marie nipper til sin sukkerfrie Cola og sjekker klokken på mobilen. Mannen hennes, Mike, er hjemme med niesene mine, Sophia og Ava, og Marie er aldri lenge borte fra dem om gangen.

«Det er vel best jeg drar hjem,» sier Marie. «Beklager at jeg bryter opp, men …»

Hun trenger ikke forklare. Mamma og pappa reiser seg og gir henne en ha-det-klem.

Hun har gått, og pappa har endelig gått med på at vi andre også kan få smake på kaken. «Det er dumt, men jeg savner det,» sier mamma. «Jeg savner å gå hjem tidlig fordi jeg bare verker etter å komme hjem til jentene mine.»

Jeg vet hva som kommer nå.

Jeg er trettien og skal snart gifte meg. Jeg vet akkurat hva som kommer nå.

«Har dere tenkt på når dere vil ha barn?»

Jeg har lyst til å himle med øynene, men klarer å la være. «Mamma …»

Sam ler allerede. Han kan unne seg den luksusen. Hun er ikke hans mor.

«Jeg nevner det bare fordi det stadig kommer ny forskning om faren ved å vente for lenge med å få barn,» legger mamma til.

Det er alltid forskning som viser at jeg bør skynde meg, og forskning som viser at jeg ikke bør gjøre det, men jeg har bestemt meg for at jeg skal ha barn når jeg er klar for det, for svarte, uansett hva mamma leser i Huffington Post.

Heldigvis har uttrykket mitt fått henne til å ro for harde livet. «Nei, bare glem det,» sier hun og veiver i været med den ene hånden. «Jeg høres ut som min egen mor. Glem at jeg spurte. Jeg skal slutte å spørre om det.»

Pappa ler og legger armen rundt henne. «Alt i orden,» sier han. «Jeg er i sukkerkoma, og jeg er sikker på at Emma og Sam har bedre ting å gjøre enn å holde oss med selskap. Vi ber om regningen.»

Et kvarter senere står alle fire utenfor restauranten og er på vei til bilene.

Jeg har på meg en blå genserkjole med lange ermer og tykke strømpebukser. Det er akkurat nok isolasjon mot den kjølige kveldsluften. Det er nok snart slutt på å gå ut om kvelden uten ullkåpe.

Det er helt i slutten av oktober. Høsten har allerede gjort seg gjeldende og har overtatt New England. Løvet er gult og rødt, på vei til å bli brunt og sprøtt. Sam har allerede vært hjemme hos mamma og pappa for å rake opp alt løvet fra hagen. Når desember kommer, vil temperaturen falle drastisk, og han og Mike vil bytte på å måke snø for dem.

Men nå har luften fremdeles litt varme i seg, og det nyter jeg som best jeg kan. Da jeg bodde i Los Angeles, satte jeg aldri pris på de varme kveldene. Man setter ikke pris på noe som alltid er der. Det er en av grunnene til at jeg flyttet hjem til Massachusetts.

Jeg tar et skritt mot bilen og hører den lave lyden av en ringende mobil. Jeg skjønner at lyden kommer fra vesken min akkurat idet samme som pappa lurer Sam til å gi ham gitartimer. Pappa har den irriterende vanen at han vil lære seg alle instrumentene som Sam spiller. Han har misforstått. Sam er musikklærer, men pappa tror han er hans musikklærer.

Jeg leter gjennom vesken for å finne mobilen og griper tak i det eneste som blinker. Jeg kjenner ikke igjen nummeret. De første tallene er 808, en områdekode jeg ikke kjenner, men det vekker nysgjerrigheten.

I det siste er det bare folk med områdekode 978, 857, 508 eller 617 – kodene for Boston og området rundt – som har hatt grunn til å ringe meg.

Og det er særlig 978 som betyr hjemme for meg, uansett hvilken kode jeg bor i for øyeblikket. Jeg har bodd ett år i Sydney (61 2) og vært på tur i månedsvis fra Lisboa (351 21) til Napoli (39 081). Jeg har vært på bryllupsreise til Mumbai (91 22), og i flere lykkelige år har jeg bodd i Santa Monica i California (310). Men hver gang jeg trengte å dra «hjem», betydde «hjem» kode 978. Og her har jeg vært siden.

Svaret detter ned i hodet mitt.

808 er Hawaii.

«Hallo?» sier jeg idet jeg tar den.

Sam har snudd seg for å se på meg, og snart har foreldrene mine gjort det også.

«Emma?»

Stemmen jeg hører i telefonen, er en som jeg ville kjent igjen hvor som helst og når som helst – en stemme som snakket til meg dag inn og dag ut i mange år. En stemme jeg trodde jeg aldri ville få høre igjen, en som jeg ikke er klar for å tro at jeg hører nå.

Mannen jeg elsket fra jeg var sytten. Mannen som gjorde meg til enke da helikopteret han var om bord i, styrtet et sted over Stillehavet, og han forsvant uten et spor.

Jesse.

«Emma,» sier Jesse. «Det er meg. Jeg lever. Kan du høre meg? Jeg kommer hjem.»

Jeg tror at alle opplever øyeblikk som river livet i to. Hvis du ser tilbake på din egen tidslinje, vil du se et kraftig hopp et sted, en eller annen begivenhet som forandret deg, endret livet ditt mer enn noen andre øyeblikk.

Et øyeblikk som skaper et «før» og et «etter».

Kanskje det var da du møtte din elskede, eller finner ut hva du vil gjøre med livet, eller du fikk ditt første barn. Kanskje er det noe fantastisk. Kanskje er det noe tragisk.

Men når det skjer, så farger det minnene dine, forandrer perspektivet på ditt eget liv, og plutselig virker det som om alt du har vært gjennom, faller inn under kategorien «før» eller «etter».

Før trodde jeg at det øyeblikket var da Jesse døde.

Alt ved vår kjærlighetshistorie hadde liksom ledet opp til det. Og alt etterpå hadde vært en reaksjon.

Men nå vet jeg at Jesse aldri døde.

Og jeg er sikker på at dette er mitt øyeblikk.

Alt som skjedde før i dag, føles annerledes nå, og jeg aner ikke hva som vil skje etter dette.


FØR

Emma og Jesse

Eller: Hvordan bli forelsket

og bryte fullstendig sammen


 

Jeg har aldri vært blant dem som står tidlig opp. Men mitt hat mot det sterke morgenlyset var mest akutt ti over åtte hver lørdag morgen mens jeg gikk på videregående.

Uten unntak banket pappa på døren og sa «bussen går om en halv time», enda «bussen» var Volvo-en hans og den ikke skulle til skolen. Den skulle til familiens bokhandel.

Blair Books ble grunnlagt av pappas onkel på sekstitallet, på samme sted som butikken fremdeles holdt til – på nordsiden av Great Road i Acton i Massachusetts.

Og av en eller annen grunn betydde det at fra det øyeblikket jeg var gammel nok til å ha en jobb, måtte jeg stå i kassen noen ettermiddager etter skolen og hver lørdag.

Jeg fikk lørdager fordi Marie ville jobbe søndager. Hun hadde spart alle pengene og kjøpt seg en gammel skrabb av en Jeep Cherokee sist sommer.

Den eneste gangen jeg hadde vært inne i Maries Jeep, var den kvelden hun fikk den. Da var hun høy på livet og inviterte meg til Kimball’s Farm for å kjøpe is. Vi kjøpte en halvliter sjokoladeis til mamma og pappa, som vi lot smelte mens vi satt på bilpanseret hennes og spiste banansplitt og koste oss i det varme sommerværet.

Vi klagde over bokhandelen og at mamma alltid hadde parmesan på potetene. Marie innrømmet at hun hadde røyket hasj. Jeg lovte at jeg ikke skulle si noe til mamma og pappa. Så spurte hun meg om jeg hadde kysset noen. Jeg snudde meg og så bort, redd for at svaret ville synes på ansiktet mitt.

«Det er greit,» sa hun. «Det er mange som ikke har fått sitt første kyss før de begynner på videregående.» Hun hadde på en militærgrønn shorts og marineblå bluse, og to tynne gullenker fosset ned over kragebeinet og ned i kløften i behåen. Hun kneppet aldri blusen helt opp. Den var alltid knappet lavere enn man ville forventet.

«Ja,» sa jeg. «Jeg vet det.» Men jeg merket meg at hun ikke sa «Jeg fikk ikke mitt første kyss før på videregående». Og det var selvfølgelig det eneste jeg var interessert i. Jeg var ikke bekymret for at jeg ikke var som alle andre. Jeg var bekymret for at jeg ikke var som henne.

«Det blir bedre nå som du begynner på videregående,» sa Marie og kastet resten av isen med sjokoladebiter. «Tro meg.»

I det øyeblikket, den kvelden, ville jeg ha trodd alt hun sa.

Men den kvelden var unntaket i mitt forhold til søsteren min, et sjeldent øyeblikk av fellesskap mellom to som vanligvis bare eksisterte side ved side.

Men innen jeg begynte på videregående og jeg befant meg i samme bygg som henne hver dag, hadde vi utviklet et mønster hvor vi passerte hverandre i gangen hjemme om kvelden og på skolen om dagen som fiender under en våpenhvile.

Så jeg ble veldig overrasket en lørdag morgen på våren i niende klasse da jeg våknet ti over åtte og skjønte at jeg ikke trengte å gå på jobben i bokhandelen.

«Marie blir med deg for å kjøpe nye jeans,» sa mamma.

«I dag?» spurte jeg og satte meg opp, gned meg i øynene og lurte på om det betydde at jeg kunne sove litt lenger.

«Ja, på kjøpesenteret,» la mamma til. «Jeg spanderer den buksen du vil ha. Jeg gir deg femti dollar, og hvis du vil bruke mer enn det, må du betale resten selv.»

Jeg trengte nye jeans fordi jeg hadde slitt hull i alle de gamle. Jeg skulle egentlig få en ny jeans hver jul, men jeg var så nøye på hvilken jeg ville ha, så nevrotisk opptatt av hvordan den skulle se ut, at mamma hadde gitt opp. To ganger nå hadde vi dratt på kjøpesenteret og gått hjem etter en time mens mamma skjulte irritasjonen så godt hun kunne.

Det var en ny opplevelse for meg. Mamma ville alltid være sammen med meg. Hun hadde hungret etter å være sammen med meg gjennom hele barndommen. Men når det gjaldt jeanskjøp hadde jeg endelig blitt så irriterende at hun gjerne lot noen andre overta. Og på en lørdag, til og med.

«Hvem skal stå i kassen?» sa jeg. Jeg angret idet samme. Jeg var plutselig redd for at jeg hadde pirket hull i noe som var bra. Jeg skulle jo bare sagt «greit» og rygget sakte unna, sånn at jeg ikke skulle skremme henne.

«Den nye gutten vi har ansatt,» sa mamma. «Han er flink. Han vil gjerne jobbe mye.»

Sam gikk første året på videregående. En dag kom han bare inn i butikken og ba om å få fylle ut en søknad enda vi egentlig ikke søkte etter noen, og ungdommen foretrekker som regel musikkbutikken lenger borte i gaten. Foreldrene mine ansatte ham på flekken.

Han var ganske søt – høy og ulenkelig, hadde olivenfarget hud og mørkebrune øyne – og var alltid i godt humør, men for meg var det umulig å like ham etter at Marie hadde sagt at han var «kjempesøt». Jeg orket ikke like noen hun likte.

Jeg innrømmer at det å tenke sånn begrenset vennekretsen og begynte å bli vanskelig.

Marie likte alle, og alle likte Marie.

Hun var gulljenta, skjebnebestemt til å bli mammas og pappas favoritt. Min venninne Olive pleide å kalle henne «bokselgerens datter» bak ryggen hennes, for hun virket som en jente som hadde foreldre som drev bokhandel, som om det er en egen stereotyp og at Marie passets perfekt og oppførte seg som om det var en ære.

Hun leste voksenbøker og skrev dikt og var forelsket i romanpersoner istedenfor filmstjerner, og det ga Olive og meg brekningsfornemmelser.

Da Marie var på min alder, tok hun kreativ skriving som valgfag og var fast bestemt på å «bli forfatter». Anførselstegnene må til fordi det eneste hun noen gang skrev, var en ni sider lang detektivhistorie hvor drapsmannen viste seg å være hovedpersonens lillesøster, Emily. Jeg leste den, og selv jeg syntes den var elendig, men hun sendte den inn til skoleavisen, og de var så fornøyd med den at de trykket den som føljetong over ni uker på våren.

Det at hun klarte alt dette og likevel var en av de mest populære jentene på skolen, gjorde det enda verre. Det viser bare at hvis du er pen nok, så blir du kul uansett.

Jeg, derimot, hadde vært på biblioteket og lest kortversjonen av nesten alle bøkene på engelskpensum. Jeg hadde en bunke med romaner på rommet mitt som foreldrene mine hadde gitt meg i presang, og som jeg nektet å åpne overhodet.

Jeg likte musikkvideoer, NBC’s torsdagsprogrammer som alle måtte se, og hver eneste dame som opptrådte på Lilith Fair. Hvis jeg kjedet meg, bladde jeg meg gjennom mammas utgaver av reise- og fritidsblader, rev ut bilder og hengte dem på veggen. Plassen over hodet mitt ble et kaleidoskop av forsidebilder av Keanu Reeves, tekstutdrag fra Tori Amos’ albumer og midtsidebilder av den italienske riviera og den franske landsbygda. Og ingen, jeg gjentar ingen, ville ha mistatt meg for å være en av de populære ungdommene.

Foreldrene mine spøkte med de måtte ha fått feil barn på sykehuset, og jeg lo det alltid vekk, men mer enn én gang hadde jeg sett på bildene av foreldrene mine som holdt meg, og deretter stirret på meg selv i speilet, studert likheter og minnet meg selv på at jeg tilhørte dem.

«Ja, men så flott da,» sa jeg til mamma, mer opptatt av at jeg ikke trengte å gå på jobb enn at jeg skulle være sammen med søsteren min. «Når drar vi?»

«Det vet jeg ikke,» sa mamma. «Spør Marie. Jeg drar til butikken. Vi ses til middag. Glad i deg, vennen. Ha en fin dag.»

Da hun lukket døren, la jeg meg fornøyd ned igjen, klar til å nyte hvert eneste minutt med ekstra søvn.

Litt etter elleve kom Marie stormende inn på rommet mitt. «Kom igjen, nå drar vi.»

Vi var innom tre butikker, og jeg prøvde tolv jeans. Noen var for posete, noen for trange, noen var for høye i livet.

Jeg tok på meg den tolvte buksen og kom ut av prøverommet og oppdaget at Marie så på meg med et uttrykk som viste at hun holdt på å kjede seg i hjel.

«Den er fin, bare ta den,» sa hun. Selv var hun kledd fra topp til tå i Abercombie & Fitch. Det var årtusenskiftet. Hele New England var kledd fra topp til tå i Abercombie & Fitch.

«Den er rar over baken,» sa jeg og sto helt stille.

Marie stirret på meg, som om hun ventet på et eller annet.

«Har du tenkt å snu deg så jeg kan se om den er rar over baken eller ikke?» sa hun til slutt.

Jeg snudde meg.

«Det ser ut som du har på deg bleie,» sa hun.

«Det var jo det jeg sa.»

Marie himlet med øynene. «Vent litt.» Hun lagde en sirkel med fingeren i luften som tegn på at jeg skulle gå inn i prøverommet igjen. Så da gjorde jeg det.

Jeg hadde akkurat dratt av den siste buksen da hun kastet et par blekede jeans med smale bein over døren.

«Prøv den,» sa hun. «Joelle har den, og hun har sånn stor bak som du har.»

«Tusen takk,» sa jeg og tok buksen ned fra døren.

«Jeg prøver bare å hjelpe,» sa hun, og så så jeg at føttene hennes forsvant, som om samtalen var over bare fordi hun syntes den var uinteressant

Jeg dro ned glidelåsen og trakk den på. Jeg måtte vrikke den over hoften og suge magen inn for å få igjen knappen. Jeg sto rak og så på meg selv i speilet, poserte på ulike måter, snudde på hodet for å se hvordan jeg så ut bakfra.

Baken min så ut til å bli større for hver dag som gikk, mens det virket som om brystene hadde stagnert. Jeg hadde lest nok i mammas Glamour-magasin til å vite at dette var det som ble kalt pærefasong. Magen min var flat, men hoftene vokste. Olive hadde begynt å få større bryster og mage, og jeg lurte på om jeg heller ville foretrekke en sånn fasong. Eplefasong.

Men, hvis jeg skal være ærlig, ville jeg egentlig ha det som mamma hadde gitt videre til Marie. En medium stor rompe, medium pupper, brunt hår, grønne øyne og tykke øyenvipper.

Isteden hadde jeg arvet pappas farger – et hår som verken var helt blondt eller ordentlig brunt, øyne som var et sted mellom brune og grønne – med en kroppsfasong jeg var helt alene om. Jeg spurte mamma en gang hvor de korte, kraftige beina mine kom fra, og hun sa «det vet jeg faktisk ikke», som om det ikke var det verste hun noen gang hadde sagt til meg.

Det var bare én ting ved utseendet mitt som jeg virkelig likte. Fregnene, de små, mørke prikkene under det høyre øyet. Da jeg var liten, pleide mamma og føre fingeren fra fregne til fregne når hun la meg.

Jeg elsket fregnene mine, og jeg hatet rumpa.

Så det eneste jeg ville se der jeg sto i prøverommet, var et par jeans som fikk baken min til å virke mindre. Og det kunne det se ut som denne gjorde.

Jeg gikk ut av prøverommet for å høre hva Marie mente. Dessverre var hun ikke å se noen steder.

Jeg gikk inn i prøverommet igjen og skjønte at jeg ikke hadde noen til å hjelpe meg med å ta avgjørelsen. Den måtte jeg ta selv.

Jeg stirret på meg selv i speilet enda en gang.

Kanskje jeg likte den?

Jeg så på prisen. Trettifem dollar.

Med moms ville jeg fremdeles ha penger igjen til en teryaki-kylling i matavdelingen.

Jeg tok av meg buksen, gikk mot kassen og ga fra meg mine foreldres penger. Jeg ble belønnet med en pose med et par jeans jeg ikke hatet.

Marie var fremdeles borte.

Jeg kikket rundt i butikken. Jeg gikk bort til Body Shop for å se om hun var der for å kjøpe leppebalsam eller dusjsåpe. En halv time senere fant jeg henne i Claire’s hvor hun kjøpte øreringer.

«Jeg har lett etter deg overalt,» sa jeg.

«Unnskyld, jeg så etter smykker.» Marie tok vekslepengene, la dem forsiktig tilbake i lommeboken, og så tok hun den lille, hvite plastposen som, uten tvil, inneholdt falske gullsmykker som ville gi ørene hennes en stygg grågrønn farge.

Jeg fulgte etter Marie som gikk bestemt ut av butikken og mot utgangen hvor vi hadde parkert.

«Vent,» sa jeg og stanset. «Jeg vil innom matavdelingen.»

Marie snudde seg mot meg. Hun så på klokken. «Beklager, det går ikke. Vi kommer til å komme for sent.»

«Til hva da?»

«Svømmestevnet,» sa hun.

«Hvilket svømmestevne?» spurte jeg. «Ingen har sagt noe til meg om det.»

Marie svarte ikke, for det var ikke nødvendig. Jeg fulgte allerede etter henne ut til bilen, var allerede villig til å dra dit hun sa, villig til å gjøre det hun ba meg om å gjøre.

Først da vi satt i bilen nedlot hun seg til å forklare. «Graham er kaptein på svømmelaget i år,» sa hun.

Å, jeg forstår.

Graham Hughes. Kaptein på alle lag han var på. Forventet å få pris for «beste smil» i årboken. Akkurat en sånn person som sankt Marie fra Acton ville være sammen med.

«Flott,» sa jeg. Det syntes klart at min framtid ikke bare innebar å sitte og se på femti meter fri, men også å vente etterpå i Maries bil men hun klinte med Graham i hans.

«Kan vi i det minste kjøre innom en drive-through på veien?» spurte jeg tamt.

«Ja vel, greit,» sa hun.

Og så klarte jeg å samle alt motet jeg hadde, sånn at jeg kunne si «Du betaler».

Hun snudde seg og lo. «Du er fjorten. Kan du ikke betale for din egen lunsj?»

Hun hadde en utrolig fantastisk evne til å få meg til å føle meg dum selv når jeg var som mest selvsikker.

Vi dro innom en Burger King, og jeg spiste en Whopper Jr. i forsetet i bilen hennes. Jeg fikk ketsjup og sennep på hendene og måtte vente med å finne en serviett til vi hadde parkert.

Marie gikk fra meg i samme øyeblikk vi kunne kjenne klorlukten. Så jeg satt på tribunen og gjorde mitt beste for å underholde meg selv.

Innendørsbassenget var fullt av veltrente gutter på min alder som gikk rundt med veldig lite klær på. Jeg visste ikke hvor jeg skulle plassere blikket.

Da Graham gikk opp på startblokken og det ble blåst i fløyten, så jeg ham stupe ned i vannet like lett som en fugl flyr gjennom luften. Fra det øyeblikket han traff vannet, var det tydelig at han kom til å vinne.

Jeg så Marie, i det bortre hjørnet. Hun hoppet opp og ned, heiet ham fram til seier, og trodde på ham med hele seg. Da Graham besteg sin trone, reiste jeg meg og gikk rundt, forbi den andre siden av tribunen og gjennom gymsalen på jakt etter en automat.

Da jeg kom tilbake – femti cent fattigere og en pose Doritos rikere – så jeg at Olive satt helt forrest sammen med familien sin.

I fjor sommer, rett før skolestart, var Olive og jeg nede i kjelleren deres, og hun fortalte at hun trodde hun var homofil.

Hun sa at hun ikke var sikker, hun følte det bare som om hun ikke var helt hetero. Hun likte gutter. Men hun trodde at hun kanskje likte jenter også.

Jeg var ganske sikker på at jeg var den eneste som visste det. Og jeg var også ganske sikker på at foreldrene hennes hadde fått mistanke. Men det hadde ikke jeg noe med. Min eneste oppgave var å være hennes venn.

Så jeg gjorde det som venner gjør, som å sitte der og se på musikkvideoer i timevis, og ventet på at Natalie Imbruglias «Torn» skulle vises sånn at Olive kunne stirre på henne. Dette var ikke en helt uselvisk gjerning siden det var favorittsangen min, og jeg drømte om å klippe meg sånn som Natalie Imbruglia.

Det var heller ikke helt uselvisk av meg da jeg gikk med på å se «Titanic» med noen ukers mellomrom fordi Olive ville sjekke om hun likte sex-scenen mellom Jack og Rose fordi hun følte seg tiltrukket av Leonardo DiCaprio eller Kate Winslet.

«Hei!» sa hun da hun fikk øye på meg den dagen ved bassenget.

«Hei,» svarte jeg. Olive hadde på en hvit singlet under en åpen, lyseblå skjorte. Det lange, beksvarte, strie håret rakk litt nedenfor skuldrene. Siden hun het Olive Berman var det nok ikke så lett å se at hun var halvt jøde, halvt koreansk, men hun var stolt av at morens familie hadde kommet fra Sør-Korea, og like stolt av at hun hadde hatt en heidundrende bat mitzva.

«Hva gjør du her?» spurte hun.

«Marie dro meg med, og så gikk hun fra meg.»

«Ah,» sa Olive og nikket. «Typisk bokselgerens datter. Er hun her for å se på Graham?» Olive skar en grimase da hun uttalte navnet hans, og jeg likte at hun også syntes at Graham bare var til å le av.

«Ja,» sa jeg. «Men … vent. Hvorfor er du her?»

Broren til Olive hadde vært på svømmelaget til han gikk ut året før. Olive hadde forsøkt å komme med på jentelaget, men ikke klart det.

«Min fetter Eli svømmer for Sudbury.»

Moren til Olive rev blikket løs fra svømmerne og så på meg. «Hei, Emma. Vær så god og sitt.» Jeg satte meg ved siden av Olive, og Mrs. Berman konsentrerte seg om svømmekonkurransen igjen.

Eli kom på tredje, og Mrs. Bermans skuffelse vistes i måten hun knyttet nevene på og ristet på hodet. Hun vendte seg mot Olive og meg.

«Jeg går og gir Eli en trøsteklem, og så kan vi dra hjem, Olive,» sa hun.

Jeg hadde lyst til å spørre om jeg kunne få bli med dem. Olive bor bare fem minutter unna meg. Vi bor omtrent midt mellom dem og avkjørselen fra motorveien. Men jeg likte ikke å spørre folk om hjelp. Det føltes bedre å snakke rundt det.

«Jeg får vel se om jeg kan finne Marie,» sa jeg. «Se om vi også kan dra.»

«Du kan få sitte på med oss,» sa Mrs. Berman da hun reiste seg og klemte seg inn mellom alle tilskuerne på tribunen. «Vil du bli med og si ha det til Eli, eller skal vi møtes ved bilen?»

«Bilen,» sa Olive. «Men hils til Eli, da.»

Olive stakk hånden rett opp i Doritos-posen min og forsynte seg.

«Altså,» sa hun så fort moren ikke kunne høre henne lenger. «Så du den jenta på den andre siden av bassenget, som snakket med den fyren i rød badebukse?»

«Hæ?»

«Jenta med hestehalen. Snakket med en på laget til Eli. Jeg tror hun muligens er den mest sexy jenta i verden. I hele historien. Siden tidenes morgen.»

Jeg kikket over bassenget og prøvde å få øye på en jente med hestehale. Jeg så ingen. «Hvor er hun?» spurte jeg.

«Altså, hun står borte ved stupebrettet nå,» sa Olive og pekte. «Akkurat der. Ved siden av Jesse Lerner.»

«Hvem?» sa jeg og fulgte Olives finger rett til stupebrettet. Og jeg fikk faktisk øye på en pen jente med hestehale. Men det brydde jeg meg overhodet ikke om.

For jeg så også en høy, muskuløs gutt ved siden av henne.

Dypsatte øyne, kantet ansikt, fyldige lepper. Det korte, lysebrune håret halvt flatt, halvt strittende fordi han hadde dratt av seg badehetten. Badebuksen fortalte meg at han gikk på samme skole som oss.

«Ser du henne?» sa Olive.

«Ja,» sa jeg. «Ja, hun er pen. Men han gutten hun snakker med … Hva sa du at han heter?»

«Hvem?» undret Olive. «Jesse Lerner?»

«Ja. Hvem er Jesse Lerner?»

«Hvordan er det mulig at du ikke vet hvem Jesse Lerner er?»

Jeg så på Olive. «Jeg vet ikke. Jeg vet det bare ikke. Hvem er han?»

«Han bor i samme gate som Hugh.»

Jeg så på Jesse igjen. Så ham ta opp et par svømmebriller fra bakken. «Går han på samme trinn som oss?»

«Ja.»

Olive fortsatte å prate, men jeg hørte ikke etter lenger. Jeg bare så på Jesse, som gikk mot garderoben sammen med resten av laget. Graham gikk rett ved siden av ham og la en hånd på skulderen hans et kort øyeblikk før han spratt foran ham i den saktegående køen som hadde dannet seg. Jeg kunne ikke ta blikket fra måten Jesse beveget seg på, selvsikkerheten i måten han satte den ene foten foran den andre. Han var yngre enn alle de andre svømmerne – en førsteklassing på skolelaget – og likevel virket han helt komfortabel der han sto foran alle i en ørliten badebukse.

«Emma,» sa Olive. «Du stirrer.»

Idet samme snudde Jesse litt på hodet. Blikket hans landet på meg i et kort, åndeløst sekund. Jeg så instinktivt en annen vei.

«Hva sa du?» spurte jeg Olive i et forsøk på å late som om jeg var interessert i det hun hadde sagt.

«Jeg sa at du stirrer på ham.»

«Nei, det gjorde jeg vel ikke,» prosteterte jeg.

Idet samme kom Mrs. Berman tilbake. «Jeg trodde dere skulle møte meg ved bilen,» sa hun.

«Unnskyld,» sa Olive og spratt opp. «Vi kommer nå.»

«Unnskyld, Mrs. Berman,» sa jeg og fulgte etter dem ut.

Jeg stanset rett før utgangen for å se på Jesse en siste gang. Jeg fikk et glimt av smilet hans. Det var et bredt, strålende, ekte smil som viste mange tenner. Hele ansiktet hans lyste opp.

Jeg lurte på hvor godt det ville føles hvis det smilet var rettet mot meg. Å være grunnen til et sånt smil – og plutselig var min nye avstandsforelskelse i Jesse Lerner vokst til en svær oppblåst ballong som var så kraftig at den kunne ha løftet oss begge hvis vi hadde grepet tak i den.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
KARET TIL

 «Taylor Jenkins Reid er rett og slett et geni
nar det komm ortellinger@; livet og
kjeerli » Repsoox









