
 
   [image: Kjøkkenskrivere]
 


Synnøve Eriksen

19

Jordbærdamene

Kjøkkenskrivere



[image: Cappelen Damm]


Personer:

Henny Olsen, husmor i Jordbæråsen og syerske for damene

Bjørn Olsen, hennes mann

Tone Olsen, deres datter (død)

Heidi Olsen, deres datter

Helle Olsen, deres datter

Louise Moen, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Stephan Moen, hennes sønn

Mette Mørch, hennes datter

Sissel Mørch, hennes datter

Arthur Moen, hennes mann

Felix Moen, deres adoptivsønn

Stella, deres hund

Kirsti Lange, husmor i Jordbæråsen

Arvid Lange, hennes mann

Terje Lange, deres sønn

Kjell Lange, deres sønn

Ellen Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Tom Berger, hennes sønn

Marius Friis, hennes mann

Dina Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Charles Berger, hennes sønn

Alexander Berger, hennes sønn

Jannik Berger, hennes mann og Ellens bror

Gitte Berger, deres datter

Lassie, deres katt

Birgit Rødli, husmor i Jordbæråsen

Jon Rødli, hennes mann

Åse Rødli, deres datter

Ronny Rødli, Birgits nevø og adoptivsønn

Kitty Stordal, Louises søster

Espen Stordal, hennes mann

Tordis Berger, Ellen og Janniks mor

Syver Berger, Ellen og Janniks far

Oscar Höllerich, Louises første mann (død)

Geir Mørch, Louises andre mann (skilt)

Ragnhild Mørch, Geir og Kirstis mor

Halvor Mørch, Geir og Kirstis far

Fru Alvesen, husmor i Jordbæråsen

Herr Alvesen, hennes mann

Elias Oliversen, Terjes biologiske far

Fru Foss, husmor i Jordbæråsen og frisør for damene

Dagny Solbakken, husmor i Jordbæråsen

Fru Rytter, husmor i Jordbæråsen

Fru Årstrand, husmor i Jordbæråsen og kassadame i kolonialen

Fru Torp, kassadame i kolonialen

Rigmor, kassadame i kolonialen

Øyvind, lagergutt i kolonialen.

Inger og Karin, Ellens venninner


Slik sluttet forrige bok:

Det var en vakker vinterkveld med en voksende månesigd på den mørke himmelen, og rekkehusene lå innhyllet i en fredelig dovenhet av snø. Henny og Bjørn spaserte hånd i hånd mot hjemmet sitt.

«Så stille det er,» sa Henny.

«Ja, vi er nok de eneste som ferdes ute i denne kulda.»

«Fryser du?»

«Gjør ikke du?»

«Bare litt.»

De lo og økte tempoet. Gledet seg til å komme i hus, ta en matbit og noe å drikke. Henny kjente på at det bare fantes gode følelser inni henne nå. Hun var kald på nesen og i kinnene, men varm inni seg. Varm der det var viktigst, tenkte hun. I hjertet.

De hadde akkurat rundet svingen da han kom løpende. En gutt i lyseblå pyjamas med motiv av lubne bjørnunger. Nakne føtter mot den iskalde snøen. Han stanset ved en lyktestolpe og stirret på dem med redsel i blikket. Det var blod og glasskår i håret hans. Han gråt ikke, bare formet ordene mellom blåfrosne lepper:

«Mammaen min … mammaen min trenger hjelp!»
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Jordbæråsen, februar 1959

Den vesle skikkelsen skalv og skaket av kulde. Henny strakte ut hånden for å ta barnet inntil seg. Hun ville så gjerne gi ham varme og trøst og vern, men han vek unna og fortsatte å gjenta ordene, messet dem frem som om han fryktet at de ikke hadde fått med seg budskapet.

«Mammaen min! Mammaen min trenger hjelp!»

Bjørn rev av seg frakken og svøpte den varsomt rundt gutten. Da han ville løfte ham opp protesterte barnet og gjentok enda en gang: «Mammaen min må få hjelp!»

Henny satte seg på huk og la armene rundt ham.

«Kjære deg,» sa hun mildt. «Vi skal hjelpe både deg og moren din.»

Hun hadde tenkt å legge til at han måtte fortelle hvem han var og hvor moren hans befant seg, men barnet var raskere.

«Kom,» sa han og rev seg løs og løp foran dem.

De fulgte etter den pyjamaskledde gutten. Frakken lå som et skjold rundt de spede skuldrene. Den ble dratt gjennom snøen lik en plog og etterlot seg et måneskinnsblått, nesten usynlig spor.

Henny kjente uroen stikke i seg. Spørsmålene om hva som hadde skjedd ruvet i hodet hennes som et vaklende tårn. Hun fryktet det verste, men hva kunne være verre enn dette fortvilte barnet med lepper som var blåfrosne og med blod og glasskår i håret? En hjelpeløs mor, sannsynligvis skadet, og hvor omfattende var skadene, og hva hadde hendt hjemme hos dem? Alle slags ulykker dukket opp i hodet hennes, sto og dirret i en lang kø på netthinnen og gjorde henne enda mer urolig.

Hun forsto at Bjørn hadde det på samme måte. Det var ikke tid til å utveksle bekymringer eller tenke på hva som ventet dem. Bare holde blikket stivt festet på barnet som sprang foran dem og viste vei gjennom nabolaget av rekkehus med nøyaktig like hager og terrasser bak nedsnødde stakittgjerder. Henny hev etter pusten da gutten brått stanset ved inngangspartiet til nummer elleve.

Ytterdøren sto vidåpen, og det lyste både fra gangen og vinduene i første etasje, men den øredøvende stillheten varslet at noe var galt. Skrekkelig galt. Gutten snudde seg, og da han var sikker på at de fulgte etter, smatt han raskt inn. Henny og Bjørn vekslet blikk før de skyndte seg etter.

Hun lå på kjøkkengulvet, med bena trukket opp under seg og armene stivnet i et forsøk på å beskytte ansiktet. Det hadde hun ikke klart. Huden var rødflammet, full av rifter og flenger fra glasskår, men hun var ved bevissthet og forsøkte å snakke da Henny bøyde seg over henne.

«Ta vare på barnet mitt …» presset hun frem mellom såre, sprukne lepper. «Vær så snill …»

«Vi er her for å hjelpe,» beroliget Henny. Hun var så lamslått at hun strevde med å bevare roen. «Vi skal få Dem til lege. Alt skal bli bra.»

«Jeg ringer,» sa Bjørn.

Gutten ristet på hodet og ropte fortvilet:

«Telefonen er ødelagt!»

«Jeg la merke til det da vi kom,» sa Bjørn lavt. «Ledningen er kuttet.»

«Så bruker du vår telefon, men skynd deg,» ba Henny. Hun kjente at panikken begynte å stige i henne. «Si at det haster og at de straks må sende en ambulanse. Ta med deg barnet. Han behøver stell og en varm seng. Vivian vil ta vare på ham.»

Da Bjørn ville løfte gutten protesterte han like innbitt som i sted: «Nei, jeg vil være her hos mamma!»

Den hardt skadde moren evnet å overtale sønnen.

«Disse menneskene er snille. Vi må gjøre slik de sier. Bli med mannen, så møtes du og jeg senere. Mormor Marna skal også få beskjed.»

Gutten lot til å roe seg da mormoren ble nevnt. Midt i alt tenkte Henny at det var godt at disse to ulykksalige hadde en nær slektning å støtte seg til. Hun håpet at denne mormoren ikke bodde så langt unna, slik at hun kunne tilkalles raskt.

Bjørn lukket døren da han og barnet gikk, men kulden hadde satt seg i værelset. Den blandet seg med frykt og enda flere tanker, slike tanker som det fantes verken begynnelse eller ende på og som man bare ble mer ulykkelige av å forfølge.

Henny kulset og trakk pusten før hun kastet vaktsomme blikk rundt seg. Det var som om et inferno hadde rast gjennom kjøkkenet og forsøkt å tilintetgjøre det hun antok måtte ha vært et aftensmåltid. Bord og stoler var veltet. Gardinstangen var revet ned, og det tynne stoffet som var gult med hvite margeritter lå i en ulykksalig haug i en krok. Knust servise og matrester. Brødskiver var tråkket ned i linoleumen, og melk og kaffe sølt utover.

Henny satte seg på huk foran kvinnen. De kaotiske omgivelsene sto i kontrast til den pene kjolen hun var kledd i. Kjolen var i oransje og grønne nyanser, som var blant motefargene i høst. Den var også hjemmesydd, kunne Henny se, og det var gjort utmerket arbeid både med snitt og søm. Dette var en som var flink med hendene sine.

Kvinnen ynket seg og lukket øynene. Henny ble engstelig for at hun frøs. Hun tok av seg kåpen og la den varsomt over henne.

Henny ble sittende urørlig på gulvet og betrakte den stakkars kvinnen. Hun burde nok ha fuktet en klut og vasket det blodige og forslåtte ansiktet, men hun våget ikke av frykt for at hun skulle gjøre skadene verre.

De tynne nylonstrømpene avslørte hevelser på leggene, og kan hende var noe brukket eller forstuet også. Det kunne være mer enn hun så, som innvendige skader og indre blødninger.

Henny la varsomt en finger over det vesle pulserende punktet ved kvinnens håndledd, usikker på hva hun skulle kjenne. Hun hadde så lite greie på slikt, og hennes egne hjerteslag banket i ørene. Hvis bare Louise hadde vært her. Hun ville ha visst hva hun skulle foreta seg. Henny ba en taus bønn om at Bjørn hentet Louise. Slik at hun kunne ta seg av den skadde inntil ambulansen kom. Louise var ganske sikkert kommet hjem fra Aker nå. Hun skulle bare arbeide deler av kvelden. Det nevnte hun da de snakket sammen i går ettermiddag.

Først nå gikk det opp for Henny at den lille gutten hadde sett alt. Han hadde vært vitne til det voldsomme raseriet og sett moren bli slått og sparket. Selv var han uskadet, og blodet i håret hans var fra moren. Han hadde sikkert prøvd å hjelpe henne, før han skjønte at han ikke greide med alt dette alene. Så skrekkelig skremt han måtte ha vært da faren gjøv løs på moren.

Henny var ikke i tvil om at det var det som hadde skjedd. Dette som noen omtalte som husbråk, var rå vold og lemlestelse av en forsvarsløs kvinne. Henny kjente en streng av harme bli spent i henne. Hun betraktet den skadde, løftet hånden og strøk den forsiktig gjennom håret hennes for å fjerne glassplinter.

Kvinnen åpnet øynene og så på henne.

«Takk,» hvisket hun. «Så godt at De kom … jeg klarte ikke …»

«Prøv om De kan spare på kreftene,» ba Henny. «Snart får De legehjelp.»

Kvinnen gjorde et forsøk på å bevege den ene hånden, før hun lot den synke hjelpeløst tilbake på gulvet. En smal giftering satt løst på fingeren hennes. Hun svelget og skar en grimase. Eller kanskje forsøkte hun å presse frem et smil.

Henny hadde sett henne før, men hun visste ikke navnet hennes. Det var langt fra alle kvinnene i Jordbærveien som hun kjente ved navn. Kun de nærmeste og dem hun møtte hos fru Foss eller kom i snakk med på lekeplassen eller på butikken. Denne kvinnen hadde hun aldri snakket med før. Kanskje bare nikket eller smilt til i forbifarten, men ikke vekslet ord med. Så var det på tide å presentere seg. Da ville kan hende kvinnen føle seg tryggere også.

Hun hadde tenkt å si fru Olsen, men ombestemte seg.

«Jeg heter Henny.»

Lyden av sirener brøt inn og la seg over ordene hennes. Det var en lettelse, tenkte Henny. Da varte det ikke lenge før ambulansen ankom.

Kvinnen så på henne. Tårer rant fra øynene hennes og blandet seg med blod fra en dyp flenge i pannen.

«Anka.»

Henny kjente at hjertet gjorde et byks. En plutselig spenning overtok for frykten og stengte øregangene for de ulende sirenene fra sykebilen. Var det virkelig mulig? Kunne dette være den samme som … Hun rakk ikke å fullføre tankerekken før døren ble åpnet og Bjørn og Marius kom inn i værelset.

Monika kjempet med gråten mens hun fortalte. Martin og Mille stirret forskremte på faren, og herr Solbakken søkte blikket til Louise. Han var sliten og oppskaket og satte sin lit til at hun kunne gi svar. Det var naturligvis umulig. Louise kunne ikke bidra med annet enn et tafatt forsøk på trøst.

«Siden hun kom så raskt til behandling, er det håp om at hun vil klare seg.»

Herr Solbakken tente en røyk. Fyrstikken flammet opp og sluknet. Gloen fra sigaretten lyste rødt.

«Dette var et sjokk for oss. Et stort sjokk,» la han til og pustet ut en gråhvit sky.

«Vi orket ikke å vente der inne,» sa Monika. «Det var så ille å bare sitte der uten å kunne gjøre noe.»

Louise tenkte fort og fattet en beslutning.

«Jeg skal undersøke hvordan det står til.»

«Det vil Dagny sette pris på.»

Herr Solbakken takket. Han virket lettet nå som han kunne overlate dette til Louise. Han tok et nytt trekk av sigaretten før han skysset de to yngste barna inn i bilen. Monika bestemte seg for at hun ville ta følge med Louise. Da de forlot parkeringsplassen og gikk tilbake til sykehuset, begynte hun å snakke fort og heseblesende.

«De må forstå, fru Moen, at hun alltid har stilt opp for meg, alltid hjulpet meg, og da alt det grufulle skjedde i fjor vinter, var det hun som tok seg av meg og klarte å overbevise meg om at livet ville bli bedre, skulle bli fint igjen … men likevel makter hun ikke å hjelpe seg selv, hun ville dø på grunn av den fordømte mannen! Å, som jeg hater ham!»

Louise beholdt roen.

«Tanten din skal ikke dø. Hun vil klare seg, og når hun våkner opp, skal du være der for henne.»

«Og så da?» spurte Monika fortvilet. Ansiktet var uten sminke, og hun hadde trukket håret stramt bakover og festet det med en strikk i nakken. «Hvordan skal det gå med henne etter dette? Kan du svare meg på det?» Monika snappet etter luft før hun fortsatte: «Alle tror tante Babben er så sterk og at hun tåler så mye, men det er fordi hun hele tiden gir så mye av seg selv og glemmer sitt eget. Nå har hun ikke mer å gi fordi alt er tatt fra henne!»

Louise forsikret Monika om at dette ville gå bra. Hun brukte de samme ordene som hun alltid pleide i en slik situasjon, samtidig som hun også kjente engstelse inni seg for at hun kunne komme til å love for mye. Det fantes ingen garantier. Ikke alle ble restituerte etter en overdose med sovepiller.

De fant Dagny i korridoren utenfor akutten. Hun var blek og dratt i ansiktet og vandret hvileløst frem og tilbake med korslagte armer.

«Å, Louise, takk og pris for at du er her!» utbrøt hun gråtkvalt. «Jeg er så redd. Babben var aldeles apatisk da jeg fant henne. Det tomme pilleglasset lå ved siden av henne. Dette er så skrekkelig!»

Louise omfavnet henne. Hentet en stol og fikk henne til å sette seg. Lette igjen frem de profesjonelle frasene, men forkastet dem straks, for dette gjaldt ikke en vanlig pårørende, men en venninne.

«Har du gått og engstet deg for at dette kunne skje?»

Dagny nikket.

«I hele høst har jeg voktet over Babben. Verst var det i julen. Da var jeg nesten sikker på at det kom til å gå galt. Babben snakket ustanselig om at hun ikke orket mer. Så roet hun seg tilsynelatende, og jeg trodde faren var over, helt til jeg dro hjem til henne i kveld og forsto at hun bare hadde lurt meg til å tro at hun ville leve. Alt var nøye planlagt. Det var døden hun higet etter. Også nå som hun endelig etter alle disse årene har blitt …» Dagny avbrøt seg selv og brast i gråt. «Søsteren min ønsket å dø!»

«Nei,» sa Louise. Hun passet på å holde stemmen stødig, selv om hun var rystet over det hun fikk høre. «Babben ønsket ikke å dø. Hun maktet bare ikke å leve det livet var blitt for henne.»

«Derfor må vi gi henne et nytt liv,» kom det bestemt fra Monika. Hun gjorde et kast med hodet slik at strikken løsnet og håret falt ned mot de spinkle skuldrene. «Vi må få henne til å forstå at hun kan starte på nytt.»

Det var kloke ord, tenkte Louise. Dagny ga fra seg et par dempede hikst før hun tørket tårene og krøllet lommetørkleet sammen til en hard ball som hun ble sittende og klamre seg til. Louise så medfølende på henne. Da hun først oppdaget herr Solbakken og barna på parkeringsplassen utenfor sykehuset, ble hun kald av angst for at det skulle ha tilstøtt Dagny noe. Så gikk engstelsen over i forferdelse for at Babben Bruun ville påføre seg selv og sin familie en slik smerte. Hvordan kunne hun få seg til å gjøre noe sånt? Skjønte hun ikke hvor pinefullt dette var for de som sto henne nær?

Spørsmålene hamret løs på de forsvarsverkene Louise hadde satt opp for å beskytte seg selv etter Fredrikkes død. Sårene etter morens selvmord var der fortsatt. De kom alltid til å være der. Likeså avmakten og fortvilelsen.

Louise svelget idet minnene strømmet tilbake om den skrekkelige kvelden da lensmannen på Vangen ringte og fortalte at de hadde funnet moren, ikke i skogen eller langs Mjøsa der letemannskapene hadde saumfart terrenget, men på loftet i hennes eget hjem. Louise måtte bringe det vonde budskapet videre til barna og søsteren og alle som hadde kjent Fredrikke Rosenløv.

Det var ikke de døde det var synd på, men de som satt igjen med alle spørsmålene. Ingen sorg var større enn den å bli forlatt på en slik måte, og den slags sorg ble til sinne og frustrasjon fordi man ble holdt utenfor og ikke fikk lov til å hjelpe.

Dette var likevel annerledes, tenkte Louise. Fredrikke snakket aldri om at hun hadde det vanskelig. De fikk ikke vite om barnet hun ga bort, Benjamin, som fikk en slik grusom skjebne. Moren nevnte aldri at hun ville gjøre ende på seg selv. Selvmordere gjorde sjelden det. De som virkelig ønsket å dø holdt tankene sine for seg selv. Babben Bruun var heller ikke død. Hun ville våkne og kjenne seg medtatt og omtåket, men forhåpentlig også lettet over å ha lurt døden og dermed fått en ny sjanse.

En dør ble åpnet, og like etter kunne de høre dempede skritt fra gummihæler nærme seg. Skrittene var raske og målbevisste, og det betydde gode nyheter, visste Louise. Hun ga hånden til Dagny et oppmuntrende trykk da pleiersken stanset foran dem, rak i ryggen, med nystrøket uniform og et vennlig nikk.

Louise la merke til noe annet også. Bak den myndige minen lå det også glimt av morskap av det slaget som man helst skulle unngå å gi pårørende som nylig hadde vært gjennom en slik sjokkartet opplevelse. Det var da Louise forsto at noe skurret.
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