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LEKEPLASS-BLOGGEN

Observasjoner fra forstadslivet i Sweet Apple, Georgia

Skrevet av: Naboen din

Innlegg #1: En invasjon av bulldosere og hvite Cadillac Escalade-er

En kvinne i frisørsalongen min spurte meg i dag om hvor jeg har lært å sminke meg. Det tok jeg som en kompliment, for jeg har alltid bestrebet meg på å ta godt vare på huden min, i én eneste hensikt, nemlig å gjøre den til en glatt palett som jeg kan legge sminke på. Jeg hørte straks av aksenten hennes at hun var innflytter i vår lille forstad, Sweet Apple, i den nordre delen av Atlanta. Alle sørstatsmødre med respekt for seg selv lærer døtrene sine alt som er nødvendig å vite om sminke. I noen deler av sørstatene (for eksempel Mississippi-deltaet) tror jeg til og med at jentebarn blir født med sminkebørster i de bitte små hendene sine. Dette kan selvfølgelig bare være rykter, men har du fått med deg hvor mange Miss America som er fra Mississippi?

Hun ba meg si noen få ord, blant annet «honey», «fiddledeedee» og «damn», for å høre uttalen min, og så spurte hun meg om jeg hadde hørt om at en uskyldig mann skulle ha blitt hengt her i området et sted. Jeg ble slått av den plutselige og horrible tanken at folk som ikke er her fra disse kanter, kanskje tror at Tatt av vinden, eller sangen om den kvelden da lysene ble slukket i Georgia, kanskje er sannferdige eksempler på hvordan livet er her i Sweet Apple.

Det var da jeg bestemte meg for å opprette en blogg, en slags veiledning eller kart for folk som er nye her. Et hjelpemiddel de kan bruke til å finne ut av hvordan livet og menneskene er her i Sørstatene, før de gjør noe uhyrlig og uhørt, som for eksempel å kle seg i hvite bukser etter Labor Day, eller gå i begravelse uten å ta med seg en kasserolle med trøstemat.

Som alle høflige sørstatssamtaler synes jeg denne bør starte med været. Og for nykommere som ennå ikke har opplevd det vi her i området kaller stekeovnen, kan sommerheten i Georgia komme helt plutselig. Sikadene starter sin summende sang i trærne som et slags forvarsel, og når løvfroskene så begynner å lage sine rapelyder i kor, da er sommeren her.

Men hvis du bor i et av naboområdene våre, vil du ikke få høre verken sikadene eller froskene, på grunn av den konstante larmen fra dine naboers klimaanlegg, som støyer og går døgnet rundt, som en endeløs dur.

Jeg ville anbefalt å slå av klimaanlegget om kvelden, når det blir kjøligere, slik at du kan høre deg selv tenke, for en gangs skyld. Høre naboenes stemmer også. Det er lett å tro at vi alle lever inne i vår egen luftavkjølte boble, men vi gjør ikke det. Vi må dele pusterommet vårt med naboene. Og ikke glem at vi alle bør elske naboene våre, uansett hvor vanskelig de kan gjøre livet vårt iblant. Som for eksempel når de stemmer for å jevne enda en gård med jorden, eller parkerer i kjørefeltet for brannbiler utenfor Kroger, eller ligger helt oppe i hekken på den hvite Escalade-en sin (noen ganger er det en Mercedes eller en BMW SUV, en gang iblant en Honda – men den er alltid hvit), til og med når jeg holder fartsgrensen. Er du sent ute til en kjemisk peeling, har du ingen rett til å ligge helt opptil bilen foran, uansett hva slags problemhud du har. Sånn opptreden er dårlig naboskap.

Ja, vi bør elske naboene våre. Men jeg dagdrømmer uansett om tusen måter å få dem til å forsvinne på. For godt. Gudskjelov at det bare er dagdrømmer.


Kapittel 1

MERILEE

Sweet Apple, Georgia

2016

Var det én ting Merilee Talbot Dunlap hadde lært i løpet av sitt elleve år lange ekteskap, så var det at det faktisk var mulig å leve sammen med et annet menneske i lang tid uten egentlig å kjenne det. At det var lett å akseptere masken han bar, og tro at den var den han var, helt til den dagen da masken gled ned. Eller, som i Merilees tilfelle, da den ramlet av, helt og holdent, og man ble konfrontert med ens egen medvirkning til maskeraden.

Hun visste naturligvis at det ikke var hun som hadde fått Michael til å innlede et forhold til datterens mattelærer. Men hun hadde tillatt seg selv aldri å stille spørsmål ved de tingene som ikke fungerte i ekteskapet deres. Hun hadde vært tilfreds med sin rolle som forstadshustru og mor, helt til kulissene og effektene ble trukket vekk, og hun ble bedt om å forlate scenen.

«Mamma?»

Merilee snudde seg mot sin ti år gamle datter, Lily. Lily var lyshåret og spedbygget, som sin far, men hadde et konstant bekymret ansiktsuttrykk som hun hadde arvet etter moren. Hun hadde allerede fått en permanent rynke mellom øyenbrynene, av alle bekymringene hun var blitt født med. Og stresset hun hadde opplevd de siste månedene, i forbindelse med skilsmissen og den kommende flyttingen, hadde ikke akkurat hjulpet, det heller.

«Ja?»

«Tenk om jeg ikke får venner på den nye skolen? Tenk om jeg ikke får noen å sitte sammen med i lunsjen? Og kanskje jeg ikke bør gå i superklassen i engelsk, for hva om jeg ikke er flink nok?»

Merilee lukket omhyggelig lokket på plastbeholderen hun nettopp hadde fylt opp med den gamle kartsamlingen sin. Hun hadde samlet på kart helt siden hun var liten pike, helt siden hun besøkte et antikvariat sammen med bestefaren, og han viste henne et kart tegnet opp med blekk. Det hadde hatt tegninger av hester og kuer og gjerder, og et koselig lite tømmerhus der røyken steg fra pipen.

«Der bor du,» hadde han sagt og pekt på huset.

Det så helt annerledes ut enn huset med de hvite søylene i Sandersville i Georgia, der hun hadde bodd hele livet, og det hadde hun sagt til ham også, og da hadde han forklart henne at det lille tømmerhuset og alt som lå rundt det, var blitt jevnet med jorden for å gjøre plass til huset hun bodde i, og husene som naboene deres bodde i også, og at dette var skjedd en gang for lenge siden, til og med før han og bestemor var født.

I lang tid etterpå hadde hun hatt mareritt om dette. Hun hadde følt at hun hørte ropene og skrikene fra menneskene i det lille huset, for hun hadde slett ikke vært sikker på at de var blitt flyttet før huset ble jevnet med jorden. Det skremte henne å tenke på hvor forgjengelig alt kunne være, livet ditt, huset ditt, familien din, at alt kunne rives ned og utslettes, som et sandslott på stranden. Og da lillebroren døde, hadde hun fått visshet for at det virkelig var slik.

Bestefaren hadde kjøpt kartet til henne, uten å vite at han dermed satte i gang noe som skulle bli en livslang besettelse for henne. Merilee elsket gamle kart, men visste ikke helt hvorfor, om det var fordi de minnet henne om bestefaren, som hun hadde elsket høyere enn sine egne foreldre, eller om det var fordi hun trengte bevis for at ting forandret seg, at uansett hvor bra eller ille situasjonen var, var den aldri permanent.

Hun satte seg på kne på gulvet foran Lily og forbannet i sitt stille sinn eksmannen, enda en gang. Han hadde fått henne til å føle seg fremmedgjort og uønsket med sin oppførsel, men det var ikke det verste. Enda verre var det at han, fordi han ikke klarte å holde buksesmekken lukket, hadde gjort datteren deres enda mer sårbar enn hun allerede var.

Hun la hendene om Lilys spinkle, benete skuldre og så henne inn i de lyseblå øynene. «Du har aldri hatt problemer med å få venner, Lily. Alle liker å være sammen med deg, og derfor vil de andre jentene ha deg med i venninneflokken sin også. Husk det, ok? Vær deg selv, så går nok alt bra, skal du se. Og Windwood Academy er mye mindre enn den gamle skolen din, og det er bra når du er ny der. Du kommer helt sikkert til å bli fort kjent med alle i den nye klassen din.»

«Men tenk om de ikke liker meg.»

Litt av den gamle gnisten flammet opp i øynene hennes, og Merilee sukket lettet innvendig. «Da skal jeg gi dem et tilbud de ikke kan takke nei til.»

Lily lo den smittende latteren sin, en latter som minnet om sprudlende champagnebobler, og lyden av den fikk nesten Merilee til å glemme skyldfølelsen over å ha latt DVD-en med Gudfaren bli stående i DVD-spilleren en kveld. Det var skjedd like etter at hun fikk vite om Michaels utenomekteskapelige eskapade, på et tidspunkt da hun hadde følt behov for å se voldspregede filmer med massevis av blod og banning, om kvelden etter at barna var kommet i seng. Lily hadde satt på filmen neste morgen, i den tro at det var Prinsessebruden som sto i spilleren, og i løpet av de fem minuttene som var gått før Merilee oppdaget det, var datteren blitt vitne til mer vold enn hun hadde sett i hele sitt tiårige liv. Merilee hadde bedt om unnskyldning gjentatte ganger og hadde forklart Lily grundig forskjellen på film og virkelighet, og det var til slutt blitt en slags hemmelig spøk mellom dem. I ukevis etterpå hadde hun holdt øye med Lily og sett etter tegn på at hun trengte rådgivning, og for en gangs skyld hadde hun vært glad for at datteren var moden som en førtiåring og ikke som den lille piken hun var.

Merilee reiste seg opp igjen og hørte en kneppende lyd i det høyre kneet, enda en påminnelse om hvorfor ektemannen var blitt fristet til å bytte henne ut i en nyere modell. «Og når det gjelder superklassen på den nye skolen, så er det en grunn til at de har plassert deg der. Du kommer til å klare deg helt fint. Og hvis du finner ut at du ikke liker deg i klassen, skal vi få deg flyttet – bare gjør et forsøk, ok?»

Lily trakk pusten dypt og sukket overdrevent. «Greit. Skal jeg si til Colin at han må bli ferdig med å pakke kofferten sin?»

«Det ba jeg ham om å gjøre for tre timer siden. Hvor er han?»

Lily trakk på leppene, usikker på hvilken rolle hun skulle tre inn i akkurat da. Hun var ingen sladrehank, men hun likte å holde timeplanen. «Han fant et hull ute i hagen og sitter der og venter på at noe skal krype opp av det.»

Marilee stønnet frustrert innvendig. Den åtte år gamle sønnen hadde alltid fulgt sin egen klokke, og elsket å utforske verden i det tempoet verden selv holdt. Hun syntes det var både søtt og frustrerende, og særlig om morgenen, når barna skulle på skolen, og Colin heller ville finne ut hvor lang tid det tok før tannpastaen gled ut av tuben når han ikke klemte på den.

«Løp ut og gi ham beskjed om at vi skal møte Mrs. Prescott klokken tre, og at den er nesten halv tre nå. Hun er nittitre, og jeg synes ikke vi skal la henne vente i denne heten.»

«Ja, ma’am.» Lily sprang ut, med flagrende hår, og ropte på broren, i en brysk, myndig tone som Merilee gjenkjente som sin egen. Hun bet seg i leppen, fristet til å rope til datteren og minne henne på at Colin allerede hadde en mor.

Hun tok opp stabelen med plastbeholdere og bar dem ut i garasjen. Den var tom nå, og det eneste som sto der, var bruktbilen, en Honda Odyssey minivan, som hun hadde kjøpt for sine egne penger. Hun hadde latt Michael beholde både SUV-en, en Mercedes, og Audien sin, for hun hadde villet fjerne alt som minnet om ham fra livet sitt, selv om det betydde at hun ikke lenger fikk oppvarmede seter og hypermoderne stereosystem. Det var snakk om prinsipper. Og det eneste hun hadde nok av akkurat nå, var prinsipper.

Gjennom den åpne bakdøren i bilen fikk hun øye på den sammenrullede smykkeposen som hun hadde stukket inn i det bakre hjørnet. Det var brorens Lego-figurer. Hun hadde tatt dem fra rommet hans uten å spørre, vel vitende om at moren ville nektet henne å ta med noe som hadde tilhørt David. Deanne hadde villet ha sorgen over gutten for seg selv, som om ingen annens sorg var stor nok til å ha betydning. Så Merilee hadde tatt figurene og pakket dem inn i Barbie-smykkeetuiet sitt og gjemt dem. Hun hadde bare tatt dem frem på Davids dødsdag, som om de på en eller annen måte kunne bringe en del av ham tilbake. Det var ganske lenge siden hun hadde gjort det nå, men hun hadde figurene fremdeles, hadde dem liggende gjemt i sokkeskuffen, som om hun var redd moren skulle finne dem og forlange å få dem tilbake. Som om David fremdeles var en veslevoksen, sju år gammel gutt og ikke en tjueni år gammel mann som han ville vært nå, om han hadde fått leve.

Hun stablet de siste av de mindre kartongene og koffertene deres inn i bilen, og så gikk hun en siste gang gjennom det tomme huset som hun hadde bodd i i knappe to år. De hadde leid huset, og det hadde vært møblert da de flyttet inn i det, så det hadde nesten vært en lettelse å la Michael få alle møblene de hadde samlet seg i løpet av de siste elleve årene. Det eneste som hadde vært vondt å skille seg av med, var dobbeltsengen deres, sengen der begge barna deres var blitt unnfanget. Hvis hun noensinne ble nødt til å treffe igjen Tammy Garvey, etter at Tammy hadde delt sengen med Merilees eksmann en tid, skulle hun sørge for å nevne det for henne.

Hun gikk gjennom de tomme rommene og lyttet til gjenlyden av skrittene sine. Huset hadde egentlig aldri føltes som et hjem for henne, og det hadde ingen av de fire andre de hadde bodd i gjort heller. Michael mente at de måtte oppgradere boligen de bodde i annethvert år, i takt med jobbsuksessen hans. Hver gang de hadde flyttet, hadde de flyttet til et større og finere hus enn det forrige, i et finere strøk enn tidligere, men de hadde hele tiden holdt seg i samme område, slik at barna skulle slippe å bytte skole. Og for å gjøre det enklere for Michael å dyrke sitt utenomekteskapelige forhold. Men det hadde ikke gått opp for Merilee før mye senere.

Det slo henne at hun antagelig burde være glad for at de hadde flyttet såpass ofte, for det å forlate et elsket hjem, ville vært nesten like smertefullt som å bryte ut av et elleve år langt ekteskap. Eller gravlegge en elsket hund. Nå føltes det ikke verre å flytte enn å dra av seg et plaster – det sved litt med det samme, men kom til å være glemt i samme øyeblikk som de begynte å pakke ut den første kartongen i det nye huset.

Barna satte seg inn i baksetet i minivan-en og festet bilbeltene, og Merilee kjørte ut innkjørselen for siste gang og fortsatte bort gjennom gaten utenfor, uten å se seg tilbake. Ingen av naboene kom ut for å vinke farvel. Hun kjente ikke noen av dem spesielt godt heller, for hun hadde jobbet hele tiden, og hadde ikke hatt tid til å bygge opp noe naboforhold på noen av stedene der de hadde bodd, og derfor ventet hun seg ikke noen større fanfare når de dro enn de hadde fått da de flyttet inn.

Hun vinket farvel til vakten i porten, og i det samme begynte de første regndråpene å klaske mot den tørre asfalten og den skitne frontruten, som var dekket av døde insekter. Regnet og insektene var et passende akkompagnement til det gamle livet hennes, tenkte hun, et liv hun liksom ikke helt hadde klart å gi slipp på ennå, men som hun ikke hadde noen interesse av å klamre seg til lenger heller. Hun tenkte på beholderne med gamle kart som lå og seilte frem og tilbake bak i bilen, og ble nok en gang minnet på tings forgjengelighet, og at ingenting noensinne forble det samme uansett hvor intenst man ønsket det.


 

SUGAR

Sugar Prescott satt ved spisebordet sitt i stuen i det gamle gårdshuset og skrev brev til bestevenninnen sin, Willa Faye Mackenzie Cox, på den gamle skrivemaskinen sin, en Smith-Corona 1940-modell. Ved siden av henne sto en flaske med Wite-Out blekkfjerner. Det var sjelden hun brukte den, men hun hadde den likevel alltid stående der, like ved, sånn i tilfelle. Hun var nittitre nå, og hadde ingen tid å kaste bort. Og Willa Faye hadde all verdens tid til å sitte og vente på et brev. Datteren hennes hadde nylig flyttet henne til et eldresenter med det usannsynlige navnet The Manors. Og var det én ting som var bra med å være barnløs, tenkte Sugar, så var det å bli spart for uverdigheten ved å bli flyttet til et sånt sted. Som om man var en eske med gammelt leketøy som et barn hadde vokst fra, men ikke orket å kvitte seg helt med.

Hun kastet et blikk ut, for å se om de nye leieboerne var underveis. Hun hadde ennå ikke truffet Merilee Dunlap eller barna hennes, men eiendomsmegleren, Robin Henderson, som hadde ordnet leieavtalen for huset til Craftsman, bak gårdshuset som Sugar selv bodde i, hadde bare positive ting å si om alle tre. Robins barn hadde gått på Prescott Elementary sammen med Dunlap-barna, så Robin var godt informert om all den smakløse sladderen som gikk om ekteparet Dunlaps skilsmisse. Sugar var ikke typen til å fare med sladder, men hun var flink til å lytte, og hun hadde foreslått at den lille familien kunne flytte inn i det lille huset bak hennes eget, og bo der til de fant ut hva de ville gjøre videre. Ikke at hun hadde noe spesielt ønske om å bli venner med dem, men hun hadde på følelsen at Merilee Dunlap, hvem hun nå måtte være, plutselig og uventet var blitt alene i verden med barna sine, og trengte hjelp. Og Sugar forsto henne i så fall bedre enn de fleste. Hun ville naturligvis benektet det om noen spurte, men hadde en mistanke om at hun var begynt å bli bløthjertet på sine gamle dager.

Hun skrev et siste ord, og så reiste hun seg og gikk bort til vinduet som vendte ut mot veien. Det var sluttet å regne, landskapet lå liksom og dampet utenfor, dryppende vått, og klatrerosene ute på verandaen på forsiden var halvt druknet og sto med vid åpne kronblader, som om de gispet etter luft. Den lille innsjøen som lå på den forreste delen av eiendommen, var skilt fra veien med et hvitmalt plankegjerde og lå der tykk som sirup, og like brun som sirup også, på grunn av regnet. Et bilde glimtet plutselig til i erindringen hennes av broren Jimmy som satt på den gjørmete bredden og fisket skilpadder, med nakne føtter og solbrent, fregnet nese. Alle de fire brødrene hennes var døde for lengst, men Sugar opplevde oftere og oftere at slike bilder av dem dukket opp i hodet hennes, som om alderdommen ikke var noe annet enn fortiden og nåtiden presset sammen, som et trekkspill der belgen var fullstendig tømt for luft.

En hvit minivan svingte av fra den asfalterte veien og inn på den lange innkjørselen, som gikk rundt innsjøen og bort til gårdshuset. Den snodde seg mellom de staselige eiketrærne som oldefaren hennes hadde plantet allerede før borgerkrigen, og som hadde røtter like lange som trærne var høye. Veien var et bånd av rød Georgia-leire, bløt og gjørmet etter regnet, og bilen kjørte helt ut til den ene siden av den, der gresset gjorde det litt lettere for hjulene å ta seg frem. Sugar smilte for seg selv. Merilee Dunlap hadde åpenbart en viss erfaring med bilkjøring i våt Georgia-leire.

Hun gikk ut på verandaen på forsiden og ventet til bilen kom frem til huset og stoppet. Det var ikke ideelt å dele innkjørsel, og ha mulighet til å følge med på leieboernes bevegelser, når de kom og dro, men var det én ting hun ikke kom til å gjøre, så var det å grave opp halve eiendommen for å lage en innkjørsel til. Brødrene hennes hadde gjort nok sånt. De hadde latt pløye opp all den dyrkede jorden som Prescott-familien en gang hadde eid, og hun aktet slett ikke å gå i deres fotspor, uansett hvor upraktisk det var for henne.

En kvinne kom ut av minivan-en. Hun var helt annerledes enn Sugar hadde forestilt seg henne. Hun var mye yngre enn hun hadde trodd – antagelig midt i trettiårene et sted – og mye penere også. Men, tenkte hun, menn skilte seg jo fra pene kvinner også. Det gikk med et lite sjokk opp for henne at hun hadde ventet å finne et eller annet lyte ved den nye leieboeren sin, noe som kunne forklare hvorfor hun hadde havnet i den knipen hun befant seg i. Hun burde naturligvis visst bedre.

«Hallo,» sa kvinnen. Hun tråkket forsiktig inn på den hellelagte hagegangen, åpnet sidedøren i bilen og ventet mens de to barna kom ut. De hadde begge lyst hår, mens kvinnen var helt mørk. Hun hadde glatt, brunt hår, holdt i en enkel, ujålete frisyre, med skill på den ene siden, og brune øyne som nesten gikk over i grønt. Hun hadde nesten ingen sminke, bare litt maskara og et snev av pudder på nesen, men ellers så ansiktet trett og slitent ut.

Hun strakte frem hånden. «Merilee Dunlap,» presenterte hun seg.

Sugar klemte det ytterste av fingrene hennes. Hun hadde fremdeles ikke vent seg til måten kvinner hilste på hverandre nå for tiden, og hun gjengjeldte ikke Merilees smil heller. Hun ville ikke at leieboeren hennes skulle betrakte henne som noe annet enn husverten sin. «Og dette er barna dine, hva? Lily og Colin.»

«Det stemmer. Barn, dette er Mrs. Prescott. Det er hennes hus vi skal leie.» Begge barna håndhilste høflig på Sugar, og bekreftet at moren, tross det som var skjedd i livet hennes, hadde gitt dem god oppdragelse.

«Det gamle nabolaget vårt het Prescott Farms,» sa Lily. Hun så på Sugar med store, ærlige øyne og hadde rynker i pannen, som om hun brukte en masse tid på å prøve å finne en mening med livet og verden rundt seg.

Sugars mor var knapt blitt kald i graven engang, før den eldste broren, Harry, hadde solgt familiens eiendom, uten annen grunn enn at noen ønsket å kjøpe den. Minnet om det gjorde vondt fremdeles. «Ja, vel, det var en del av min families gård da jeg var liten pike. Så å si alt her i området som bærer navnet Prescott, tilhørte en gang familien min. Men det er lenge siden nå. Det bodde mange med Prescott-navnet her på den tiden. Nå er det bare meg igjen.»

Sugar så på Merilee. «Kall meg Sugar,» sa hun. «Alle gjør det. Jeg heter egentlig Alice Prescott Bates, men jeg har gått under navnet Sugar Prescott hele livet, og jeg ser ingen grunn til å forandre på det nå. Jeg var bare gift en kort periode før jeg ble enke, så navnet jeg fikk da jeg giftet meg, ble ikke hengende ved meg. Og barna kan kalle meg Miss Sugar.»

«Det lukter kake her,» sa gutten og så på henne med håpefulle øyne. Han hadde lyseblå øyne, med nøyaktig samme farge som øynene til Sugars yngste bror, Jimmy, og et øyeblikk glemte hun at det var mer enn sytti år siden han døde. Minnet gjorde henne matt og kraftløs et kort sekund, og hun tok et skritt tilbake og åpnet døren helt. «Kom inn,» sa hun. «De hadde sukker til redusert pris på Kroger, så jeg måtte bare benytte anledningen og lage kjeks med sjokoladebiter. Hvis dere ikke vil ha dem, må jeg gi dem til venninnen min på sykehjemmet, for jeg spiser dem ikke selv.»

«Vi vil ikke trenge oss på,» sa Merilee, med en hånd på skulderen til hvert av barna.

«Vel, kjeksene spiser jo ikke seg selv, så noen blir bare nødt til å spise dem.»

Den lille piken rynket pannen. «Er de glutenfrie? Jeg har ofte vondt i magen, og venninnen min, Beth, sier at jeg kanskje har glutenallergi.»

Merilee la armen om Lily og så unnskyldende på Sugar. «Hun har aldri vært allergisk mot kjeks med sjokoladebiter før. Jeg er redd vi har fått litt vondt i magen, alle sammen, av alt oppstyret vi har opplevd de siste månedene.»

«Jeg har ikke vondt i magen,» annonserte Colin. «Jeg kan godt spise Lilys kjeks også, hvis hun ikke vil ha dem.»

Sugar gikk foran dem mot kjøkkenet, men stoppet da Colin plutselig ble stående og peke på skrivemaskinen inne i stuen. «Hva er det der?»

Sugar trakk pusten dypt, mer bekymret for fremtidige generasjoner nå enn hun hadde vært bare ti minutter før. «Det er en skrivemaskin,» forklarte hun. «Det var sånne folk skrev på før datamaskinene kom. Jeg skrev en fast husstellspalte i Atlanta Journal i gamle dager, og da avisen pensjonerte både meg og spalten min, i 1982, ga de meg denne maskinen.»

Han sperret opp øynene, som om han hadde fått utlevert nøkkelen til Disney World. «Oi. Det var lenge før jeg ble født.» Han snudde på hodet og så spørrende på Sugar. «Da må du være veldig gammel.»

«Colin …,» begynte Merilee.

Sugar viftet med hånden og avbrøt henne. «Du har rett, Colin. Jeg er veldig gammel. Jeg fyller faktisk nittifire år i desember. Takk for at du var så vennlig å minne meg på det.»

Lily rynket pannen igjen, eller kanskje hun hadde stått der og gjort det hele tiden. Hun pekte på skrivemaskinen, og sa: «Betyr det at vi ikke har Wi-Fi i det nye huset?»

Alle de tre nye leieboerne så på Sugar med skrekkslagne ansikter.

«Jeg har hatt en ung mann her til å oppdatere huset, og han sa at han skulle sørge for at alle moderne bekvemmeligheter ble installert der. Han heter Wade Kimball. Jeg har visittkortet hans på kjøkkenet, og det skal dere få, så kan dere ringe ham direkte hvis dere har noe å spørre om. Jeg for min del befatter meg ikke med moderne teknologi i det hele tatt, om jeg kan slippe.»

«Jeg er bare nødt til å ha Wi-Fi.» Lily hadde fremdeles den samme rynken mellom øyenbrynene. «Jeg må ha adgang til skoleportalen, for å sjekke lekser og oppgaver. Jeg lærte alt om det under orienteringen i forrige uke.»

«Mr. Kimball kan helt sikkert ordne det for oss, hvis han ikke har gjort det allerede, da.» Merilee virket sliten og trett i stemmen.

«Ja, det kan han helt sikkert,» sa Sugar nøkternt. Hun tok plasten av kjeksene og satte fatet midt på det store kjøkkenbordet. «Det har ingen hensikt å ta bekymringene på forskudd.»

Merilee smilte og slappet tydelig av i ansiktet, for første gang etter at de kom. «Det pleide bestefaren min å si også.»

«Klok mann,» sa Sugar.

«Ja, det var han.» Merilee virket plutselig anspent igjen. Hun snudde seg mot barna og ga dem lov til å ta to kjeks hver, men ikke mer, og så la hun en serviett i fanget på hver av dem. Hun forsynte seg ikke med kjeks selv, og Sugar tilbød henne ikke å ta en heller. De hadde allerede vært her lenger enn hun hadde planlagt.

«Ikke få smuler på gulvet, barn.» Merilee sto og ventet ved siden av bordet. Hun virket like ivrig etter å komme seg av sted som Sugar var etter å få dem ut.

Sugar fylte opp to glass med melk, og Merilee gikk bort til det store panoramavinduet bak vasken, en god, gammel gårdshusvask som var blitt installert i huset før slike ble populære som dekorasjon og blikkfang i folks hjem.

«Du kan se huset vårt herfra,» sa Merilee.

Ja ha. «Slapp helt av. Jeg kommer ikke til å stikke nesen min i deres saker.»

Merilee rødmet. «Det var ikke det jeg mente. Det er bare det at … jeg er bare vant til å bo på steder med naboer rundt på alle kanter. Da Robin viste meg dette huset, holdt jeg på å si at jeg ikke ville ha det, fordi det virket altfor isolert.»

Hun virket plutselig så ung og sårbar at Sugar for andre gang denne dagen glemte at hun ikke ønsket noe forhold til leieboerne sine.

«Men det ligger jo nær barnas aktiviteter og den nye skolen deres,» fortsatte Merilee, «og i tillegg er leien overkommelig. Jeg hadde ikke så mange valg. Det virker veldig fint, både huset og området her ute. Perfekt, egentlig.»

Sugar nølte et øyeblikk, og så satte hun melkeglassene på bordet foran barna og gikk bort til vinduet, hun også. Skyene hadde islett av rosa. Den sene ettermiddagssolen hadde tegnet striper i dem og fikk dem til å minne om sukkerspinn, og hun så igjen et glimt av brødrene sine, alle fire denne gangen, slik de hadde vært som barn, springende over beitemarken mot skogen, med bar overkropp og nakne føtter, hylende og skrikende som stukne griser. «Jeg tror barna dine vil like seg her,» sa hun. «Jeg vokste selv opp i dette huset, sammen med de fire brødrene mine – jeg var den yngste i flokken. Min far bygget huset dere skal bo i, da jeg giftet meg. Men jeg ble ikke boende der lenger enn en kort periode, for Tom, mannen min, mistet livet i krigen. Men det er et bra hus, solid bygget – noe helt annet enn husene de bygger i dag. Og det er kjeller under det også, der man kan søke tilflukt om det kommer en tornado. Dere må gjøre dere kjent med den, med hvordan dere kommer dere inn og ut av den, og hvordan den skal stenges. Nærmeste tornadosirene ligger rundt fem kilometer borte, og det er ikke sikkert dere hører den om den uler.»

«Takk,» sa Merilee lavt, mens hun lot blikket gli langs skogbrynet bak huset hun skulle bo i. «Eier du skogen der borte også?»

Sugar nikket. «Ja, det gjør jeg. Men jeg vil ikke anbefale verken deg eller barna å prøve å utforske den. Det ligger en låve på den andre siden, men den bør dere også holde dere unna. Barna vil kanskje tro at skogen er grei som snarvei, men det er den ikke. Den er veldig dyp og mørk, hvis du ikke er kjent i den. Og det er fremdeles svartbjørn her ute, og giftslanger også. Dem myldrer det av. Det er best dere holder dere klar av skogen, både du og barna.»

Hun merket at Merilee så på henne, men snudde seg ikke.

«Se, mamma … en regnbue!» utbrøt Colin. Kjekssmulene sprutet fra munnen hans.

Lily sprang opp av stolen sin og bort til de to voksne ved vinduet, før Merilee fikk en sjanse til å irettesette gutten. «Hadde jeg hatt en iPhone nå, kunne jeg tatt bilde av den.»

Merilee sukket nesten umerkelig. «Ja, vel, men du er bare ti. Du har ikke bruk for noen iPhone. Hvor er det lille fotoapparatet du fikk av meg til jul?»

«Det er så upraktisk å bruke.» Lily tidde litt, som for å forsikre seg om at alle hadde hørt det voksne ordet, som hun sannsynligvis hadde hørt moren bruke. «Hadde jeg hatt en iPhone, ville jeg hatt kameraet mitt klart i håndvesken.»

«Du har ingen håndveske,» påpekte moren.

Lily rynket pannen, og Colin dyttet enda en kjeks inn i munnen. Han håpet nok at søsteren klarte å avlede morens oppmerksomhet fra ham selv.

«Jeg så deg, Colin,» sa Merilee, uten å snu på hodet engang. «I kveld får du ikke gå fra middagsbordet før du har spist alle grønnsakene dine. Uansett hvor lang tid det tar.»

Colin svelget hardt. «Nei vel, ma’am.»

Merilee så opp på himmelen, som hadde antatt en blekrosa farge nå. Skyene var begynt å mørkne svakt. «Takk for kjeksene og for melken til barna. Det har heldigvis sluttet å regne, så vi får vel komme oss bort i huset. Jeg vil helst ha klærne på plass og få pakket ut koffertene våre før vi går og legger oss.» Hun ble stående og stirre ut av vinduet. «Skogen virker utrolig stille og urørlig. Som om tiden har stoppet opp og blitt holdt tilbake. Ikke sant?»

Sugar svarte ikke. Hun gikk tilbake til bordet, satte to plasttallerkener og en eske med plastfolie foran barna og ba dem dele resten av kjeksene mellom seg. Helt likt. Hun hadde aldri hatt barn selv, men hun hadde hatt søsken, så hun visste veldig godt viktigheten av å dele likt. Hun åpnet en skuff, fant frem Wades visittkort og rakte det til Merilee.

«Du kan ringe ham når som helst. Hvis det er ting som må gjøres med huset, eller ting som må repareres, gir han meg et prisoverslag, og så kommer han og gjør jobben. Når han sier han skal komme.»

Merilee så på kortet. «Er han en slags altmuligmann, altså? Jeg trenger noen til å lage flere bokhyller for meg, til en samling jeg har.»

«Du kan ringe ham direkte … jeg liker ikke å … involvere meg for mye i ting som angår leieboerne mine. Han er flink med det meste, for han er snekker av yrke, men grunnen til at han tar jobber for meg, er at bestemoren hans er min beste venninne, og at jeg har kjent ham siden han kom til verden. Bare forklar ham hvem du er, så sier han nok ikke nei.»

«Takk,» sa Merilee og tok imot visittkortet.

Sugar ga henne nøklene til huset, og så fulgte hun dem til døren. «Hushjelpen min har lagt nytt sengetøy på alle sengene der borte, og rene håndklær finner dere i lintøyskapet i gangen, og på begge badene også. Dere må selv holde alt rent fra nå av og fremover.»

«Takk, Mrs. Prescott … Sugar. Dette er virkelig snilt av deg.»

«Jeg gjør det ikke for å være snill. Jeg gjør det fordi det er jobben min. Og fordi jeg ikke vil ha telefoner i tide og utide, med spørsmål om hvor sengetøy og håndklær er.»

Merilees smil forsvant. Sugar holdt døren åpen for dem og trådte til side for å la dem passere. Rynken var på plass mellom Lilys øyenbryn igjen.

«Kan du ringe Mr. Kimball med en gang, mamma? Jeg må være sikker på at vi har Wi-Fi.»

«Slutt å bekymre deg, Lily. Jeg skal ringe ham så snart jeg kan.» Merilee hadde fått en litt skarp snert i stemmen, som ikke hadde vært der tidligere. Som om den siste nervetråden hennes hadde røket, og hun grep etter endene og prøvde å holde dem samlet.

Sugar snudde seg mot henne. «Husk det jeg sa om skogen. Den er fin å beundre på avstand, men den er ikke trygg.»

«Jeg skjønner,» svarte Merilee mens hun åpnet bakdøren i minivan-en. «Skolen og barnas aktiviteter begynner om kort tid, så det blir neppe tid til noen utforskning, tenker jeg.»

De tok farvel og kjørte. Sugar fulgte dem med blikket. Alle tre bøyde seg frem i bilsetene mens de ventet på at det nye hjemmet deres skulle dukke opp under greinene på de store eiketrærne. De minnet om fugleunger som ventet på mat.

Hun lyttet til vannet som dryppet fra verandataket og ned på innkjørselen, og til lyden fra Honda-en, som nå var forsvunnet bak trærne. Hun trengte ikke å se den for å vite hvor den var, men slik var det med mangt og mye i livet hennes nå.

Hun rettet blikket mot regnbuen, som endte et sted midt ute i skogen hennes. Hun trengte slett ikke å gå ut dit for å få konstatert at det ikke fantes noen gullkiste eller noe annet et menneske kunne ønske å finne, ved enden av den. Hun trakk leppene opp i en uvant grimase og gikk inn igjen. Et lett luftdrag kom inn gjennom de åpne vinduene og brakte med seg lukten av regn og gamle minner som virket like bestandige og uforgjengelige som den røde leirjorden som lå der under føttene hennes og under de høye bartrærne inne i den mørke skogen.


Kapittel 2

MERILEE

Det var skolestart på Windwood Academy. En gruppe mødre sto samlet på parkeringsplassen, omgitt av rådyre SUV-er. De så ut som om de sto og lyttet beundrende og henført til kvinnen som sto midt i sirkelen, en høy blondine med perfekt frisyre under en hvit tennisskjerm, og med lange, smekre lemmer, solbrune og med en vakker glød, etter en lang sommer. Dette siste la Merilee merke til, fordi forrige bursdag hadde nemlig eks-svigermoren hennes gitt henne en flaske med lotion som angivelig skulle gi huden nettopp en slik glød Lily hadde sagt at den fikk henne til å se like skinnende ut som Katy Perry, og Merilee hadde kastet resten av innholdet i flasken og innsett at hun ikke var typen til verken å gløde eller glinse.

Men det var definitivt denne blondinen. Hele kroppen hennes glødet. Ansiktet glødet. Til og med den delen av håret hennes som var synlig under tennisskjermen, skinte liksom av et slags indre lys. Hun virket merkelig kjent, og det slo Merilee at hun antagelig var en av mødrene hun hadde møtt under åpent-hus-tilstelningen uken før. Hun hadde bare vært med på la-oss-bli-kjent-arrangementet, for de øvrige tilstelningene hadde vært holdt på vanlige ukedager, og da hadde hun vært på jobb.

Merilee var utrolig dårlig til å huske navn, det hadde hun vært helt siden hun begynte å date Michael. Han, derimot, hadde vært veldig flink til sånt, så han hadde alltid fortalt henne hvem som var hvem når de var i selskaper, og derfor hadde hun bare gitt opp og overlatt det til ham. Hun håpet at hun bare var ute av trening, og ikke permanent handikappet. Barnas fremtid avhang kanskje av det, nå som Michael ikke var der og kunne hjelpe henne med å huske navnene på Lilys venner, og hvem av dem som snakket med hverandre, og hvem som ikke gjorde det. Og hvilke av Colins lærere som verdsatte guttens drømmende natur, og hvem som ikke gjorde det. Det hadde alltid vært en slags lek mellom dem, dette, at hun husket hver eneste detalj med en venn eller en lærer – detaljer som Michael ofte overså – mens han holdt greie på navnene. Nå måtte hun klare alt selv.

Hun smilte svakt i retning den blonde kvinnen og hoffet hennes, og var nesten kommet tilbake til bilen da noen plutselig ropte på henne.

«Merilee? Merilee Dunlap?»

Å, bare det som manglet. Blondinen husket ikke bare fornavnet hennes, men etternavnet også. Hun tvang frem et varmt smil og snudde seg. «Å, hei. Hyggelig å se deg igjen.»

De andre kvinnene trådte til side og skilte seg som Rødehavet, den høye blondinen kom gående mot Merilee, og hun husket plutselig hva kvinnen hadde hatt på seg sist de møttes: en Lilly Pulitzer-solkjole og to karats diamantøredobber. «Tenkte meg at det var deg, ja. Jeg så etter deg i Mrs. Marshalls klasserom. Jeg er klassekontakt, og jeg ville gjerne ønsket Lily velkommen selv.»

Merilee husket stemmen hennes. Utpreget sørstatsdialekt, med langtrukne vokaler og utelatte konsonanter. Nøyaktig slik Merilees egen mor snakket.

«Vi var litt sent ute i dag.» Merilee følte seg plutselig så shabby og umoderne i det mørke skjørtet og blazeren sin, og fikk en sterk trang til å forklare. «Sønnen min fant ikke de nye skoene til skoleuniformen sin. De hadde av en eller annen grunn funnet veien tilbake til esken de kom i, og den var blitt dyttet så langt inn under sengen at det tok nesten tjue minutter å finne den. Og så klarte Lily å søle melk og frokostblanding utover skjørtet sitt, og jeg måtte i all hast stryke det andre hun har, så hun kunne ta på seg det.»

Kvinnen smilte varmt og så på Merilee bak mørke Chanel solbriller, som om hun visste veldig godt hvordan det var å være stresset, enslig mor. «Huff, da. Og så den første dagen på ny skole, og alt. Men dere venner dere nok til rutinene … det kan jeg love deg. Det tok meg en hel måned før jeg skjønte at jeg måtte ha et skjørt og en bluse til hver av ukens skoledager, pluss et ekstra sett, og at jeg måtte få Patricia til å få dem renset og strøket straks en av jentene mine slapp dem ned på gulvet.»

Merilee visste ikke helt hva hun skulle svare. Hun gjentok den første forvirrende opplysningen i setningen. «Patricia?»

«Hushjelpen min. Jeg ville aldri klart meg uten henne. Du vet jo hvor utrolig travelt det er med alle barnas aktiviteter og timeplaner, ikke sant?» Hun stakk hånden ned i den store håndvesken sin, som var mer en slags stresskoffert enn en håndveske, med en designerlogo smurt utover hele forsiden, omtrent som en klatreplante. «Jeg hadde tenkt å sende dette i posten til deg, men når du nå først er her, kan du like gjerne få det med det samme. Det er et påmeldingsskjema til fester og skoleturer … for hele skoleåret. Bare fyll ut det som er mulig og relevant for dere, og la Lily ta skjemaet med på skolen og levere det til Bailey, så fort som mulig. Bailey er veldig ansvarlig og pålitelig og sørger for at jeg får det tilbake straks.» Hun smilte, med perfekte, blendende hvite tenner. «Ikke meld henne på flere enn fire … mødrene ønsker selvfølgelig å være med på alt, men det blir lett for mye folk … og dessuten blir det ikke plass på bussen til barna hvis for mange voksne skal være med.»

«Bare fire …» Merilee tok skjemaet og så på det, og holdt på å slippe et hørbart sukk da hun så kvinnens navn på toppen av arket, Heather Blackford, klassekontakt, fulgt av tre forskjellige telefonnumre. Nå husket hun. Heather hadde en datter i Colins klasse også, og begge døtrenes navn begynte på en «B».

«Ja. Og hvis du kan få det levert tilbake i morgen, er det supert. Jeg skal få Claire til å legge alle opplysningene over på et regneark, og så sender jeg det via e-post til alle mødrene. Skriv tydelig, er du snill – Claire har en tendens til å rote til navn hvis hun ikke klarer å lese dem ordentlig.»

«Claire?»

«Min personlige assistent. Hun jobber bare deltid, men jeg ville rett og slett dødd av utmattelse om det ikke var for henne.»

Kvinnene bak henne nikket forståelsesfullt, synkront.

«Ja, vel, jeg skal ta en titt på det og få det levert tilbake i morgen.» Merilee prøvde allerede å tenke ut hvordan hun skulle be sjefen sin om enda mer fri. Skilsmissen og flyttingen hadde allerede spist opp mesteparten av feriedagene hennes. Max var riktig nok både snill og forståelsesfull, men det var en grense for alt.

«Og ikke glem ‘Jeg har overlevd den første uken i fjerde klasse’-festen vår ute ved huset mitt, ved innsjøen, nå på lørdag. Jeg kommer til å dele ut engangskameraer til alle mødrene og fedrene, sånn at de kan ta bilder under de forskjellige arrangementene våre i løpet av året … jeg pleier å lage små fotoalbum til alle elevene og lærerne på slutten av skoleåret.» Hun smilte strålende, som om det var en liten bagatell hun snakket om. «Jeg har forresten tatt meg den frihet å tildele deg oppgaven med å lage dessert til festen, for vi drukner i grønnsaker og dipp og pimiento-ost. Jeg regner med at du kan kunsten å lage søte retter.»

«Å …» Merilee blunket forvirret, og lurte på om Heathers siste bemerkning var fornærmende ment, om hun antydet at Merilees mangel på perfekt figur betydde at hun spiste mye søtt.

«For du er jo fra Sør-Georgia. Du nevnte det da vi hilste på hverandre. Du sa at jeg snakket på samme måte som din mor.»

En merkelig lettelse bredte seg i Merilee. «Ja, selvfølgelig. Hvor var det du var fra, sa du?»

«Både her og der … men mest Georgia. Jeg merker straks om en person er fra Georgia. Det er ikke lett å skjule, er det vel? Uansett hvor langt du kommer i livet, er det nok at du åpner munnen, og noen vet nøyaktig hvor du kommer fra.»

Et eller annet ved måten Heather sa dette på, fikk Merilee til å nøle. «Ja, vel, jeg skal ringe min mor og høre hva hun vil anbefale.»

«Supert.» Heather smilte strålende igjen. Hun pekte med nøkkelknippet sitt mot en svart Porsche SUV med personlige skilt merket YERSERV. Bakdøren sto halvåpen. De andre mødrene kom med passe beundrende utbrudd, og Merilee rettet blikket mot bagasjerommet i bilen, der fjorten metallgrå gaveposer lå oppstilt i sirlige rekker, med blå eller rosa papirpynt på toppen.

Heather gikk bort til bilen. «En liten lagniappe … det er cajun for ‘litt ekstra’, til alle mine yankee-venner … til den første skoledagen. En liten gave fra meg. Jeg tenkte vi kunne gi hvert av barna en pose når vi henter dem etter skolen i dag, og så kjøre bort til Scoops og kjøpe iskrem etterpå. Jeg har allerede reservert festrommet innenfor iskrembaren. Claire ordner med heliumballonger, og vi skal pynte og dekorere med skolens farger.»

«Du er bare helt utrolig,» sa en av de andre mødrene, mens hele flokken stimlet sammen bak bilen, for å ta imot gavene.

Merilee så på kvinnen som hadde snakket. Det var noe i tonen hennes … Hun var kledd i en blomstret kjole, verken spesielt moteriktig eller stilig, pluss strømpebukser og pumps, og var den eneste av mødrene, utenom Merilee selv, som ikke var kledd i tennisantrekk. Og hun var også, utenom Merilee selv, den eneste som ikke smilte. Hun møtte Merilees blikk og hevet øyenbrynene, og så tok hun to rosa gaver og gikk bort til Merilee med den ene.

«Jeg heter Lindi Matthews,» presenterte hun seg. «Jeg er Jennas mamma.» Merilee tok hånden hennes og trykket den, overrasket over kraften i den, for Lindi var usedvanlig tynn. Hun så ut som en langdistanseløper, høy og slank, uten antydning til overflødig fett. Merilee hadde en gang foreslått for Michael at hun skulle begynne å løpe for å bli kvitt kiloene som hadde sneket seg innpå henne etter to fødsler, men han hadde ikke syntes at det var noen god idé. Han ville ikke at hun skulle se ut som et beinrangel, hadde han sagt. Men han hadde åpenbart ikke likt henne med litt for mange kilo heller.

Lindi smilte, og Merilee syntes hun var pen på en naturlig, usminket måte, i motsetning til de andre mødrene, som tydeligvis hadde lagt full makeup for å spille tennis. Hvis de da virkelig spilte, og ikke bare gikk rundt i søte tennisskjørt, for at det skulle se ut som om de gjorde det. Folk gikk jo kledd i yogabukser også, enten de nå drev med yoga eller ikke. «Jeg fikk ikke hilst på deg under Åpent-hus-festen, for jeg måtte gå nesten med en gang, på grunn av jobben. Jeg regner med at du er ny her,» sa Lindi.

«Barna mine er nye her på skolen, men vi har bodd i Sweet Apple i seks år. De har gått på den offentlige skolen tidligere, men svigerforeldrene mine mente at de trengte forandring.»

Lindi så på henne med lyse brune øyne. «Svigerforeldrene dine?»

«Jeg er nyskilt, og, vel, det ble litt problematisk på den gamle skolen deres, på grunn av visse … mennesker, og svigerforeldrene mine mente det var best at de fikk begynne på en ny skole. Det er de som betaler for den, så jeg kunne ikke akkurat protestere. De bor dessuten i Dallas, og dette var den eneste måten de kunne hjelpe meg på. De er på min side, hvis det går an å uttrykke seg slik, da.»

«Oi. Vel, det der kan du fortelle meg mer om når vi blir litt bedre kjent. Jeg har en følelse av at du og jeg har ganske mye til felles.»

Hun snakket definitivt ikke sørstatsdialekt. «Er du skilt også?» spurte Merilee.

Lindi ristet på hodet. «Nei. Men jeg spiller ikke tennis. Eller golf. Og jeg er ikke hjemmeværende husmor heller. Jeg jobber, heltid.» Hun nikket mot Merilees antrekk. «Vi er som enhjørninger her på Winwood.»

Det var en slik enorm lettelse å høre noen si det i rene ord at Merilee lo høyt, hvilket fikk de andre mødrene til å snu seg og se på dem.

«Det er lett å bli skremt av disse menneskene, men de er egentlig helt ok. Bare litt … intense. Særlig Heather.» Lindi presset et visittkort inn i Merilees hånd. «Ring meg. Vi må ta en kopp kaffe sammen. Jeg kan fortelle deg alt du trenger å vite, og som du ikke får greie på under foreldreorienteringen. Jeg sitter i skolestyret her, så har du spørsmål, må du bare ringe meg. Sånn mellom oss enhjørninger, mener jeg.»

Merilee smilte. «Takk. Det skal jeg gjøre. Og jeg har faktisk et spørsmål. Jeg er på jakt etter noen å dele på kjøringen med. Vet du om noen jeg kan spørre, som bor i nærheten av meg? Barna mine har alltid tatt skolebuss tidligere, så ordningen dere har her, er helt ny for meg.»

«Jeg tror nok jeg skal klare å hjelpe deg der. Hvor bor du?»

«Like ved krysset mellom Prescott Bend og Prescott Road.»

Lindi la hodet litt på skakke. «Prescott-gården, mener du?»

«Nesten. Jeg leier det gamle huset bak gårdshuset.»

«Leier du hos Sugar Prescott?» Heather hadde åpenbart hørt det de snakket om. Hun kom bort til dem, fremdeles smilende, men merkelig skingrende i stemmen nå.

«Ja, jeg skal i hvert fall leie hos henne et halvt år fremover. Huset er veldig fint, og det er utrolig fredelig der ute, med skogen og det lille vannet. Et helt spesielt sted. Både barna og jeg liker det.»

Heather hadde fått et bekymret uttrykk i ansiktet. «Jeg håper du ikke trenger å ha for mye kontakt med Sugar. Hun er eldgammel og ond som selve djevelen. Jeg hadde et lite sammenstøt med henne på drugstoren … husker du det, Liz?» Hun snudde seg mot en liten brunette som nikket overdrevent. Ansiktet hennes var nesten helt skjult under tennisskjermen hennes. «Det var akkurat da Brooke hadde disse forferdelige vårallergiene sine, og jeg måtte ha medisin til henne … og så var vi sent ute til tennistreningen hennes. Sugar var veldig uvillig til å slippe noen foran seg i køen. Hun var direkte ubehagelig. Jeg husker det godt.»

«Å, så grusomt for deg, da,» sa Lindi med alvorlig ansikt. «Nå vel, jeg må stikke,» tilføyde hun, henvendt til Merilee nå. «Jeg skal sjekke dette med kjøredeling, og så ringer jeg deg.»

«Takk,» sa Merilee og viftet med visittkortet hun hadde fått. «Jeg sender deg en SMS, slik at du får telefonnummeret mitt.»

«Ha det, jenter,» sa Lindi og vinket fort til de andre. «Ser dere i selskapet på lørdag.»

Merilee fulgte henne med blikket mens hun satte seg inn i en hvit Prius, og så så hun på visittkortet. LINDI MATTHEWS. MATTHEWS OG MATTHEWS, FAMILIERETT.

Heather rørte ved armen hennes. «Vi er akkurat på vei til den nye kaffebaren, Cups, for å bli litt bedre kjent med hverandre. Jeg håper du har anledning til å bli med.»

Merilee kastet et blikk på klokken og ble lettere sjokkert over hvor sent det var blitt. «Jeg skulle gjerne blitt med, men jeg må på jobb,» svarte hun.

Heather smilte søtt, men stemmen hadde brått fått en misbilligende tone. «Vi jobber, alle sammen, kjære deg, men det er viktig for barna våre at vi mødre tar oss tid til dem.»

«Jeg vet det … du har rett. Kanskje neste gang. Det kommer til å bli veldig travelt på jobben i dag, og jeg liker ikke å svikte de hyggelige menneskene jeg jobber for.»

«Hvor jobber du?» spurte Liz.

«Jeg jobber for Stevens & Sons i Roswell. Jeg er markedssjef der.»

Det ble helt stille et øyeblikk, og så sa en av de andre kvinnene, kledd i hvitt tennisantrekk, hun også, og nesten umulig å skjelne fra de øvrige: «Gullsmedforretningen? Den som Usher reklamerer for, på tv?»

«Ja, han har gjort noen reklameinnslag for oss, siden han er fra stedet. Veldig hyggelig mann.»

«Å, han er så sexy,» utbrøt en av de andre kvinnene, og så slo hun hånden for munnen, som om hun hadde snakket uten tillatelse.

Merilee viftet med skjemaet Heather hadde gitt henne. «Jeg skal fylle dette ut i kveld og sende det med Lily i morgen. Og så ordner jeg med dessert til festen på lørdag.»

Alle smilte og vinket farvel, og Merilee satte kurs for bilen sin, men kom plutselig til å tenke på en ting og stoppet opp igjen. «Kan jeg ta sønnen min med i selskapet også? Jeg er usikker på om jeg klarer å finne noen til å passe ham.»

Heather smilte bredt «Naturligvis kan du det … søsken er alltid velkommen i selskapene mine. Vi har mer enn plass nok til en til.»

«Fint … takk igjen.»

Hun tok farvel, satte seg inn i minivan-en og tok seg tid til å ringe foreldrene før hun kjørte. Hun savnet Bluetooth-en fra den gamle bilen sin, og følte seg som om hun tilhørte en helt annen epoke idet hun kjørte forbi de andre mødrene og måtte nøye seg med å smile til dem fordi hun ikke hadde noen ledig hånd å vinke med.

Det ringte ni ganger i den andre enden før moren endelig svarte. Foreldrene hadde bare fasttelefon. De var av den oppfatning at smarttelefoner bare var en forbigående grille, og det hadde de vært de siste ti årene.

«Hallo, mamma. Det er meg, Merilee.»

«Jeg skjønner da det. Du er den eneste jeg kjenner som finner på å ringe så tidlig på morgenen.»

Merilee trakk pusten dypt, kastet et blikk på den rosa gaveposen i passasjersetet og ønsket at hun hadde tatt seg tid til å kikke i den før hun kjørte ut fra parkeringsplassen.

«Vekket jeg deg?»

«Selvfølgelig ikke. Jeg er tidlig oppe hver eneste morgen. Jeg liker bare ikke å måtte føre samtaler så tidlig på dagen.»

«Beklager. Jeg skal være rask. Husker du da jeg var liten, og du pleide å lage noen deilige brownies med peanøttsmør som vi hadde med oss til sommerhuset på Tybee? Jeg har lyst til å lage dem til et selskap som skal holdes for Lilys klasse …»

«Nei. Og du vet godt hvorfor. Jeg er overrasket, og ikke så rent lite skuffet også, over at du i det hele tatt kan finne på å spørre om dette.»

Merilee tenkte på Lamaze-kursene hun hadde tatt og konsentrerte seg om å puste dypt og rolig, for å bli kvitt svimmelheten som hadde overmannet henne. «Mamma,» sa hun, så rolig hun kunne, «det er da bare kaker. Og de er så gode. Det er så lenge siden …»

«Jeg har fått hodepine. Takk for at du har ødelagt dagen min ved å snakke om Tybee og de grusomme minnene derfra.»

«De var da ikke bare grusomme, mamma. Det er mange gode minner også, og jeg skulle ønske du ville tenke gjennom …»

Hun hørte en slags raslende lyd, og så var faren på tråden. «Merilee? Hvorfor gir du din mor hodepine? Jeg håper det ikke er skilsmissen din du har snakket om … du vet godt hvor opprørende den har vært for din mor. Jeg tror det er best vi legger på nå, og så får du heller ringe tilbake når du har roet deg ned og er i stand til å snakke om mer siviliserte ting. Ha det bra, Merilee. Vi snakkes senere.»

Merilee trykket på av-tasten allerede før faren hadde lagt på. Hun svingte ut til veikanten, skalv så voldsomt på hendene at hun knapt klarte å holde rattet stødig. Hun fortsatte pusteøvelsene noen sekunder, og så falt blikket på gaven i passasjersetet igjen, og hun tok den opp, og åpnet den delvis, veldig forsiktig, for ikke å rote til papirpynten for mye – Lily ville straks se om hun hadde gjort det – og kikket ned i posen.

Hun hadde regnet med at den inneholdt en flaske boblebad og kanskje en pakke chips eller en kjeks eller noe sånt, men det hun tok opp av posen, var i stedet et svart og hvitt gavekort fra Sephora, verdt tjue dollar. Hun overveide å ringe en venninne og høre om det virkelig var greit å gi en slik gave til en ti år gammel jente, og om hun burde kjøpe en gave til Colin også, i tilfelle hans klassekontakt ikke hadde sørget for en første-skoledag-gave. Men så gikk det opp for henne at hun hadde gitt avkall på alle de gamle vennene sine også, sammen med ekteskapet og huset.

Ikke at hun hadde hatt noen nære venner å snakke om – ikke siden high school og college, i hvert fall. Hun hadde forlatt dem alle sammen da hun reiste fra hjembyen og alle minnene der. Dessuten hadde hun hele tiden hatt heltidsjobb, og det hadde aldri gitt henne tid til å bygge opp noe vennskapsforhold til noen av de andre mødrene på barnas skole. Hun hadde jobbet hele tiden, ikke fordi de trengte inntekten hennes, men fordi hun ikke hadde villet bli like avhengig av ektemannen som moren var av faren. Men, som moren hadde påpekt, mer enn bare én gang: se bare hva selvstendighet og uavhengighet hadde ført til i livet hennes.

Hun trakk pusten igjen, dypt og ustøtt, og kjente at skjelvingen i fingrene omsider begynte å avta. Blikket falt på gulvet på passasjersiden, der en liten boks med de gamle kartene hennes sto. De hadde tydeligvis oversett den da de lastet ut av bilen under flyttingen. Hun tok den opp, satte den i fanget, og motsto fristelsen til å åpne den, ta opp et vilkårlig kart og la fingeren gli over det, til en ukjent destinasjon, og reise dit. Men det kunne hun selvfølgelig ikke gjøre. Hun hadde Lily og Colin å tenke på – de to som var det beste hun noensinne hadde fått i livet – og hun hadde en sterk mistanke om at hun trengte dem minst like mye som de trengte henne akkurat nå.

Hun satte bilen i drive og svingte ut på veien igjen, men lot boksen med kart bli stående i fanget, om ikke for annet, så for at de skulle minne henne på tings forgjengelighet, at ingenting noensinne varte, uansett hvor mye som tydet på det motsatte.
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