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Dette har skjedd så langt:

Astri er datteren til kirurgen Halvor H. Schulz, som leder et hospital i Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor framfor lege. Han misliker også at hun er kjæreste med Trond Helgebakk, som er kommunist, og gjør alt for å ødelegge for dem.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun en tid deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars. Etter en tid gifter Astri og Lars seg.

Trond presses til å gifte seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen.

Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og etter et kortvarig forhold til Rose Smith, blir han far til Dorothy. Rose og Dorothy flytter til England.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Skandalen gjør at Ola må gå av som ordfører. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i Sæterdalen, og flytter til bygda sammen med kona Annalill.

Astri og Trond tilbringer en natt sammen på en holme, og elsker. Senere oppdager Astri at hun er gravid. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite Lars er tilnærmet steril. Altså venter hun trolig Tronds barn. Hun føder datteren Klara Victoria (Litj-Klara), men holder skjult for Lars at det neppe er han som er faren.

Det går rykter om at Lars har skutt og drept Bjarne Bøen (Blekk-Bjarne), som er mistenkt for sauetyverier. Det er tydelig at også Nils Nordigarn har med denne saken å gjøre.

Victoria har fått en ny venn, advokat Herbert Langgmeyer. Angsgar er sønnen hans. Svulsten hun hadde i magen, viser seg å være en godartet cyste.

Lars får bekreftet gjennom en sædprøve at han ikke er far til Klara Victoria. Forholdet mellom Lars og Astri kjølner.

Halvor har fått seg en ny elskerinne, den svenske Martha Sörström. På en fest danser Martha og Lars mye sammen, og Halvor forteller Astri at han mistenker at de to har et forhold.

Signe og Trond flytter fra hverandre, og Signe innleder et forhold til skuespilleren Claus Joachim Wiers. Det kommer snart frem at Claus har forført Turid, Lars’ 15-årige søster. Signe forsøker å vinne Trond tilbake.

Petrine Nordigarn, kona til Nils, er gravid og syk. Astri drar på besøk, og finner henne medtatt og mishandlet. På gården treffer hun Blekk-Bjarne, som alle trodde var død.

Stor-Ola er frustrert over at Storset ikke får en «blodsarving». En natt mens Lars er borte, bestemmer han seg for å gjøre noe med saken.


Slik endte forrige bok:

Astri ante ikke hvor lenge hun hadde sovet, før hun brått slo øynene opp igjen, fylt av en isnende angst.

Hun trodde ikke sine egne øyne da hun så den svarte skikkelsen som satt på sengekanten med ryggen til. Det umulige var skjedd. Lars var kommet hjem igjen! Hvordan hadde han klart å komme seg gjennom den låste døren, som til og med var boltet med stol?

«Lars?» Stemmen hennes var bare et pip.

Han snudde seg, og hun stivnet da hun så at det ikke var Lars.

Det var Stor-Ola som satt der, og han stirret på henne mens munnvikene krøp opp til et vemmelig flir.


Første kapittel

I en fart satte hun seg opp i sengen. «Men Ola! Er det deg?»

«Ola eller Lars.» Han trakk på skuldrene. «Det kjem ut på ett, det.»

«Hva … hva gjør du her?»

Nå så hun tydelig at det var svigerfaren som satt der, men han hadde vært så skremmende lik Lars en stund. Selv stemmen, og ordbruken, var noe av det samme. Men da han halvt snudde seg med et skjevt smil, var det ikke lenger noen tvil.

Ola bøyde seg nærmere, så hun kjente den ramme spritånden. Pusten hans traff henne som en ørefik. Hun fikk nesten brekningsfornemmelser.

«Lars … Ola,» mumlet han. «Uansett e det Storset, Astri.»

«Hvordan kom du deg inn?»

Han humret. Stemmen hans var snøvlende, så han måtte være drivende full.

«Heile huset e Storset, dråk. Eg kan gå jønnå veggan! Storsetingan, dem he komme og gått her i tri, kanskje fire hundre år. Kroppan vår he vårte gravd ned, dem ligg som muldra knokla på kirkegarden. Men sjela, ånda, det som gjord oss te Storset, det ligg i veggan. He du alder fornemt det?»

Hun trakk knærne oppunder seg, prøvde å dra teppet etter, men han satt på det, så hun fikk det ikke løs.

Tennene hennes klapret. «Du må gå nå, Ola. Hvis ikke sier jeg det til Lars.»

Han lo lavt, på en måte som fikk henne til å lure på om han hadde mistet forstanden. «Eg e Lars, Astri. Og du e mi. Eg veit det, og Lars veit det.»

«Ola …,» begynte hun. Men hun visste at hun snakket til en vegg. Det var ikke mulig å snakke fornuft med ham slik han var nå.

Hun kastet et blikk mot døren, og så nøkkelen som sto i låsen på innsiden. Der var stolen også, fremdeles med stolryggen klemt inn under dørklinken. Hvordan i all verden var han da kommet inn? Gjennom et vindu? Det var fire vinduer i rommet, to mot forsiden, to mot baksiden. To av dem lot seg ikke åpne, visste hun. Og de to som kunne åpnes, var så trege at det ikke gikk an å få dem opp uten å lage mye bråk.

Med ett gikk det opp for henne. Han måtte ha kommet opp gjennom den gamle gulvluken inne i kottet.

Nå satte han seg slik at hun så hele ansiktet hans. Det var like skremmende som den gangen for lenge siden da han ruvet over henne en bitende kald vinternatt, og ville sparke henne fordervet.

«Du ska tenkje no,» freste han. «Tenkje på det, at visst Storset ikkje får ein arving, så dør heile slekta vår ut.»

Hjertet hennes hamret som besatt. Hun visste så altfor godt hva han snakket om. Han hadde da så godt som fortalt henne det med rene ord, da han snakket om oldefaren sin.

Hun trakk seg enda lenger opp mot sengegavlen, men han kortet inn avstanden igjen med å make seg litt nærmere. Den fingersprikende hånden hans hvilte mot lakenet.

«Gå nå, er du snill. La meg være i fred.» Hvorfor var stemmen hennes så tynn og kraftløs? Hun måtte ikke vise svakhet nå.

«Men vi ska ikkje dø ut,» fortsatte han. «Han ska ha ein ette seg, han Lars. Men han e for blaut te å ordne med det sjøl. Han vil varra sterk, ja, men han e for blaut.»

«Ola …» Det var et pip, mer enn et ord.

Plutselig pekte han på den vesle barnesengen som sto ved døren. «Litj-Klara, horungen din, ska alder arve Storset, Astri. Alder!»

«Jeg skriker!»

«Ja, skrik, du. Det e ikkje nå’n som høre.» Igjen flirte han skjevt og stygt. Øynene var så blanke at de skinte i halvmørket. «Du tenkje kanskje at ho Klara kjem springandes? Tru det berre ikkje. Klara e Storset, sommå ka du tru. Og no ska eg hjelp deg og han Lars, så det kjem ein ekte Storset. I kirkeboka vil det stat at han e sønn hass Lars. Berre vi som treng å vetta det, vil vetta at det e bror hass.»

Han lo høyt, og noe uforfalsket rått dukket opp i trekkene hans. Lynraskt fikk han tak i hånden hennes, og holdt den i et jerngrep.

«Du he vel lyst te det, du òg? Kvinnfolk lika litt forandring. Tru ikkje anna enn at eg veit det. Eg veit at han Lars sky deg, mesteparten tå tia. Men når du e stortjukk igjen, og han Lars veit at du he ekte vare inni deg, da kjem’n te å kruse om deg.»

Han skjøv seg nærmere, ville gripe etter hele henne. Men så gled et forundret blaff over trekkene hans, og han ranket seg der han satt.

«Men kålles e det eg oppføre meg? ʻTa her e ei høgtidleg anledning. ʻTa her krev det rette antrekket. Og rette antrekket åt ʻna her anledninga, det e å ha mesta ikkje nåkkå på!»

Han lo høyt av sin egen spøk da han reiste seg og snublet ut på gulvet. Det gikk opp for Astri at han var enda fullere enn hun først hadde trodd. Med klossete bevegelser kneppet han opp de øverste knappene i skjorten, men var så utålmodig at han rev den opp før han var ferdig og slet av et par knapper.

Ikke et øyeblikk slapp han henne med blikket. Øynene hans slikket over kroppen hennes.

Hun satt som lammet, følte seg iskald av frykt. Astri! skrek det inni henne. Ikke bare sitt og vent! Gjør noe! Gjør noe, før han …

Buksene skulle av. Han fomlet med beltet, og trakk buksen ned uten å huske å ta av seg skoene først. Under var de lange underbuksene. Fortvilet prøvde han å dra skoene gjennom buksebeina, men de var for store. Han vaklet, mistet balansen, og så gikk han over ende med et brak. Han bannet stygt, men var sikkert for bedøvet av alkohol til å føle noen smerte.

«Berre vent!» skrek han mot henne. «Eg glømt å ta ʻtå meg skon!»

Med klønete bevegelser begynte han å løsne lissene. Han kniste som en ungjente, en uvirkelig låt slik som alt var nå, men det var den lyden som fikk henne til å våkne. Hun sprang opp av sengen på Lars sin side, og rev opp døren til det indre kammerset.

«Ka ska du inni der, kvinnfolk?» mumlet Ola. «Du veit at du vil ʻta her!»

Han tumlet etter henne mens buksene fremdeles hang om leggene. Han snublet i sengestolpen, men kom seg opp igjen. Hun dro døren igjen etter seg, holdt den så hardt hun kunne mens hun hikstet.

Han dro i dørklinken på andre siden. Nei, nei, nei, dette fikk aldri lov til å skje!

Hun begrep ikke hvordan hun klarte å holde igjen døren. Det var som om hun hadde fått bjørnekrefter, de overmenneskelige kreftene som selv en spinkel person kan få, når selve livet står på spill. Ola prøvde å sparke i døren, men falt med et brak på gulvet.

Nå hadde Klara Victoria våknet av alt bråket, og skrek ynkelig.

«Hold kjeften på deg.» Astri hørte hvordan Ola freste mot veslejenta. «Et pip te, din horunge, så vri eg hauet om på deg!»

Ordene hans gjorde henne varm av sinne. Så var han på døren igjen. Hun kjente at hun ikke kunne holde igjen lenger, at klinken gikk så langt den kunne. Han la vekten på døren, presset den opp. Den ga etter, og mer og mer av Stor-Ola var innenfor.

Hun snublet bakover, falt på rygg. Han tumlet etter, ble liggende bannende over henne. Så forandret de stygge ordene seg til et tilfreds, dyrisk grynt.

«Der e du, ja,» knurret han. «No e du der eg vil ha deg!»

Astri prøvde å skrike, men den store hånden hans presset om munnen hennes. Hun kjempet vilt, men nå hadde svigerfaren vekten på henne og presset henne ned. Til tross for det nesten stummende mørket i rommet, så hun hvordan det skinte av de ville, kulerunde øynene hans.

«Faen, liggja still, dråk,» snøvlet han. «Du vil det sjøl! Eg veit at du vil det! Eg gjer det ikkje fordi eg he lyst te å misbruk kjerringa åt sønn’ min. Du veit at eg … eg gjer det fordi eg e nødt!»

Hånden hans presset ikke bare mot munnen hennes, men mot nesen også. Panikken steg da hun kjente at hun ikke fikk puste, og etter bare noen sekunder så hun et gnistregn innenfor øyelokkene.

Var han klar over hva han gjorde? Han holdt på å myrde henne!

Det svartnet for henne. Smerten fra de sviende lungene ble erstattet av et varmt, virvlende mørke som hun sank ned i.

Hun slo opp øynene, følte seg stiv av angst med det samme.

Hvor var hun? Hvor var datteren?

Det var stille i rommet. Det første hun merket, var at Ola ikke lenger lå oppå henne. Hun lå i sin egen seng. Nattkjolen var trukket opp over magen, men hun hadde fremdeles underbuksene på, og hun hadde ikke vondt noen steder. Hun begrep ingenting. Hva var dette?

Så kjente hun den stikkende lukten av tobakksrøyk. Var Lars kommet hjem? Hadde han reddet henne?

Sakte snudde hun hodet, og fikk øye på den tunge skikkelsen som satt på stolen, halvveis med ryggen til. Et øyeblikk trodde hun at det var Lars, til hun innså at det var Ola. Men hvorfor satt han med naken overkropp, og bare i de lange underbuksene? Hvorfor lå klærne hans i en haug på gulvet?

Satt han og ventet på at hun skulle våkne? Tanken gjorde henne iskald.

En del av henne ville kaste seg ut i panikk, skrike og kave, men det ville neppe hjelpe henne.

Nå måtte hun tenke klart. Han ville neppe ta henne så lenge han trodde at hun var bevisstløs.

Lydløst gled hun ut av sengen fra Lars’ side. Døren til kammerset sto på gløtt, og hun holdt pusten da hun snek seg inn. Engstelig skottet hun seg over skulderen. Han hadde rettet seg opp, så opp mot taket mens han brummet sint og utålmodig. Han snakket uten å snu seg.

«Det va da faen, no må du vakne, kvinnfolk. Eg veit at du e i live.»

Ikke snu deg nå, ba hun inni seg. Ikke snu deg!

Lydløst dro hun opp døren til det innerste rommet. Hun så rett ned i gulvluken som endte i den gamle vaskekjelleren. I det samme sprang han bannende opp, hadde oppdaget at hun var kommet seg ut av sengen. Hun kunne ikke nøle, måtte bare hoppe i det. At han ikke ville skade Klara Victoria, følte hun seg sikker på. Nå gjaldt det at hun selv kom seg i sikkerhet.

Så fort hun klarte, gled hun over kanten, og holdt seg fast mens hun senket seg til rommet under.

Stor-Ola laget et forferdelig rammel der han kom tumlende. «Nå får du hold opp, Astri! Eg ska ikkje røre deg!»

Hun slapp seg ned, stålsatte seg mot smerten. Men det sto en kasse bare halvannen meter under henne. Han hadde nok selv stått på den, svigerfaren, da han krøp opp gjennom den gamle, halvglemte brannluken.

Hun var nede, og kassen veltet da hun tumlet barføtt ut på det fuktige gulvet. Ola bannet og svertet mens han forsøkte å følge etter. Der kom han deisende ned, men han snublet i den veltede kassen og falt tungt over ende.

I en fart åpnet hun døren og løp ut i den kjølige høstnatten, uten å ane hvor hun skulle gjøre av seg. Ola ville neppe klare å ta henne igjen, om han så kom seg på beina. Han var storfull, mens hun var lett og sprek og lys våken.

Hun løp over det nyslåtte gresset, stakk seg på gresstustene uten å kjenne noen smerte.

Bak seg hørte hun at Ola gjorde et vilt leven inne i det bekmørke vaskerommet. Han slo seg nok både her og der, slik han bannet, men så var han etter henne.

Hun løp langs husveggen, så det varme lyset fra finstuen. Klara satt nok der inne, for hun hadde lovet å våke. Hvorfor hadde hun ikke kommet og hjulpet henne? Ola hadde jo laget et slikt spetakkel at han kunne ha vekket døde.

«Berre vent!» Ola var andpusten allerede. «Eg meint ikkje … berre vent!»

Hun rundet hushjørnet, rundet enda et hushjørne, og satte kursen for hovedinngangen. Hun tumlet inn gjennom kjøkkenet, gjennom dagligstuen og inn i finstuen, hvor lyset brant.

Ola var tett bak henne.

«Klara!» ropte hun. «Hjelp!»

Lyset var på, men ingen Klara satt der.

Astri så seg fortvilet rundt i rommet, tok seg til munnen og stønnet. Da hun snudde seg rundt, var den eneste utgangen sperret. Ola ruvet bak henne, andpusten og ildrød i fjeset.
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