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Dette har skjedd så langt:

Astri er datteren til kirurgen Halvor H. Schulz, som leder et hospital i Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor fremfor lege. Han misliker også at hun er kjæreste med Trond Helgebakk, som er kommunist, og gjør alt for å ødelegge for dem.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun en tid deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars. Etter en tid gifter Astri og Lars seg.

Trond presses til å gifte seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen.

Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og etter et kortvarig forhold til Rose Smith, blir han far til Dorothy. Rose og Dorothy flytter til England. Halvor får raskt en ny elskerinne, den svenske Martha Sörström.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Skandalen gjør at Ola må gå av som ordfører. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i Sæterdalen, og flytter til bygda sammen med kona Annalill.

Astri og Trond tilbringer en natt sammen på en holme, og elsker. Senere oppdager Astri at hun er gravid. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite Lars er tilnærmet steril. Altså venter hun trolig Tronds barn. Hun føder datteren Klara Victoria (Litj-Klara), og etter en tid får Lars vite at han ikke er barnets far. Snart er dette ryktet spredt over hele bygda. Forholdet mellom Lars og Astri kjølner.

Det går rykter om at Lars har skutt og drept Bjarne Bøen (Blekk-Bjarne), som er mistenkt for sauetyverier. Det er tydelig at også Nils Nordigarn har med denne saken å gjøre.

Victoria har fått en ny venn, advokat Herbert Langgmeyer. Moren ønsker at Astri skal skille seg fra Lars, og heller gifte seg med Herberts sønn, Angsgar.

Signe og Trond flytter fra hverandre, og Signe innleder et forhold til skuespilleren Claus Joachim Wiers. Det kommer frem at Claus har forført Turid, Lars’ 15-årige søster. Signe forsøker å vinne Trond tilbake.

Petrine Nordigarn, kona til Nils, er gravid og syk. Astri drar på besøk, og finner henne medtatt og mishandlet. Astri melder fra til doktoren, og etter dette legger Nils  henne for hat.

Blekk-Bjarne, som alle trodde var død, dukker plutselig opp. Lars, Ola og Nils havner i retten for drapsforsøket, og alle får fengselsstraffer. Nils rømmer før han blir fengslet.

Stor-Ola er bitter over at Astri og Lars ikke får barn sammen. En natt prøver han å voldta Astri, for å få en «ekte arving». Hun unnslipper, men er lenge i sjokk.

Sammen med Andrea og Gjertrud har Astri startet et etterlengtet mødrehygienekontor. Annalill, Ditleffs hustru, oppkaster seg til sjef, og gjør stemningen utrivelig.

Like før julaften lokkes Astri ut på en fødselsforretning og må ta skiene fatt. Snart oppdager hun grunnen.


Slik endte forrige bok:

Hun så utover det blåbleke landskapet med snødekte trær. Kjente den isnende kulden. Kjente hvordan angsten tok tak.

En skikkelse kom plutselig mot henne i snøen, med lange, målbevisste skritt. Hun så ham tydelig i måneskinnet, og syntes hun fikk nye krefter ved synet. Denne karen kunne sikkert peke ut retningen for henne, forklare henne hvor hun skulle gå. Var hun heldig, fulgte han henne hele veien.

Hjertet roet seg litt.

Mannen kom nærmere og nærmere. En kortvokst, bredskuldret skikkelse.

Da kom en hånlig, rusten stemme mot henne. «E det deg, Astri? Jammen klart’n ikkje å lure deg, ʻna tosken.»

Astri tumlet bakover. Det var Nils Nordigarn!


Første kapittel

Nils rente skiene inn i hennes, så hun sto bom fast.

Han var nesten nese til nese med henne, mens han støttet seg til skistavene. Han stirret som om han ikke ville tro sine egne øyne.

«Eg trudd det no mesta ikkje,» mumlet han. «At eg skulle klara ʻta. At det va du!»

Hun tvang stemmen til å lyde rolig, selv om hun kjente hvordan hjertet hamret i brystet. Slike folk var aller verst når de skjønte at noen var redd dem. De var verre enn rovdyr når de luktet angst.

Han flirte mens han glodde hånlig på henne.

«Eg ga mesta opp å tru at ʻna tosken Gap-Ola skulle klar å lur deg, men eg måtta verkeleg ta ʻti for å avskjera deg. Og jammen va det du, ja.»

Triumfen var tydelig i stemmen hans, og han formelig lyste av stolthet. Knærne hennes skalv, men hun klarte å presse frem noen ord, enda det kjentes ut som om hun skulle kveles av angst.

«Så det er her ute du feirer jul, Nils?»

Han så skeptisk på henne. «Og kor he du tenkt å feire jula?»

Hun trakk pusten dypt. «Hva vil du?»

Han la hodet bakover og lo rått. «Ka eg vil? Du fikk no ødelagt jula mi, og du he ødelagt livet mitt. Du tok frå meg kjerringa og all ungan. Og på Nordigarn, der sitt eit svin og leika vakthund; han venta tålmodig på at eg ska komma heim.»

«Mener du Øyvind?»

«Jammen veit du det ikkje, ja. Eg bor litt her, litt der, Astri, og overleve på frykta og hatet. Det ligg mykjy kraft ʻti et glødandes hat. Visst du det?»

Ja. Men hun visste mer også, og det var at hun ikke måtte gi seg til å resonnere med ham. Det ville ikke føre til noe å fortelle ham at alt han var kommet ut for, hadde han selv skylden for. På den måten var han like håpløs som Stor-Ola.

Tankene hennes lynte, hun var ikke handlingslammet, men hun kunne likevel ikke gjøre noe. Og han hadde vel ikke tenkt å ta livet av henne? Selv i det ubendige hatet sitt måtte han da innse at det ville føre galt av sted, og at politi og lensmann ikke ville ha rast eller ro før de fikk ham inn i et fengsel.

Med ett gikk tankene til hva han hadde planlagt å gjøre med Signe Helgebakk, der hun lå halvnaken og vettskremt i sin egen seng. Hun ble iskald. Slik ville det vel gå med henne også. Og hun kunne ikke regne med at Trond ville komme som en redningsmann, slik han hadde gjort med kona si.

Han aket seg litt bakover på skiene, men øynene glødet.

«No ska vi feire førjula sammen, du og eg,» flirte han. «Du e julepresangen hass Nils, du. Og om’n Lars leita ette deg, så bli det vanskeleg å finne nåkkå. Du e forsvunne i lause lufta, du.»

Hun ranket seg. «Nils,» sa hun så rolig hun kunne. «Tenk på den stakkars kvinnen i Bukta som holder på å føde. Hvis hun kommer ut for noe fordi hun ikke får jordmorhjelp, vil det få alvorlige følger for deg. Broren hennes, Gap-Ola, vil jo fortelle at han har hentet meg.»

«Di dumme ku.» Han spyttet ordene ut, og små fuktige dråper traff henne i ansiktet. «Ho ska ikkje ha før om eit par månta. ʻNa dumme bror ʻna gjer akkurat ka eg sie. Eg ba’n varra med på ein spøk, at han skulle springe og hente deg. Eg villa ha plukka deg opp, sommå ka veg du kom.»

Hun sukket. Denne Gap-Ola forsto sikkert ikke fullt ut hva Nils kunne finne på, og trodde at det bare var en grov julespøk. Hun hadde hatt rett da hun syntes å huske at Dordi ikke var kommet så langt i svangerskapet. Men da det falt henne inn, var det for sent. Da hadde Nils allerede fått øye på henne.

Det var kveld, med en lysende halvmåne på himmelen.

Et blått skinn lå over Nordmarka, med sine hvite, snøtunge trær.

Den bredskuldrede karen hufset foran henne i lange tak, og forventet at hun skulle følge kloss bak ham. Og hva annet kunne hun gjøre? Om hun prøvde å flykte, ville han lett ta henne igjen. Hun var sprek, kanskje like sprek som Nils, men hun var sliten etter den lange turen. Dessuten bar hun jordmorutstyret på ryggen, og nå kjentes det bare tyngre og tyngre. Det var blitt en vane for henne å fylle vesken opp med mer og mer hjelpemidler, selv når hun skulle ut på enkle forretninger.

I begynnelsen skottet han seg stadig bakover for å forvisse seg om at hun hang på. Han var jo den som visste hvor de skulle. Men nå merket hun at han ikke snudde seg mer. Han tok vel for gitt at hun ikke våget å prøve seg på flukten.

Skulle hun kaste av seg jordmorvesken og sette av sted? Hva var jordmorvesken mot livet?

Hun så ryggen foran seg, hørte ham mumle og banne ned jevne mellomrom. Innimellom lød en kald, triumferende latter. Hadde han falt aldeles i uvett, etter alt som hadde skjedd?

Hun sluttet å gå, og akslet seg stumt ut av vesken. Når som helst ventet hun at han skulle snu seg og se hva hun holdt på med. Med hjertet i halsen vendte hun skiene, og satte kursen mot det hun trodde var rett sør. Nå som hun var kvitt vesken, var hun plutselig lett som fjær, og hadde nye krefter. Hun begynte å gå, og satte opp farten. Månen berget henne, ga henne lys. Hun dristet seg nedover en bratt bakke. Kunne det være mulig? Hadde hun klart det?

En gryende jubel blandet seg med den svarte redselen. Hun hadde overvunnet Nils, overvunnet panikken!

Langt bak seg hørte hun et rasende gaul. «Forbanna jordmorku! Du tru vel ikkje …?»

Men hun huket seg ned, holdt skistavene rett bak seg, og uforferdet suste hun nedover en lang bakke. Vekten forskjøv hun mot høyre og mot venstre etter som busker og snødekte steiner dukket opp foran henne. Hun hørte ikke lenger noe til Nils, så hun ante ikke hvor langt bak han var. Kanskje han ikke var noen sprek skiløper? Kanskje han ikke var så modig i brattbakken? Men hvorfor skrek han ikke, slik han pleide? Det var uhyggelig å tenke på at han kanskje var kloss bak henne.

Nå kjente hun snøyføyken i ansiktet, kjente isingen opp under skjørtet og gjennom strømpene. Det var bare så vidt hun unngikk en rot som stakk opp som en fangstløkke i snøen. En enda brattere bakke videt seg ut foran henne, men hun nølte ikke et øyeblikk. Det fikk stå til!

Men hvor var Nils?

Hun måtte se. Så fort hun kunne, snudde hun hodet rundt for å se.

Nei. Ingenting. Var det mulig? Hun utstøtte en lyd, midt mellom gråt og latter. Han hadde mistet henne!

I neste øyeblikk innså hun at hun ikke skulle ha kastet bort et dyrebart sekund på å se bak seg. Hun var på vei rett inn i en iset bekk. Med et redselsslagent gisp vred hun seg til side, prøvde å kaste skiene rundt. Hun klarte det, men havnet i stedet i et piskende kjerr. I neste øyeblikk lå hun på rygg og stirret opp i natthimmelen. Redselsslagen kjempet hun seg opp, men måtte kave for å finne igjen ski og staver. Hvert sekund var kostbart, hun var på gråten over hvor skjødesløs hun hadde vært.

Så var hun oppe, sto litt med dundrende hjerte mens hun gjorde seg klar til å fortsette. Nå måtte hun sannelig konsentrere seg, huske at hun var idrettsjente, at hun var jordmor, at hun alltid hadde sett verre

Nils Nordigarn suste inn foran henne, og stirret hatsk på henne mens han hev etter pusten.

Hun holdt armene foran ansiktet og kroppen, ventet på slaget, eller hva som ville komme. Han grep henne, trakk henne inntil seg, slik at det bare var en fingerbredd mellom nesetippene deres.

«Det va ʻna her gongen,» sa han lavt og truende. Øynene hans gnistret, og han gjorde en hatefull grimase. «Men prøva du deg ein gong te, di dumme ku, så sie det berre … knekk!»

Han skottet ofte bakover nå, forvisset seg om at hun hang tett på. Hun forsto ikke hvorfor han måtte se etter. Hørte han ikke den hivende pusten hennes? Døv var han ikke.

Jordmorvesken hang på ryggen hennes igjen, den hadde Nils tatt med seg.

Som før gikk han og småmumlet hele tiden.

«Det e ikkje mykjy krefter, nei. Kvinnfolk, det finst ikkje krefter ʻti dem. Sveklinga, ja. Du kan varra stor og mektig i bygda når du he lensmann og Storset attom deg. Men no e du lita, ja. No e det Nils som bestemme. Nils Nordigarn, ja. No e det han som bestemme alt over deg. Visst’n får løst te å legg hender’n sin rundt halsen din og klemme te, så kan du ikkje gjera stort med det. Men det he eg ikkje tenkt. Eg ska ha jul sammen med deg, eg. Du ska varra i stan for kjerringa mi, du.»

Han mumlet og brummet som om det ikke fantes et lyttende vesen i mils omkrets. Nå forsto hun enda bedre at han ikke var vel bevart, og at hun virkelig hadde grunn til å være redd.

De svingte av og tok en annen retning, det så hun på stjernene.

Hun gikk i taushet, hadde bestemt seg for å si minst mulig. Det var likevel håpløst. Hun spurte seg selv om det fantes noe menneskelig, en aldri så liten rest av menneskelighet, inni den muskuløse skikkelsen som gikk foran henne? Fantes det annet enn hat og kulde? I så fall måtte hun lete det frem, og håpe på det mirakelet at hun kunne få den flammen til å livne til og fremkalle det gode mennesket i Nils Nordigarn.

De gikk og gikk.

Astri kjente seg ikke lenger igjen, ante ikke hvor hun var. Landskapet var liksom alltid det samme. Hun frøs og var utmattet, men våget ikke å klynke eller klage. Hun hadde tøyd tålmodigheten hans langt nok allerede.

Det var kaldere også. Hva var klokka? Åtte, ni? Hvor lenge varte det før noen savnet henne? Ikke før i morgen, eller kanskje i overmorgen. Ingen ville være det minste mistenksomme om hun ikke viste seg på en stund. Hun var jordmor, og på Storset var de blitt vant til at hun kunne være borte både en og to netter.

Hun rente skien inn i en rot, fullstendig utmattet.

«Nils,» presset hun frem, og hun så at han snudde seg. «Nå orker jeg ikke mer.»

I neste øyeblikk falt hun sidelengs, og alt ble mørkt.
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