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Dette har skjedd så langt:

Astri er datteren til kirurgen Halvor Schulz fra Trondheim. Faren liker dårlig at hun velger å bli jordmor fremfor lege. Han misliker også at hun er kjæreste med Trond Helgebakk, som er kommunist, og gjør alt for å ødelegge for dem.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun en tid deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars. Etter en tid gifter Astri og Lars seg.

Trond presses til å gifte seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen, men flytter etter en tid fra hverandre.

Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen. Etter et kortvarig forhold til Rose Smith, får Halvor raskt en ny elskerinne, den svenske Martha Sörström.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Skandalen gjør at Ola må gå av som ordfører. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i bygda, og flytter dit sammen med kona Annalill.

Astri og Trond tilbringer en natt sammen, og Astri blir gravid. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite at Lars er tilnærmet steril. Altså venter hun Tronds barn. Hun føder datteren Klara Victoria, og Lars får vite at han ikke er barnets far.

Stor-Ola, Lars og Nils Nordigarn havner i retten for drapsforsøket på sauetyven Bjarne Bøen (Blekk-Bjarne). De får alle fengselsstraffer.

Victoria gifter seg med advokat Herbert Langgmeyer. Han har en sønn, Angsgar, som viser stor interesse for Leif, Lars’ lillebror. Han vet at Leifs biologiske far ikke er Stor-Ola, men oslomannen Steingrim Onsstø.

Nils Nordigarn bortfører og voldtar Astri, hvilket medfører at hun blir gravid. Faren utfører en abort på henne, noe Ditleff får høre om gjennom et «vitne». Til Lars forteller Astri at hun mistet barnet gjennom en spontanabort. Ditleff gjør et mislykket forsøk på å presse Astri til sex mot å tie om den ulovlige aborten. Annalill får det derimot for seg at Astri og Ditleff har et forhold, og Astri frykter at hun skal fortelle dette til Lars.

Etter en sen kveld på Engelskneset, kommer Lars hjem midt på natten, full og rasende.


Slik endte forrige bok:

Lars trampet rundt der nede. Han slengte gjenstander rundt seg så hun syntes huset ristet. Så ble det stille, og de sinte ropene ble til en gråtkvalt latter, den styggeste og mest umenneskelige latteren hun hadde hørt på lenge.

Hun hørte ham rive opp stuedøren, og da han sto i gangen, lød latteren enda mer uhyggelig. Han var på vei opp trappen, og så visste hun at et villdyr sto utenfor soveromsdøren hennes. Hånden hans grep klinken, og presset den ned.

– Åpne, for faen! Astri! Åpne straks, ell så ska eg …!


Første kapittel

Lars pustet tungt og hivende mens han dro i døren så den nesten måtte løsne fra karmen. Han dro og dro, bannet og stønnet.

Astri kjente et vondt sug i magen. Dette var den samme Lars, vill og rasende, som hadde skremt henne fra sans og samling to år tidligere. Men nå var han enda farligere, trodde hun. Han hadde brukt mye tid på å tilgi henne, på å bygge opp tillit til henne, men nå hadde noe skjedd. Noe som hadde ødelagt alt.

I det fjerne hørte hun Olas skingrende latter igjen, og syntes hun hørte Klara si noe. Så var stemmen til Lars der, mens han nølende slapp dørklinken.

– Astri! Du vil ikkje at eg ska riv ut døra, vette? sa han langsomt.

Hun sto i nattkjolen, men følte at hun like godt kunne ha vært naken. Forsiktig stiltret hun seg fram til døren.

– Jeg skal åpne døren, Lars. Hun snakket så rolig hun kunne. – Men hva har du tenkt å gjøre? Kan vi gå ned?

– Ka? Røsten var hes og rå.

– Jeg åpner, så går vi ned, og så forteller du hvorfor du er sint. Jeg vil ikke at vesla skal våkne.

Han lo, den styggeste latteren hun hadde hørt på lenge. – Å ja. Du bekymra deg for krypet åt billagssjefen?

Hjertet hamret i brystet, og hun var iskald. Hva som helst kunne vente henne nå. Det kunne bli knyttneveslag, tunge spark, vonde ord.

Hun fomlet lenge for å få vridd om nøkkelen. Knærne skalv, og hun maktet ikke å tenke klart. Hun hadde greid seg med gode ord da Ditleff hadde bortført henne. Fordi Ditleff var Ditleff. Men dette var en sterkere, farligere makt, dette var Lars, med alt det sinnet han kunne romme, og med forfedrenes sinne i tillegg.

Det han hadde bestemt for henne, ville hun få, uansett hva hun sa eller gjorde.

Nøkkelen var vridd om. Sakte dro hun døren opp, og i neste øyeblikk sto han foran henne.

Skjorten var halvåpen, et skjorteflak hang ut. Håret sto bustet ut til begge sider, og han skinte av svette. Et smil krøp opp fra munnvikene hans, men øynene var så oppsperret at hun så nesten alt det hvite rundt pupillene. Synet gjorde henne enda reddere.

Hånden hans skjøt fram og tok et godt tak i håret hennes. Han trakk så hun måtte opp på tåspissene. Spritånden og tobakkspusten var ram og kvelende.

Han dro henne tett inntil seg. – Gratulera. Han hveste mellom sammenpressede tenner. – Du he fått drømmen din oppfylt. Frå no av vil eg ikkje ta ʻti deg med arbeidshanska eingong!

Han holdt fortsatt i håret hennes, holdt enda hardere, slik at smerten var ulidelig. Fremdeles var hun halvveis oppe på tærne. Han brølte ikke, men snakket lavt og innett. Så løsnet han grepet, langsomt. Han smilte, men det slo henne at øynene gjerne kunne ha tilhørt en huggorm.

– Veit du kor det vart tå slangen i paradiset? Lars freste mot henne. – Han daua ikkje. Han kraup inn i kvinnen og gjorde ho te den evige hore!

Latteren hans kom langt nedenfra. Hånden lukket seg om nakken hennes, svingte henne rundt og skjøv henne foran seg, ned trappen.

Det bar inn i stuen. Han dyttet hennes så hardt framover at hun gikk ned på kne. Her så ikke ut! Alt hun eide – klær, jordmorveske, blader og papirer – lå slengt utover gulvet. Skuffer og skapdører var åpnet. En stol var knust.

Han satte seg på en annen stol med skrevende bein.

– Faen, mumlet han. – Eg he røykt opp all sigarettån.

Han kastet fyrstikkesken med all kraft i den kalde ovnen.

Hun hadde reist seg, og sto med armene over kors og så på ham.

– Hva vil du, Lars? Hun forsto knapt hvor ordene kom fra, hvordan hun turte snakke i det hele tatt.

– Du ska ut! Du ska ut no i natt!

– Hva? Kaster du meg ut? Hun tok seg til halsen.

– Ja, og sjøl dét hjelpe ikkje. Horelukta vil henge att ette deg om eg så vaska rundt med kaustisk soda. Men du ska ut, ja. Du ska ut no. Du og horungen din. Det får ikkje hjelp at eg e ødelagt, at eg ikkje ska kunna sjå folk i auån meir. Eg forbanna den dagen eg såg deg på kjerkebakken. Eg trudd eg såg et anstendig kvinnfolk, ikkje ei som va te allment bruk!

– Men hva er det du snakker om?

Innerst inne visste hun hva han mente. Angsten hennes var blitt til virkelighet. Lars hadde fått vite det han ikke skulle få vite. Noen, doktorfruen eller Signe, hadde skreket ham ordene i ørene at hun hadde vært på biltur med Ditleff. Hva som hadde skjedd på den turen, visste han selvfølgelig ikke, men at han hadde dratt sine egne slutninger, var sikkert.

Hårrøttene smertet ennå så intenst at tårene rant. For bare få timer siden sa hun de ordene hun aldri hadde sagt før. At hun elsket ham. Nå virket det ufattelig.

Han lo, men det var mer som et hundebjeff enn en latter. Øynene var kulderunde, stirrende.

– Veit du det ikkje? He du mange å velg ti?

– Lars …

– Ditleff Didrichsen! Han brølte det mot henne.

Munnen hennes var så tørr, tungen så umedgjørlig at hun måtte tvinge ordene fram.

– Hva er det med ham?

Lars svarte ikke. Øynene hans skinte som om han hadde feber.

Hun kledde seg taust med de klærne hun fant her nede, og var klar til å bli kastet ut av huset. Det nyttet ikke å snakke fornuft med Lars nå, så godt kjente hun ham.

Tankene raste. Det var midtsommer, så det kunne ha vært verre. For hun skulle ikke dra uten datteren.

Han var dødsens farlig nå. I verste fall kunne det ende med at han slo henne, slik en sinnstilstand han var i. Men hun måtte prøve. Ikke bare for sin egen skyld, men for veslas også.

– Lars, begynte hun. – Når det gjelder Ditleff …

Hun stanset, svelget. Som han stirret! Hun ønsket at han ikke ville stirre slik. Det var forferdelig.

– Det som skjedde mellom meg og Ditleff …

Med ett var han på føttene. Han stakk haken opp i nesen hennes, øynene var runde som tallerkener, og knyttneven gjort klar til slag. Leppene hans skalv. Neven hans dirret, som om han måtte bruke alt han hadde av selvkontroll for ikke å slå.

– Du sie faen ikkje meir, kom det skurrende.

– Men …

– Eg vil ikkje hør ʻsa elegant bykvinnfolk-løgnan din! Visst du åpna kjeften, visst du spytta horløgna ti meg, så smell det!

Hun stirret som forhekset på den store neven, som var så hardt knyttet at knokene blånet. Hun trakk pusten, prøvde å gjøre det lydløst. Så slapp hun den igjen.

Han senket neven og satte seg igjen. Så dro han fingene gjennom det bustete håret.

– Faen, presset han fram. – Ska du ikkje spør kålles eg veit det?

Hun svarte ikke, unngikk å møte blikket hans.

– Ska du ikkje spør ka eg veit?

Hun ristet på hodet, men så ennå ikke på ham.

Han bøyde seg fram. – Kanskje du he hora i hytt og ver, slik at du ikkje e sikker på ka eg veit?

Hun slo ut med armene. – Hvorfor spør du, når du vet alt så godt selv? Jeg kommer jo ikke til orde!

– Du treng ikkje ta med deg anna enn dotter di, sa han lavt. Han satt der, mørk og uhyggelig som et troll i stolen, og nå var det ekle fliret hengt opp igjen. Han hadde ikke vridd om lysbryteren, og hun ville ikke gjøre det heller.

– Skrotet ditt, det lempa eg på lastebilen i morgå. Eg dumpa det der du vil. Akkurat der du vil. Han lo rått. – Kan du ikkje flytt inn åt ho Signe Helgebakk, kanskje? Så di to forlatte kan ha selskap med kvarander?

– Jeg tror ikke det, hvisket hun.

Hun fikk be om sengerom hos Gjertrud i natt. Hva som skjedde i morgen, fikk tiden vise. Lunheim, kanskje? Det var ingen god løsning, når Olmar var hjemme i helgene, men den var bedre enn ingen ting.

Døren gikk opp, og der sto Klara. Ola kom bak henne, mumlende og bannende.

– Komma, forbanna kjerring, sa han. – Du he ikkje nåkkå med ʻta.

Klara fylte døråpningen, ga svigerdatteren et hardt blikk.

– E det sant, det’n Lars beskylde deg for?

– Han har ikke beskyldt meg for noe ennå.

Dette var verre, tenkte hun med klumpen i halsen. Klara måtte ha hørt alt, og var nok fryktelig skuffet og såret.

– Gå inn att, mor, sa Lars. Stemmen var iskald. – Gå og legg deg. Han he rett, han far.

Ola forsøkte enda en gang å dra henne med seg. – Komma, ditt kjerringhelvet.

Men Klara sto som støpt fast. Blikket var festet på Astri. – E det sant, det’n Lars beskylde deg for, vil eg vetta?

Astri trakk pusten, og slapp den igjen. – Han har jo ikke beskyldt meg for noe! Alt jeg vet, er at jeg og vesla skal ut.

– Men du må da vetta …?

– Jeg tror jeg vet det.

– E det sant?

– Klara, jeg prøver å få lov til å si det til Lars. Det er slik at …

Lars sprang opp. Nå hugg begge hendene hans seg fast i håret hennes, og han dro henne inntil seg slik at det bare var en håndbredds avstand mellom øynene deres.

– Eg vil ikkje hør deg lyg meir, her på Storset! Du klara å sno deg tu alt, visst du får prat. Hald kjeft! 

Ola skoggerlo. – Betterde bra, Lars!

Lars slapp henne, og skjøv underkjeven fram.

– Du oppfatta ʻta?

– Ja, hvisket hun. De holdt blikket til hverandre.

Klaras øyne var uttrykksløse, munnen var stram. Hun visste ikke hva hun skulle mene nå.

– Gå og legg deg, svigermor. Astris røst skalv.

Klara snudde seg. De hørte Leif i gangen, og stemmene til Helga og Ingeborg, som fikk være vitner til all skammen. Helga, ja. Astri sukket oppgitt. Så ville skandalen spre seg som ringer utover bygda fra i morgen tidlig av.

Helga kniste bak der et sted. Klara trakk seg tilbake. Alle snakket, spurte, men svigermoren var kald og avvisende.

Lars satt bredbeint på stolen sin og humret. Men han var farlig nå, dødsens farlig. Han var så farlig som en dypt såret, stolt mann kunne bli. Det var bittert og urettferdig, dette. At han omsider klarte å håndtere den skammen hun hadde satt på ham, at hun fikk barn med en annen. Men han kunne ikke håndtere det som ikke var sant. Og hun skulle ikke ha lov til å forsvare seg. Han var fast bestemt på det nå, Lars, at han ville nære hatet sitt. Han ville vedlikeholde det, og hun skulle ikke få lov til å så tvil.

De var alene igjen. Astri forsøkte så godt hun kunne å snakke rolig.

– Kan jeg hente vesla nå?

Han ristet på hodet og lo lavt. Og likevel visste hun at et eneste feil ord nå kunne få ham til å reise seg i raseri.

– Du he ikkje tenkt å let ho varra att med meg, vette?

– Nei.

– Ikkje at eg vil hør det. Men he du ikkje nåkkå å sei?

– Du har ikke beskyldt meg for noe.

– Men du veit ka det e? insisterte han.

– Jeg tror det.

Hva var dette? Skulle hun få si sitt?

Nei. Hun skulle ikke si noe. Nå merket hun hvordan redselen og skammen ble erstattet av eget sinne. Hun hadde fått nok. Hun hadde ikke fortjent dette, og hun hadde fått nok.

– Du ska ut ʻtu bygda. Vetta det! sa han truende. – Du ska ikkje vasa rundt her, og hold storskamma frisk i manns minne.

Det svarte hun ikke på, for hun hadde fått områdd seg nå. Fra det øyeblikket jeg er vekk fra Storset, bestemmer du ikke lenger over meg, Lars, kunne hun ha sagt, hvis hun hadde våget. Men hun visste hvor liten gnist som skulle til, før  Lars falt som et dødelig steinskred over henne.

– Du ska ta krypet ditt og begynne å gå. Gå og gå og gå, austover. Gå jønnå Sæterdalen. Gå jønnå Lauvdalen. Og du ska alder vis deg meir her!

Det hadde Lars ingen ting med, tenkte hun. Men hun nikket.

Hun snudde seg og gikk taust opp trappen. I øststuen og på soverommene hørte hun den stygge munnbruken til svigerfaren. Av ordbrokkene forsto hun at han støttet sønnen fullt ut, at han endelig gjorde det riktige når det gjaldt Astri.

Klara Victoria klynket da hun ble tatt opp. Hun var umedgjørlig å kle på, men det var for kaldt ute til at hun bare kunne ha nattklærne. Ville Lars la henne få barnevognen? Den tilhørte Storset. Hun fikk sikkert ikke ta med seg noe som ikke var hennes.

Vesla sov mot skulderen hennes. Hvor langt ville hun klare å gå med denne vekten? Tankene gikk til Veslegrå. Skulle hun …? Nei, hun turte ikke. Hun tok ikke sjansen på å gjøre noe som kunne få Lars til å miste besinnelsen. Du får bare ta med deg datteren din, hadde han sagt. Hun våget ikke annet. Hun våget ikke engang å forsøke seg på en forklaring.

Da hun kom ut, satt Lars på verandaen og så på henne. Han snakket før hun fikk åpnet munnen.

– Austover, høre du? Ikkje vestover, åt nå’n du kjenne. Betterde ikkje irriter meg!

– Nei, Lars.

– Begynn å gå. Og komma i hau, eg vil alder sjå deg meir. Når du e utkomma frå bygda, kan du ringe ho Klara. Så eg får vetta kor skrotet ditt ska sendast.

Hun nikket, men orket ikke å se på ham.

Han gikk etter henne gjennom bjørkealleen, snakket lavt.

– Du må ikkje bekymmer deg for doktor Didrichsen, Astri. Stemmen hans dirret av skadefryd. – Det e ikkje  sikkert at han mista auget sitt. Det såg kanskje styggar ut enn det va.

Mister øyet sitt? Hva var det Lars hadde gjort? Hadde han slått? Sparket?

Lars stanset ved Røensvingen, men hun fortsatte å gå.

– Stans!

Hun stanset, snudde seg og møtte dristig blikket hans. Hun var ikke så redd ham nå.

– He du ikkje nåkkå å sei? Han hang med armene, skakket på hodet, mens blikket hans pilte oppover og nedover kroppen hennes.

– Jeg har aldri ligget med Ditleff. Stemmen hennes var fast og klar.

Han stivnet. – Eg advart deg! Eg meint at du kan sei … at du kan sei adjø!

Hun lukket øynene, tok seg for pannen med fingrene.

– Jeg har sagt mitt, sa hun rolig.

Han svarte ikke, men knep øynene sammen.

– Jeg kommer ikke tilbake.

– Så sant som det e sagt!

– Husk det, da. Jeg kommer ikke tilbake.

– Kafor sie du det oppatt? glefset han utålmodig, og nå rødmet han av sinne. – Du tru vel alder at eg spør?

– Adjø!

Hun snudde seg og begynte å gå. Men hun hørte de siste ordene hans.

– Jammen fekk du ikkje ordna det, ja. ʻNa forbanna doktor’n skrapa ut ungen hass Nils. Og han visst å ta seg betalt for arbeidet!
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