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Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz Storset er jordmor i den fattige fjordbygda Sæterdalen. Gammeljordmoren Gjertrud er hennes gode støttespiller, men også kritisk til mye hun gjør.

Hun blir gift med Lars, arvingen til det velstående Storset-folket. Egentlig ville hun ha Trond Helgebakk, som hun har kjent siden barndommen. Men han tvinges til å gifte seg med søskenbarnet Signe. Hun er poliorammet, blendende vakker – og nærer et glødende sjalusihat til Astri.

Astris far Halvor Schulz leder en ortopedisk klinikk i Trondheim, og blir også sjef for et stort sanatorium i Sæterdalen. Han er skilt fra sin sterkt nevrotiske hustru Victoria Schulz, som på sin side gifter seg med advokaten Herbert Langgmeyer.

Under jordmorstudiene treffer Astri den selvgode legekandidaten Ditleff Didrichsen, som nekter å gi henne opp. Situasjonen forverres når han siden blir kommunelege i Sæterdalen. Han er gift med  sykesøsteren Annalill, som også er sykelig, men grunnløst, sjalu på Astri.

Astri har et nært forhold til svigermoren Klara, men svigerfaren Stor-Ola hater henne av forskjellige grunner.

Lars er sjarmerende, men de svake sidene dukker ofte opp. At han selv er tilnærmet steril, og at Astri får en datter som viser seg å være Tronds, gjør alt vanskelig. Klara Victoria blir både unnfanget og født under dramatiske omstendigheter.

Astri blir bortført og voldtatt av Nils Nordigarn, som gir henne skylden for at han er fratatt barna sine. Voldtekten gjør henne svanger, og faren utfører en abort på henne. Dette får Ditleff høre om gjennom Luisa Schaffer, en ung kvinne på sanatoriet, og han gjør et mislykket forsøk på å presse Astri til sex mot å tie om den ulovlige aborten. Lars tror derimot at det er Ditleff som har utført aborten, og at Astri har ligget med ham som belønning. Full og rasende jager han Astri og Litj-Klara på dør.

De får bo på farens sanatorium, og Astri nekter å flytte tilbake til Storset, selv om Lars trygler.

Trond får nok av sin tyranniske kone, og flytter på hybel hos familien Storli, hvor nittenårige Synnøve forelsker seg i ham. Trond er skuffet over at Astri ikke vil skille seg fra Lars.

Lars på sin side kjemper for å få Astri tilbake, og til slutt truer han med å avsløre sannheten om den illegale aborten. Det er Ditleff som har forklart ham hvordan det virkelig henger sammen. Astri frykter at dersom hun ber om skilsmisse, vil Lars sladre om hva hennes far har gjort, og dermed ødelegge hele hans karriere.

Annalill og Ditleff får en sønn. I et anfall av sinnsforvirring prøver Annalill å kvele gutten, men Astri berger ham i siste liten. Annalill flytter hjem til Bergen med barnet.

Trond er nedtrykt og ensom, og faller for fristelsen til å ligge med Synnøve. Han hives ut av hybelen, og flytter sammen med Øyvind Øya.

Signe er høygravid, men på sykehuset viser det seg at hun har gjennomgått et innbilt svangerskap. Det finnes ikke noe barn. Dette gjør henne svært nedtrykt, og hun mistenker Trond og Astri for å ha tatt barnet fra henne.

I Trondheim tror Victoria, Astris mor, at stesønnen Angsgar vil forgifte henne. Uventet kommer hun til Sæterdalen for å roe nervene. Hun flytter inn på Lunheim.

Astri blir kjent med Luisa Schaffer, som innser hvilket ekkelt spill hun medvirker i.

En dag får Trond en desperat telefon fra Signe. I sorgen over det «bortførte spedbarnet» hevder hun å ha tatt en overdose med sovetabletter. Trond er usikker på hva han skal gjøre, og ber Astri om å bli med til Heggly.


Slik endte siste bok:

Trond følte seg igjen inderlig alene, der han sto i et mørklagt hus, i en bekmørk gang, med telefonrøret i hånden. Tvilen var borte, bare redselen var tilbake.

Med ett føltes det som om det var alvor denne gangen. Aldri i verden om Signe hadde ringt herfra, og så løpt av sted for å spise tablettene et annet sted. Nei, hun var i huset, det var han sikker på. Men hvor? Ville han rekke å finne henne før hun sovnet inn for godt?

I neste øyeblikk slo en tung tanke ned i ham. Hva i all verden hadde skjedd med Astri?


Første kapittel

Trond ante ikke hva han skulle gjøre, så han åpnet døren og gikk utenfor, ut på den vesle verandaen. Selv før han fikk sett seg rundt, visste han at han ikke var alene.

Han for sammen da han stirret inn i et blekt ansikt, inn i et par stirrende øyne. Astri satt på den vesle benken med hendene i fanget og lett opptrukne skuldre.

– Astri! gispet han.

– Ja, her er jeg.

Stemmen hennes var nesten ikke hørbar.

– Æ såg itj sykkelen din.

– Jeg har satt den bak huset, for jeg ville ikke at den skulle sees fra veien. Jeg måtte ta fram alt jeg hadde av mot bare for å driste meg opp på verandaen, Trond. Jeg … det er så uhyggelig!

Han var framme hos henne, trakk henne opp og la armene rundt henne. Herregud, hvor deilig det var, bare å stå slik og trøste henne, samtidig som han trøstet seg selv. Hvis han bare kunne stå slik i en evighet!

– Har du sett nå’, hørt nå’? hvisket han inn mot øret hennes.

Hun så opp på ham.

– Jeg kom nettopp, Trond. Jeg fatter ikke engang at jeg våget meg hit i det hele tatt.

– Du har itj hørt en lyd?

– Jo, jeg syntes jeg hørte … Nei. Nå skjønner jeg at det bare var fantasien som løp løpsk.

Hun klamret seg hardt til ham, ga ham et lett dirrende smil. – Jeg hørte selvsagt at du ropte.

– Kafor svart du itj?

– Jeg … jeg vet ikke om det er lurt at Signe hører at jeg er her. Stemmen var lav.

Han trakk pusten. – Æ elske dæ, Astri.

Ordene måtte bare ut. Kroppen hennes myknet, men så skjøv hun ham litt fra seg.

– Jeg vet hva du føler, Trond. Men dette gjelder Signe.

Han løsrev seg, var tilbake i virkeligheten igjen.

– Ja, sa han, og kjente sin egen uro. Han så seg rundt, prøvde å samle tankene.

– Æ veit at hu e her, sa han. – Og æ e meir og meir sikker på at hu ha tylla i sæ meir enn brennvin.

De vekslet hjelpeløse blikk, og hun ristet sakte på hodet.

– Det e to tima no sia hu ringt. Hu kan ha bevega sæ langt før hu mista bevisstheta. Hu kan ha sprunge langt opp i lia. Hu kan ha sprunge ned te skogen ved elva. Hu kan være en kilometer unna!

– Trond, sa Astri alvorlig. – Selv om hun virkelig har spist de tablettene, så har hun neppe gjort noe slikt. Jeg er ingen autoritet på selvmord, men jeg vet at kvinner som legger seg ned for å dø, gjerne vil ha en viss komfort rundt det.

Han så bak seg, og vissheten gnistret gjennom ham. Det virket riktig, det hun sa. Hvis Signe ønsket å dø, skulle det nok skje på en vakker og tåredryppende måte. Slik som med Romeo og Julie.

De gikk inn i stuen, og han ble stående og se seg rådvill omkring.

– Nå gjelder det å holde hodet kaldt. Astri smilte trøstende til ham. – Vi skal klare dette. Vi skal finne henne.

Han snudde seg mot henne, trakk henne inntil seg igjen og ga henne en varm klem.

– Sett dæ ned, Astri, ba han etter en stund, og pekte mot sofaen. – Berre sitt. Itj delta. Æ må gjør det som gjøres må. Men det e godt at du e her!

Hun nikket, og smilte da hun satte seg. Han kunne se at hun var nervøs, men det var så utrolig deilig å ha henne hos seg. At dette fikk bli en lærepenge for Signe også, spilte mindre rolle.

– Æ vil undersøk huset på nytt, sa han, og kjente hvordan uroen igjen spredte seg.

– Trond. Stemmen hennes kom så lavt, så stille, at han roet seg og hørte etter. – Hvor lenge er det siden nå at hun sa at hun hadde tatt en overdose med veronal?

– Hjelpe mæ. Sa æ det itj? Det e to tima sia, det. Æ sovna tu, like ette at æ ringt dæ.

– Da skal du ikke kaste bort tiden, advarte hun. – Jeg ringer doktor Didrichsen og får ham til å komme. Begynn å lete, du.

– Det va en god idé.

Han hadde ikke sagt ordene, før han slo seg på pannen.

– Nei! Æ ring! Hvis det her … hvis det her berre e et skuespell fra hu Signe, så vil æ itj at du ska bli meir innblanda enn nødvendig.

Han kastet seg over telefonen igjen.

Sentralborddamens stemme lød litt oppgitt. – Sentralen?

– Kan æ få kommunelegen? De treng itj minn mæ om ka klokka e.

Nå var det ekte bekymring i stemmen til kvinnen. – Straks. Men eg tru han e ute.

Hun visste da alt også! – E De sikker?

– Ikkje sikrar enn at eg prøva.

Han hørte ringetonen i andre enden. Det ringte og ringte mens han sto og småtrippet. Han hadde lyst til å rope, bruke munn, men klarte å ta seg sammen.

Til sin lettelse oppdaget han at Astri satte i gang på egen hånd. Hun tenkte slik som ham: Det var bare å fortsette å lete. Nå var hun inne i finstuen, og undersøkte nøye overalt hvor det kunne tenkes at Signe hadde gjemt seg.

Sentralborddamen var tilbake igjen.

– Det e ikkje nå’n heim der. Men eg kjem i hau ein samtale tidligar i dag. Han vart ringt opp fra en gård helt oppe i Øvre Sæterdalen.

Trond lukket øynene. Dit var det langt. Altfor langt!

– Det e ein gut der som he fått lungebetennelse, fortsatte kvinnen.

Han nikket, svelget. Lungebetennelse, det var alvorlig, visste han.

– Kan De koble mæ over? ba han tynt.

– Det står bare i Herrens makt, sa den alvorlige kvinnen. – Dem he ikkje telefon. Og nerast nabo med telefon bor ein halv kilometer unna. Men vesst det e så alvorleg at du vil sett himmel og jord i bevegelse …?

Han knyttet nevene, lukket øynene. Prøvde å tenke, men tankene var bare et virvar.

– Nei, nei, takk ska De ha, sa han fort. – Unnskyld bryderiet!

Han hengte opp og ringte av.

Han så på Astri, som kom ut fra finstuen, som egentlig ble brukt som lagerrom for alle eiendelene til Signe.

Hun rykket til da hun så ham. – Ditleff var ikke hjemme?

– Han e hos en pasient som kanskje e dødssjuk, og langt herfra. Og nærmeste telefon e et godt stykke unna.

Han var framme hos henne, måtte legge hendene om armene hennes, måtte kjenne at hun virkelig var der.

– Æ får mæ itj te å nedkalle alle himmelens hærskarer te hjelp, sia æ itj veit om hu Signe sitt gjømt ein stan og berre flire tå oss. Æ går gjennom huset igjen. Æ vil at du ska sitt her, i tefelle nå’n ringe.

Nervøsiteten hans smittet over på henne. Han så det.

– Ja, Trond, hvisket hun.

Han senket stemmen, han skalv av sinnsbevegelse.

– Astri. Samme ka som hende … Æ elske dæ. Men samme kor høyt æ elske dæ, så vil æ itj at det ska være nå’ alvorlig med kona mi.

Hun nikket, blank i øynene.

Nå kikket han overalt hvor Signe kunne tenkes å være gjemt: Under sofaen, under bordet, på de rareste steder. Han var i kjøkkenet, dro opp døren til spiskammeret. I de andre rommene kikket han over alt hvor det var den fjerneste mulighet for at hun satt sammenkrøket.

Så var det loftet sin tur igjen. Soverommet først, og nå kikket han under begge sengene, og inni de store skapene.

Han undersøkte de andre rommene. Han løftet på gjenstander, på klær og møbler, mens han snakket hele tiden. Nå og da stivnet han, og lyttet. Hørte han et knirk, en dumpende eller skrapende lyd?

Da han hadde vært huset igjennom og sto i loftsgangen ved trappen, kikket han opp mot takluken. Han hadde ikke vært oppe i loftsboden siden de flyttet inn. Han ristet på hodet av den umulige tanken: Den halvt lamme kvinnen kunne ikke ha maktet å komme seg opp på en stol, trekke ned stigen, gjemme vekk stolen hun hadde stått på, klatre opp stigen, trukket den opp etter seg, utstyrt med vann og piller?

Et lavt skrik presset seg opp fra strupen hans, han klarte nesten ikke å kontrollere stemmen. Angeren var der nå, enda så dumt det var. At han var ansvarlig.

– Signe! ropte han. – E du der oppe? Så svar mæ! Hvis du bare sitt og flire no, så … så tilgi æ dæ. Æ e itj sint!

Han bet tennene sammen, løp inn i soverommet og kom ut igjen med en stol. Så klatret han opp og presset håndflatene mot loftsluken.

Den var låst. Han sukket. Gudskjelov at han ikke måtte opp dit!

Men så rynket han pannen, og tenkte etter. Låst? Luken kunne da ikke låses?

Han presset igjen.

Noe lå oppå luken, skjønte han, noe tungt og mykt. Angsten fikk strupen til å snøre seg sammen. Han svimlet, holdt på å tumle ned fra stolen.

– Signe, hulket han. – Si nå’. Si nå’, snille dæ!
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