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En «historisk» bemerkning:

Det er hyggelig og oppmuntrende når lesere interesserer seg for historiske detaljer i bøkene mine. Jeg antydet i Jordmoren nr. 19, «Doktorens sønn», at jeg hørte mange krigsanekdoter både under oppveksten, og senere. Muntre, triste, dramatiske historier. Selvsagt er «Jordmoren» et drama som hovedsakelig blir til i forfatterens hode, men likevel har jeg lånt en helt sannferdig historie til denne boken, og jeg har endret lite på den. Den skjedde i bygda Surnadal på Nordmøre; en historie som Olav Bergheim skrev ned, men som jeg også synes å huske at verserte på folkemunne. Bygdefolk var tvangsutskrevne til å sortere poteter for tyskerne ute på åkrene. I løpet av natten hadde gutter stiftet opp en hånlig plakat. Den tyske «ortskommandanten» holdt et veldig leven på grunn av den, og siden fortsatte det mer eller mindre slik som det er beskrevet her. Lars Storsets bemerkning til historien står selvsagt for «hans» regning: At kommandanten kanskje ikke tok affæren så alvorlig.

Jeg håper gamle surnadalinger tilgir meg at jeg for en gangs skyld har stjålet en sann historie, uten å pynte noe særlig på den.

Tyskerne fant aldri ut hvem som skrev plakaten. Mon noen vet det i dag?

Med vennlig hilsen

Forfatteren


Dette har skjedd så langt:

Nå er det kjent at jordmoren Astri Storset, enken etter Lars Storset, har gitt sitt «ja» til kretsfører Trond Helgebakk. Tronds umodne hustru, Synnøve, stritter imidlertid imot og vil ikke underskrive separasjonspapirer. Det betyr ikke noe at hennes gamle beundrer, Ivar Reiten, fremdeles elsker henne.

Astris svigermor, Klara Storset, misliker sterkt at Astri vil forlate Storset, men svigerinnen Turid forsvarer henne. Selv har Turid mistet sin tyske ektemann, etter at han deserterte for ikke å bli sendt til Østfronten.

Doktor Ditleff Didrichsen blir bortført av hjemmefrontfolk, og er antatt død. Linda Leighton og Øya-banden står bak, og tyskerne raser. De holder også øye med Turid, Leif Storset og Astri, som når som helst risikerer å bli trukket inn som gisler.

Det rakner fullstendig for Andrea Almnes da hennes adoptivdatter, Eivor, dør av difteri og svakt hjerte. Hun vender ryggen til ektemannen Emil, og også Oline Øya, Eivors kjødelige mor. Nå vil hun forlate Sæterdalen.

Klara gjør skandale under Eivors begravelse ved å snakke om sønnen som falt på Østfronten. Hennes ettårsmarkering for Lars’ død gjør ikke saken enklere.

Oline var døden nær etter at Vakker-Kari, Nils Nordigarns elskerinne, overfalt henne med kniv. Hun overlever takket være Astris raske inngripen, men vil likevel ikke forlate Brakkemoen, til alles forundring. Oline raser over at hun ikke fikk vite at datteren var død; at Andrea vender henne ryggen, men kjærligheten til motstandsmannen Oddvar Oldervik blir derimot sterkere og sterkere.

Doktor Halvor Schulz, Astris far, påtar seg en deltidsstilling som allmennpraktiserende på Ditleffs gamle kontor. Astri tar del i oppryddingen. Hun kommer over en hemmelig «dagbok», full av følsomme opplysninger. Anstendigheten forbyr henne å se i den, så faren får den, men Gestapo kjenner til boken!

Etter mange års lengsel og venting er Trond og Astri i hverandres armer. Seks uker senere tror Astri at hun er gravid. De to er både redde og glade.

Den første natten i mai bråvåkner Astri og vet at det ufattelige er skjedd: Lars er hjemme igjen!


Slik endte forrige bok:

Den stemmen! Det var umulig. Dette var en drøm.

Smellet fra fyrstikken som ble revet av mot riveflaten på esken, var som et børseknall. Et øyeblikk malte flammene et hulkinnet ansikt i djevelske farger, i et dødninghodegrin. Før ilden landet på en sigarett.

Hun stirret. Når hun halvt våken, halvt i søvne, så disse synene, var de alltid tause, luktfrie, vektløse.

Men sengen knirket. Hun kjente lukten av brent svovel etter den avbrente fyrstikken, lukten av tobakksrøyk. Hun merket tyngden av en kropp på madrassen.

– Eg kjem te deg frå di døde, sa stemmen lavt. – Eg lengta slik, at døden kunna ikkje hald på meg!

Så, den velkjente klukklatteren til Lars.

– E du glad for å sjå meg, Astri?


Første kapittel

Hun så øynene hans nå, hvordan sigarettgloen ga dem en nifs glød.

Han lo raspende. – E du glad?

Hun svarte ikke, for hun begrep det ennå ikke. Noe inne i henne protesterte mot å snakke til noen hun bare innbilte seg.

– Eg spurt deg, insisterte Lars. – E du glad?

Hun kjente ikke sin egen stemme. – Er det virkelig deg, Lars?

Han klukklo. – Det e karen, ja.

Hun ville si noe mer, men leppene var stive og følelsesløse.

Øynene hans glitret som knapper av perlemor.

– Kjem du i hau – førre gongen, da eg plutseleg berre satt her? fortsatte han. – Ette å ha vårre i krigen?

– Hvor… hvordan kan jeg glemme det?

– He he!

– Ingen ante at du var på vei hjem, Lars.

Han reiste seg, gikk bort til lysbryteren og vred den om. Han sto der, og lot henne se.

Det var Lars. Og likevel var det en helt annen.

Før var han slank, nå var han nesten knoklete. Håret var kortklippet. Kinnene var innsunkne, og øynene satt langt inne i øyenhulene. Han hadde en tysk uniform på seg, men den hang og slang, selv om den var hel. Han tok et dypt drag av sigaretten igjen.

– For en ukes tid siden satt vi og mintes deg. Ett år etter at du var … at du var …

Han humret. – Ette at eg vart rekna som stein dau, ja? Eg ba pent om å få komma heim som ein overraskels. Eg villa berre plutseleg stat her. Og som før, va du den eg først villa sjå.

Hun heiste seg opp, ville svinge de nakne føttene ut over gulvet, men han gjorde en avvergende bevegelse. Hun skulle holde seg der hun var.

– Lars. Tenk at du er tilbake!

– E du glad? spurte han, ertende.

Det spørsmålet igjen! – Jeg er så glad for at du lever. Ingen trodde det.

– Eg e vesst glad, eg òg. Smilet ble stygt, ansiktet ble forvridd. – Men e du glad?

– Hva mener du?

Han kom mot henne, liksom drivende, ikke tyngre enn sin egen skygge. Øynene var smale.

– Det va mykjy eg lurt på, da eg va på veg heim jønnå et nedbomba Tyskland. Eg undrast ka seng eg villa finn deg ti. Du bruka ikkje å kaste bort tia.

– Men Lars!

Hun svelget. Han spurte om hun var glad. Gud hjelpe henne! Det sivet langsomt inn, at ektemannen hennes var gjenoppstått fra de døde. Men akkurat nå ønsket hun at han aldri hadde gjort det. Hun så øynene hans, ansiktsuttrykket, og visste at det hun fikk tilbake, var noe annet enn det som forlot henne. Da var han tross alt et menneske. Var dette noe menneskelig?

Hva ville han gjøre, når han fikk vite?

Hva ville han gjøre, hvis han visste, i dette øyeblikk? Ville han da bøye seg over henne, legge de sterke fingrene om halsen hennes – og klemme til hun var død?

Lars kikket inn i barnas soverom. Han kunne selvsagt ikke se noe, men han stirret. Så nikket han som om han hadde fått svar på et spørsmål han hadde stilt seg selv, og tuslet kattaktig lett bort til lysbryteren. Han slukket lyset igjen.

– God natt, dråkja mi, sa han lattermildt. – Gjera meg ein tjeneste. Tia still!

– Ti stille om hva?

– Når du står opp i morgå, ska du ikkje sei nåkkå.

Hvorfor?

Leppene hennes formet ordene, men ikke en lyd kom.

Han flirte sammenbitt. Øynene glødet som hos en katt i halvskumringen. – Spurt du kafor? Fordi eg vil sjå at overraskelsen og gleden jøse ut tu fjesa dåkkår!

Humrende lukket han seg stille ut. Hun hørte listende skritt som ble svakere og svakere. Så var det fullstendig stille.

Hun lå der, hørte sin egen hamrende puls. Hun skalv, presset tennene sammen. Lars hadde vært hos henne. Lars var her. Men det var han ikke. Han var død. Hun hadde bare drømt, hatt en skremmende livaktig drøm. «Tia still!» Like livaktig som da Stor-Ola satt på sengekanten hennes.

Men det hadde også vært virkelig.

Hun kom seg ut av sengen. Hun kjente kulden fra gulvplankene, og slapp å tvile på om hun var våken. Hun lukket seg inn på barnerommet. Hun bøyde seg over Litj-Klaras seng, famlet seg fram til skulderen hennes og rusket forsiktig i den, lenge. Jenta sov så tungt.

– E det du, mor? lød en tynn, ørsken stemme. – Ka e det?

– Vil du ligge sammen med mor?

– Ja, svarte Klara Victoria etter en liten nøling. – Det vil eg allveg, det. He du drømt stygt?

– Hvis det bare var det, barnet mitt, mumlet Astri gråtkvalt. – Kom nå!

Litj-Klara krøp inn under dynen hennes, og kroet seg ordentlig. – Eg lika å liggja med deg, eg, mor. Eg drømme somtid stygt, eg òg.

Ja! tenkte hun. Det var bare en drøm!

– Men kafor lukta det røyk her?

Hun var oppe.

Klara Victoria gjorde seg klar til å gå på skolen. Uvanlig nok ordnet Evangelina med frokosten nå. Turid tuslet rundt ute i stuen. De to tjenestekvinnene var ute i fjøset, og Bendik hadde ikke vist seg på flere dager. Leif hadde sendt ham opp i Storset-skogen for å hugge favnved, som det alltid var stort behov for. Han fikk ikke daglønn, men fikk betalt etter hvor mye han hugde, og da gikk det bra unna, kunne Leif fortelle.

– Jeg var med Gjertrud i går, jeg, sa Evangelina da hun hadde skåret opp det vanskelige brødet. – Jeg skulle hilse deg.

Astri måtte ta seg sammen for å være med. Nattens opplevelser satt fremdeles i henne.

– Er jeg der så sjelden?

– Du er da sjeldnere nå, påpekte fredrikstadkvinnen. – De fødselskvinnene som bor nær Lauvdal, de drar til Lauvdalsjordmoren. Og de som ikke bor for langt fra Børdal, de drar dit.

Ja, tenkte hun. Det er rene ord for pengene, det. Jeg er blitt utstøtt. Og når Lars oppdager hva som er skjedd mellom meg og Trond, blir det ulevelig her.

Turid kom inn fra stuen. Hun hadde kontortøyet på.

– Ja, det he vel liggje i korta det, Astri? sa hun, og ga nådeløst svigerinnens tanker ord. – Du e stripåt no.

Astri orket ikke å svare. Hun kunne ikke lukke øynene for det faktum at antallet fødselsforretninger hadde sunket. Og det skyldtes ikke at det ble født færre barn. Hun sukket mens Evangelina skjenket kaffe i koppen hennes.

Turid satte seg på en krakk og så rett på svigerinnen.

– Kor rar du e, Astri. Du e frisk, vette?

– Nei.

Svigerinnens spøkefulle mine ble erstattet av alvor. – Ikkje sei at du e klein?

– Jeg føler meg som et psykiatrisk kasus, mumlet hun hjelpeløst. – Hvordan ville du ha følt deg, Turid, hvis du våknet om natten, og Frants Jakob satt på sengekanten din, pratet med deg, og røykte?

– Vesst han røykte òg? utbrøt den vakre kvinnen, med et skjevt flir. – Eg ha vårte tullåt vesst det verkeleg lukta røyk!

Litj-Klara så strålende opp på tanten. – Veit du, Turid. Det lukta røyk på rommet ’na mor i natt.

– Tulla du? Ikkje tobakksrøyk, vette?

Astri angret på at hun lot samtalen ta en slik vending. Hun skyndte seg å forandre emne. – Er svigermor på fabrikken?

– Ho ska dit, men ho venta på’n Leif. Du veit at ho vil ha skyss. Han står med hauet oppi bilmotoren, ni garasjen.

Ja visst. Klara våget ikke å sykle til fabrikkontoret.

– Hvor er hun nå?

– På loftet, vette? Ja, vesti.

Astri verket etter å skrike ut at Lars var hjemme, men hun våget ikke. Han mente det han sa. Turid gjorde en munter sving på gulvet, og blunket til svigerinnen.

– Vesst eg vakna, og fann Frants Jakob på sengekanten? Eg villa bli storglad. Og så villa eg bli redd. For tyskeran, dem leita ette’n. Men du, da? Ka villa du gjort vesst du fann han Lars sittandes på sengekanten?

Astri var tykk i halsen.

– Jeg ville vært glad for at han levde.

– Men først villa du vel skrike deg hes?

Astri smilte. Tenk, det kunne hun ha svart på, hvis hun ville.

Turids smil falmet. – Men så villa du tenkje på at du va meir ell mindre forlova med’n Trond?

Rett på spikeren, tenkte Astri.

Da skjedde det. Astri så skyggen av en skikkelse som kom med lange skritt fra gammelfjøset, og med kurs for storverandaen. I neste nå hørte hun de kjente, trygge skrittene i gangen, og døren ble revet opp.

Lars sto der, med et vilt flir i ansiktet. Han klasket flathånden mot veggen så det sang.

– Her e trollet, og der e di! ropte han. – Du Lina, du finn fram et kaffegrann, du? Vesst du ikkje he nåkkå likar? En dråppa altervin, til dømes?

Han lo høyt av vitsen sin, men ingen lo med.
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