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Til beslektede sjeler, der de måtte finnes


Kapittel 1

Bath, England, 1816

Det var eiketreet som avledet oppmerksomheten min. Jeg så tilfeldigvis opp idet jeg spaserte under den frodige, grønne baldakinen. Vinden rusket i bladene, så de virvlet rundt stilken sin. Dette synet gjorde meg oppmerksom på det faktum at det var altfor lenge siden jeg hadde virvlet rundt noe som helst. Jeg stanset under greinene og forsøkte å huske sist jeg hadde hatt lyst til å virvle rundt i stor fart.

Det var da Mr. Whittles snek seg innpå meg.

«Miss Daventry! For en uventet fornøyelse!»

Jeg skvatt forbauset og så meg panisk rundt etter tante Amelia, som måtte ha fortsatt bortover grusstien mens jeg hadde stanset i skyggen av treet.

«Mr. Whittles! Jeg … jeg hørte ikke at du kom.» Jeg hadde vanligvis minst ett øre innstilt på lyden av ham bak meg. Men eiketreet hadde distrahert meg.

Han smilte strålende og bukket så dypt at det knirket i korsettet. Det brede ansiktet var blankt av svette, og det tynne håret lå som klistret til hodet. Mannen var minst dobbelt så gammel som meg, og uutholdelig komisk. Men av alle hans frastøtende trekk var det munnen som gjorde meg både mest fascinert og mest skrekkslagen. Når han snakket, klasket leppene hans mot hverandre og forårsaket at en strime med spytt fløt langs kanten av leppene og samlet seg i munnvikene.

Jeg forsøkte å la være å stirre da han sa: «Det er en strålende morgen, ikke sant? Jeg føler nesten trang til å si: ʻÅ, for en strålende morgen, å, for en strålende dag, å, for en strålende kvinne, som jeg på min vei vil finne.’» Han bukket, som om han forventet applaus. «Men jeg har noe bedre enn et tøysete rim å fremføre for deg i dag. Jeg har skrevet et nytt dikt, spesielt til deg.»

Jeg tok et skritt i den retningen jeg trodde tanten min måtte ha gått. «Tante vil nok gjerne høre diktet ditt, Mr. Whittles. Hun er foran oss, men bare et lite stykke, antar jeg.»

«Men, miss Daventry, det er deg jeg håper å glede med diktet mitt.» Han kom litt nærmere. «Du setter pris på det, ikke sant?»

Jeg skjulte hendene mine bak ryggen i tilfelle han skulle forsøke å gripe en av dem. Han hadde gjort det tidligere, og det hadde vært svært ubehagelig. «Jeg har dessverre ikke samme interesse for poesi som tante …» Jeg kikket meg over skulderen og sukket lettet. Tante Amelia, som måtte kunne kalles en gammel jomfru, gikk med raske skritt mot oss på stien for å finne meg. Hun var en utmerket anstand – noe jeg faktisk ikke hadde satt pris på før i dette øyeblikket.

«Marianne! Der er du! Å, Mr. Whittles. Jeg så ikke hvem det var på avstand. Synet mitt, vet du …» Hun smilte til ham med en lykkelig glød i øynene. «Har du med deg et nytt dikt? Jeg liker diktene dine så godt. Du er så flink med ord.»

Tante ville ha vært et utmerket parti for Mr. Whittles. Hun hadde så dårlig syn at de frastøtende trekkene hans sikkert var mindre tydelige for henne. Og siden hun hadde mer hår enn vett, brydde hun seg ikke om alt det dumme han sa, slik jeg gjorde. Faktum var at jeg en tid hadde forsøkt å henlede oppmerksomheten hans mot henne og bort fra meg, men hittil hadde jeg ikke hatt hellet med meg.

«Jeg har faktisk et nytt dikt,» svarte han. Han trakk et papir opp av jakkelommen og strøk kjærlig over det. Han slikket leppene, så en stor spyttdråpe ble hengende på kanten. Jeg stirret på den, selv om jeg ikke ville. Den dirret, men falt ikke av da han begynte å lese.

«Miss Daventry er snill og mild, med øyne så skjønne! Ikke kjedelige grå, ikke helt grønne, men som havet – store, blå. Og så er de runde.»

Jeg rev blikket løs fra den dirrende spyttdråpen. «Det er en vakker tanke, at øynene mine er blå som havet, men saken er at de ofte er mer grå enn blå. Jeg vil heller ha et dikt om mine grå øyne.» Jeg smilte uskyldig.

«Ja … ja, selvfølgelig. Jeg har ofte tenkt at øynene dine faktisk er grå.» Han rynket pannen et øyeblikk. «Å, jeg har det! Jeg kan si at de har farge som et stormfullt hav, siden et stormfullt hav ofte ser grått ut, som du vet. Det er ikke vanskelig å endre, og jeg behøver ikke skrive om hele diktet, som jeg har gjort fem ganger til nå.»

«Så flink du er,» mumlet jeg.

«Ja, sannelig,» sa tante Amelia.

«Da kan jeg si ʻMiss Daventry har øyne som stormfullt hav, og hår som gyllent rav.’»

«Bra,» sa jeg. «Men jeg har aldri syntes at hårfargen min ligner rav. Jeg kikket bort på min tante. «Synes du det, tante Amelia?»

Hun skakket litt på hodet. «Nei, faktisk ikke.»

«Der ser du? Beklager å måtte si meg uenig med deg, Mr. Whittles, men jeg synes det er viktig å oppmuntre deg til å gjøre ditt beste.»

Han nikket. «Likte du bedre at jeg sammenlignet håret ditt med fargen på hesten min?»

«Ja.» Jeg sukket. «Det var absolutt bedre.» Jeg begynte å bli lei av dette spillet. «Kanskje du skulle gå rett hjem og skrive det om.»

Tante løftet en finger. «Men jeg har ofte tenkte at håret ditt har samme farge som honning.»

«Honning. Der har vi det.» Han kremtet. «Jeg elsker hårets skinn, som en elv av honning.»  Han smilte bredt og viste frem hele den våte munnen.

Jeg var nær ved å brekke meg. Hvordan kunne ett menneske produsere så mye spytt?

«Nå er det perfekt. Jeg skal lese det for alle i middagsselskapet hos Smiths på fredag.»

Jeg grøsset. «Å, nei, det ville ødelegge det, Mr. Whittles. Et så vakkert dikt bør holdes tett til brystet.» Jeg rakte hånden frem for å få papiret. «Kan ikke jeg få det, vær så snill? Han nølte før han la det i hånden min. «Takk,» sa jeg helt alvorlig, og mente det.

Tante Amelia spurte Mr. Whittles om hvordan det sto til med moren hans. Da han begynte å beskrive det infiserte såret på foten til moren, ulmet det i magen min. Det var bare altfor ekkelt. For å tenke på noe annet gikk jeg litt bort fra dem og stirret igjen opp på eiketreet som jeg hadde vært opptatt av tidligere.

Det var et stort og flott tre, og det fikk meg til å savne livet på landet igjen. Bladene virvlet fremdeles i vinden, og jeg stilte meg selv spørsmålet som hadde fått meg til å stoppe opp for en liten stund siden. Når var det jeg sist hadde virvlet rundt?

Jeg hadde faktisk hatt det for vane å virvle rundt, selv om bestemor ville ha kalt det en dårlig vane hvis hun hadde visst om det. Det hadde vært som med de andre vanene mine, for eksempel å sitte i frukthagen i timevis med en bok eller sveve over markene på hesteryggen.

Det måtte være minst fjorten måneder siden sist jeg hadde virvlet rundt. Fjorten måneder siden jeg, midt i sorgen, hadde blitt tatt bort fra hjemmet mitt og plassert på trappen til bestemor i Bath mens pappa dro til Frankrike for å sørge på sin måte.

Fjorten måneder – to måneder lenger enn jeg i utgangspunktet hadde fryktet at jeg skulle bli sittende fast i denne kveldende byen. Selv om jeg ikke hadde blitt gitt grunn til å tro det, hadde jeg håpet at et års sørgetid på hver vår kant skulle være straff nok. Og derfor hadde jeg for to måneder siden, på dødsdagen til mamma, ventet hele dagen på at pappa skulle komme hjem. Om og om igjen hadde jeg sett for meg at jeg ville høre at han banket på døren, og at hjertet mitt ville gjøre et hopp i brystet. Jeg hadde sett for meg hvor raskt jeg ville løpe for å åpne døren. Jeg hadde forestilt meg at han smilte til meg idet han erklærte at han hadde kommet for å ta meg med hjem.

Men, nei, han hadde ikke dukket opp den dagen for to måneder siden. Jeg hadde sittet oppreist i sengen hele natten med et brennende lys på nattbordet for å lytte etter banking på døren. Det ville være forvarselet på at jeg skulle løslates fra mitt forgylte bur. Men morgenen grydde, og det hadde ikke banket på døren.

Jeg sukket da jeg kikket opp på de grønne bladene som danset i vinden. Jeg hadde ikke hatt noen grunn til å virvle rundt i en dans på veldig lenge. Og bare det å ikke ha noen grunn til å danse når man er sytten år gammel? Det var et problem i seg selv.

«Tyter ut.» Mr. Whittles’ stemme trengte inn i hodet mitt. «Verken tyter ut av såret.»

Tante Amelia så nesten grønn ut i ansiktet, og hun holdt sin behanskede hånd over munnen. Jeg skjønte at det var på tide å bryte inn. Jeg tok armen hennes og sa til Mr. Whittles: «Bestemor venter på oss. Du må unnskylde oss.»

«Selvfølgelig, selvfølgelig,» sa han og bukket igjen så korsettet knirket høyt. «Håper å se deg igjen snart, miss Daventry. Kanskje i The Pump Room.»

Selvfølgelig måtte han foreslå et sosialt møtested i Bath for et nytt «tilfeldig» møte. Han kjente vanene mine godt. Jeg smilte høflig og tenkte at jeg måtte unngå å drikke te i The Pump Room de nærmeste ukene i hvert fall. Så trakk jeg tante Amelia med meg mot den store, grønne plenen som skilte grusstien fra Royal Crescent. Bygningen formet en vakker halvsirkel med smørgule steiner formet som et par utstrakte armer, som mottok deg i en omfavnelse. Bestemors leilighet i Royal Crescent var noe av det flotteste Bath kunne tilby. Men luksus kunne ikke gjøre opp for det faktum at Bath bare hadde byliv på sitt verste å tilby. Jeg savnet livet på landet så inderlig at jeg verket etter det dag og natt.

Jeg fant bestemor i dagligstuen. Hun satt som på en trone i stolen sin og leste brev. Hun var fremdeles kledd i sort. Da jeg kom inn, så hun opp og lot sitt kritiske blikk gli over meg. Øynene var skarpe og grå og gikk ikke glipp av noe.

«Hvor har du vært hele formiddagen? Løpt rundt i utkanten av byen som en bondepike igjen?»

Den første gangen jeg fikk dette spørsmålet, hadde jeg krympet meg. Nå smilte jeg, for jeg kjente spillet mellom oss. Jeg forsto at bestemor måtte få glede seg over et skikkelig ordkløyveri minst én gang om dagen. Jeg forsto også, selv om jeg aldri ville fortelle henne det, at det morske utseendet dekket over det hun så på som den største av alle svakheter – et varmt hjerte.

«Nei, det gjør jeg bare på oddetallsdager dager, bestemor. På partallsdager lærer jeg å melke kuer.» Jeg bøyde meg og kysset henne på pannen. Hun holdt rundt armen min et øyeblikk. Det var det nærmete hun kom en kjærlig handling.

«Eh. Du synes vel du var morsom nå,» sa hun.

«Nei, faktisk ikke. Det krever mye øvelse å melke kuer. Og jeg er fullstendig ubrukelig på det området.»

Jeg så at det dirret rundt munnen hennes, og det betydde at hun forsøkte å skjule et smil. Hun dro litt i blondesjalet sitt og gjorde tegn til at jeg skulle sette meg i stolen ved siden av hennes.

Jeg kikket på bunken med brev på bordet. «Har jeg fått brev i dag?»

«Hvis du spør om du har fått brev fra den døgenikten av en far du har, så har du ikke det, nei.»

Jeg så bort for å skjule skuffelsen. «Han er vel på reise akkurat nå. Kanskje han ikke har mulighet til å skrive.»

«Eller kanskje han har glemt barna sine i sin selvopptatte sorg,» mumlet hun, «og overlater ansvaret til en som ikke har bedt om å få det, spesielt ikke i så høy alder.»

Jeg skvatt. Bestemor hadde en skarpere tunge enn de fleste. Dette var et spesielt ømtålig emne – jeg hatet å bli sett på som en byrde, men hadde ingen andre steder å gjøre av meg.

«Vil du at jeg skal dra herfra?» måtte jeg spørre.

Hun skulte på meg. «Ikke oppfør deg som en pyse. Det har jeg nok av med Amelia.» Hun brettet sammen brevet hun hadde sittet og lest. «Jeg har fått flere dårlige nyheter om den nevøen min.»

Aha. Den beryktede nevøen. Jeg burde ha tenkt meg det. Det var ingenting som fikk bestemor i dårligere humør enn å høre om de siste skandalene som involverte arvingen hennes, Mr. Kellet. Han var en jålebukk og en pøbel og hadde spilt bort alle pengene sine mens han ventet på å arve bestemors store formue. Tvillingsøsteren min, Cecily, syntes han var kjekk og romantisk, og jeg syntes det stikk motsatte. Det var én av de mange tingene vi var uenige om.

«Hva har Mr. Kellet gjort denne gangen?» spurte jeg.

«Ikke noe som passer for dine uskyldige ører.» Hun sukket, men begynte å snakke lavere. «Jeg tror jeg har gjort en feil, Marianne. Han kommer til å gå til grunne. Den skaden han har påført familienavnet, er stor og ugjenkallelig.» Hun løftet en skjelvende hånd opp mot pannen og virket skjør og sliten.

Jeg stirret overrasket på henne. Bestemor hadde aldri vist seg så sårbar for meg før. Det var svært ulikt henne. Jeg lente meg mot henne og tok hånden hennes i min. «Bestemor? Føler du deg ikke bra? Er det noe jeg kan hente til deg?»

Hun ristet bort hånden min. «Ikke dull med meg. Du vet jeg ikke tåler det. Jeg er bare trett.»

Jeg bet i meg et smil. Hun var visst frisk nok siden hun kunne svare på den måten. Men reaksjonen hennes var uvanlig. Hun kunne vanligvis avfeie Mr. Kellets dårlige oppførsel og heller tenke på hvorfor han alltid hadde vært yndlingen hennes. (Jeg trodde hun likte ham fordi han ikke var redd henne.) Men jeg hadde aldri sett henne så bekymret eller oppgitt.

Bestemor viftet med hånden mot brevene på bordet. «Det er et brev til deg der. Fra London. Les det og la meg være alene noen minutter.»

Jeg tok med meg brevet og gikk bort til vinduet, hvor sollyset kunne skinne på den kjente håndskriften. Da pappa hadde sendt meg til Bath, hadde han funnet en enda mer passelig plassering av min tvillingsøster, Cecily. Hun hadde bodd hos vår kusine Edith i London de siste fjorten månedene og lot til å ha gledet seg over hvert eneste minutt der.

Til å være tvillinger var Cecily og jeg svært forskjellige. Hun utmerket seg på alle typiske kvinneområder. Hun var mye vakrere og mer raffinert enn meg. Hun spilte piano og sang som en engel. Hun flørtet uanstrengt med menn. Hun elsket bylivet og drømte om å gifte seg med en mann med en tittel. Hun hadde ambisjoner.

Mine ambisjoner tok en helt annen retning. Jeg ville bo på landet, ri hestene mine, sitte i en frukthage og male, stelle for faren min, føle at jeg hadde tilhørighet, gjøre noe nyttig og godt med tiden min. Men mest av alt ønsket jeg å bli elsket for den jeg er. Mine ambisjoner virket alminnelige og kjedelige sammenlignet med Cecilys. Noen ganger var jeg redd for at jeg virket alminnelig og kjedelig sammenlignet med henne.

I det siste hadde jeg ikke hørt stort annet fra Cecily enn det hun fortalte om sin bestevenninne, Louisa Wyndham, og den kjekke og eldste broren hennes, som kunne kalle seg «sir», og som Cecily var fast bestemt på å gifte seg med. Cecily hadde aldri fortalt meg navnet hans – han var simpelthen «broren» i brevene hennes. Hun var vel redd for at brevene skulle bli sett av noen som var mindre diskret enn meg. Kanskje det var piken min, Betsy, hun fryktet – hun var tross alt den verste ryktesprederen jeg noen gang hadde kjent.

Jeg hadde ikke fortalt Cecily dette, men jeg hadde nylig spurt Betsy om hva den eldste Wyndham-sønnen het, og hun hadde funnet ut at det var Charles. Sir Charles og lady Cecily klang godt, tenkte jeg. Derav fulgte at hvis det var ham Cecily ville gifte seg med, så ville det bli ham. Hun hadde alltid fått det hun virkelig ønsket seg.

Før jeg brøt seglet på konvolutten, lukket jeg øynene og ba en stille bønn. «Vær så snill, ikke la henne dure videre om sin kjære Louisa og den kjekke broren hennes igjen. Jeg hadde ikke noe imot Wyndham-familien – mamma hadde tross alt vært en nær venn av dem som barn, og jeg hadde like stor rett til å nyte godt av deres bekjentskap som Cecily – men jeg hadde ikke hørt om stort annet de siste to månedene, og jeg begynte å lure på om jeg var like viktig for henne som Wyndham-familien var. Jeg åpnet brevet og leste.

Kjære Marianne,

Jeg er så lei for at Bath føles som et fengsel for deg. Jeg kan ikke forstå følelsen selv, fordi jeg trives så godt i London. Kanskje vi som tvillinger fikk helt ulik fordeling – jeg fikk alt som har med sivilisasjon å gjøre, og du alt som gjelder naturen. Vi har i hvert fall ikke fått lik fordeling slik det ser ut nå, har vi vel?

(Men siden jeg er søsteren din, kan jeg tilgi deg for å skrive ting som: «Jeg vil heller ha solskinn og vind og himmel over hodet enn en vakker kyse. «Men vær så snill, ikke si slike ting til andre. Jeg er redd det vil være altfor sjokkerende.)

Siden jeg kjenner til hvor elendig du føler deg, skal jeg ikke plage deg med å fortelle om alt jeg har gjort i uken som gikk. Jeg vil bare si dette: Min første sesong i byen er like underholdende som jeg hadde håpet på. Men jeg skal ikke tøye tålmodigheten din i dag med å si mer enn det, så du ikke river i stykker dette brevet før du får lest de viktige nyhetene.

Min kjære venninne, Louisa Wyndham, har invitert meg til å bo hos henne på familieeiendommen hennes ute på landet. Jeg har fått forståelsen av at den er helt fantastisk. Den heter Edenbrooke og ligger i Kent. Vi reiser ditt om fjorten dager. Men det er mer! Du er også invitert! Lady Caroline har omfattet deg i invitasjonen, siden vi begge er døtre av hennes «beste venninne» fra barndommen.

Du må svare at du vil komme, så skal vi få det fantastisk sammen.  Kanskje jeg til og med trenger din hjelp i mine anstrengelser for å bli «Lady Cecily» (høres ikke det flott ut?), for, selvfølgelig skal broren være der også, og dette er min mulighet til å kapre ham. Dessuten gir det deg muligheten til å treffe hele min fremtidige familie.

Din hengivne

Cecily

Håpet grep så hardt tak i meg at jeg nesten mistet pusten. Tenk å få bo på landet igjen!

Forlate Bath og den grusomme følelsen av å være innestengt. Være sammen med søsteren min etter at vi hadde vært fra hverandre så lenge! Det var for mye på én gang. Jeg leste brevet om igjen, langsomt denne gangen, for å få med meg hvert eneste ord. Selvfølgelig trengte ikke Cecily min hjelp til å sikre seg sir Charles’ kjærlighet. På det området kunne ikke jeg tilføre noe hun ikke ville klare bedre selv. Men brevet var et bevis på at jeg fremdeles var viktig for henne – at hun ikke hadde glemt meg. Å, for en søster! Dette kunne være løsningen på alle problemene mine. Dette kunne gi meg mulighet til å virvle rundt igjen.

«Vel? Hva sier søsteren din?» spurte bestemor.

Jeg snudde meg ivrig mot henne. «Hun skriver at både hun og jeg er invitert til Wyndham-familiens eiendom i Kent. Hun drar dit fra London om to uker.»

Bestemor presset sammen de rynkete leppene sine og stirret undrende på meg, men sa ingenting. Hjertet mitt sank i brystet. Hun ville vel ikke nekte meg å reise? Ikke når hun visste hva det ville bety for meg?

Jeg presset brevet inntil brystet, og hjertet mitt verket ved tanken på at jeg kunne bli nektet denne uventede velsignelsen. «Får jeg lov?»

Hun så på brevet hun fremdeles holdt i hendene – det som hadde gitt henne dårlige nyheter om Mr. Kellet. Så kastet hun det fra seg på bordet og rettet seg opp i stolen.

«Du får lov til å reise, men bare på én betingelse. Du må endre den viltre oppførselen din – slutte med å løpe utendørs hele dagen. Du må lære å oppføre deg som en aristokratisk, ung kvinne. Lær av din søster, hun vet hvordan hun skal te seg i sosietetslivet. Jeg kan ikke ha noe av at arvingen min oppfører seg som et ustyrlig barn. Jeg vil ikke at du skal gjøre skam på meg, slik denne nevøen min har gjort.»

Jeg stirret på henne. Arvingen hennes? «Hva mener du med det?»

«Akkurat det du tror jeg mener. Jeg gjør Mr. Kellet arveløs, og jeg testamenterer mesteparten av det jeg eier til deg. Per dags dato vil din del bli omtrent førti tusen pund.»


Kapittel 2

Jeg visste at jeg måpte, men jeg klarte ikke å finne styrke til å lukke munnen. Førti tusen pund! Jeg hadde ikke hatt noen anelse om at bestemor var så rik.

«Selvfølgelig,» fortsatte hun, «følger det ingen eiendom med, men forhåpentligvis vil du gifte deg til det. Det beste du kan gjøre med formuen min, er å finne deg en god ektemann.» Hun reiste seg og gikk bort til skrivebordet. «Jeg kjenner Wyndham-familien. Jeg skal selv skrive til lady Caroline og akseptere invitasjonen på dine vegne. To uker gir oss nok tid til å få sydd nye kjoler til deg. Vi må begynne forberedelsene med det samme.»

Hun satte seg ved pulten og fant frem skrivesaker. Jeg klarte ikke å røre meg av flekken. Livet mitt hadde nettopp tatt en helt ny vending, uten at jeg hadde fått hverken forvarsel eller tenkepause.

Hun kikket opp. «Vel? Hva har du å si til dette?»

Jeg svelget. «Jeg … jeg vet ikke hva jeg skal si.»

«Du kan jo begynne med å takke.»

Jeg smilte så vidt. «Selvfølgelig er jeg takknemlig, bestemor. Jeg er bare … overveldet. Jeg er ikke sikker på at jeg er forberedt på dette ansvaret.»

«Det er det som er poenget med oppholdet på Edenbrooke – å gjøre deg forberedt. Wyndham-familien er høyt respektert. Du vil lære mye av å være sammen med dem. Det regner jeg i hvert fall med. Jeg vil at du skal bli en fornem, ung dame, Marianne. Du skal skrive til meg mens du er der og fortelle hva du lærer, ellers vil jeg kalle deg tilbake hit og lære deg opp selv.»

Tankene surret i hodet mitt, og jeg klarte nesten ikke å holde fast ved én tanke av gangen og få noe meningsfullt ut av den.

«Du er blek,» sa bestemor. «Gå opp og legg deg litt. Du gjenfinner nok likevekten snart. Men ikke si noe om arven til piken din! Vi vil ikke at andre skal vite om på dette på nåværende tidspunkt. Hvis du ikke klarer å avvise idioter som Mr. Whittles, vil du være et hjelpeløst bytte for mer utspekulerte menn, som vil være på jakt etter formuen din. La meg bestemme når dette skal bekjentgjøres. Jeg må bare informere denne nevøen min.»

Jeg ristet på hodet. «Selvfølgelig skal jeg ikke si det til noen.» Jeg bet meg i underleppen. «Men hva med tante Amelias del av arven? Og Cecilys?»

Hun viftet avvergende med hånden. «Amelias del er uavhengig av din. Ikke tenk på henne. Og Cecily trenger ikke en formue for å finne seg en god ektemann – men det gjør du.»

Var denne arven basert på medlidenhet? Trodde ikke bestemor at jeg ville bli gift uten den? Jeg følte at jeg burde bli lei meg for denne avsløringen, men jeg følte meg helt uberørt, som om det ikke var noen forbindelse mellom hodet og hjertet mitt. Jeg gikk langsomt mot døren. Kanskje jeg ikke trenge å hvile likevel.

Jeg åpnet døren og kolliderte nesten med Mr. Whittles. Han måtte ha lent seg mot døren, for han snublet ubalansert inn i rommet.

«Unnskyld meg!» utbrøt han.

«Mr. Whittles!» Jeg gikk fort noen skritt bakover for å unngå kontakt med ham.

«Jeg – jeg har kommet tilbake for å hente diktet mitt. Så jeg kan gjøre de endringene vi snakket om.»

Jeg kikket bak ham og fikk se tante Amelia, som ventet i hallen. Det forklarte hvordan han kunne være i huset. Jeg trakk diktet opp av lommen og ga ham det, omhyggelig med ikke å komme nær hånden hans. Han bukket og takket meg fire ganger idet han gikk baklengs ut av rommet og gjennom hallen til utgangsdøren. Mannen var bare komisk.

Men ved synet av ham kjente jeg en plutselig opphisselse strømme gjennom meg og dannet en bro over den merkelige avstanden jeg hadde følt mellom hodet og hjertet mitt. Glem arven – den kunne jeg tenke på senere. Snart ville jeg kunne forlate Bath og forhåpentligvis aldri se Mr. Whittles igjen. Jeg smilte og snudde meg for å løpe opp trappen. Jeg måtte skrive et brev.

*

Jeg skrev til Cecily og aksepterte invitasjonen, men nevnte ingenting om arven. Til tross for bestemors forsikringer kunne jeg ikke tro at Cecily ville stille seg like likegyldig til ikke å arve en formue som bestemor stilte seg til å ikke å etterlate noe til henne.  Jeg kunne i hvert fall ikke beholde førti tusen for meg selv, mens tvillingsøsteren min bare fikk en liten medgift. Det var ikke naturlig for meg å slå meg til ro med en så urettferdig fordel.

Men etter å ha grublet over det noen dager, fant jeg ut at det ville bli anledning til å ordne opp dette med Cecily senere. Formuen var tross alt ikke min ennå. Og bestemor var fremdeles svært frisk. Det kunne ta år før formuen ble min. For min del ville jeg ikke fortelle det til noen før det var en realitet.

De følgende to ukene ble fylt med hektiske besøk til tekstilhandlere og skreddere. Jeg burde ha gledet meg over alle innkjøpene, men tanken på å skulle være på utstilling på Edenbrooke gjorde meg mer engstelig enn glad. Tenk om jeg skjemte ut Cecily overfor den fremtidige familien hennes? Kanskje hun ville angre på at hun hadde invitert meg? Og kunne jeg virkelig oppføre meg med all den verdigheten bestemor ventet av meg? Jeg bekymret meg over alt dette helt til tiden var inne til å reise fra Bath.

Den morgenen jeg skulle reise, betraktet bestemor meg nøye over frokostbordet og erklærte: «Du er jo helt grønn i fjeset, barnet mitt. Hva er i veien med deg?»

Jeg tvang frem et smil og sa: «Jeg har det bra. Bare litt spent, tenker jeg.»

«Da er det best du lar være å spise. Du er visst en type som blir syk på lange reiser med hest og vogn.»

Jeg husket godt turen til Bath. Jeg hadde blitt kvalm tre ganger på reisen og hadde kastet opp over støvlene mine. Jeg ville for all del ikke ankomme huset til fremmede mennesker i den tilstanden.

«Kanskje du har rett,» sa jeg og skjøv bort tallerkenen. Ikke hadde jeg matlyst heller.

«Før du reiser, er det noe jeg vil gi deg,» sa bestemor. Hun stakk en skjelvende hånd under blondesjalet og trakk frem en medaljong, som hun rakte meg.

Jeg åpnet forsiktig gullmedaljongen og mistet nesten pusten da jeg fikk se hva som var inni den. Innrammet i en smal, oval ramme var det et miniatyrmaleri av mamma. «Å, bestemor,» gispet jeg. «Dette har jeg aldri sett! Hvor gammel var hun her?»

«Atten. Det ble malt like før hun giftet seg med din far.»

Slik hadde altså mamma sett ut da hun var på min alder. Jeg hadde ingen problemer med å forestille meg at hun hadde forårsakete oppstuss i London, for hun var en sjelden skjønnhet. Det var det eneste bildet jeg hadde av henne, siden de andre portrettene fremdeles hang hjemme i huset i Surrey. Jeg festet kjedet i nakken og kjente at medaljongen la seg mot huden min med en beroligende vekt. Nervøsiteten forsvant på øyeblikket, og jeg pustet lettere.

En tjener kom og sa at vognen var klar. Jeg reiste meg, og bestemor ga meg et siste, kritisk overblikk før hun endelig nikket anerkjennende.

«Jeg vil du skal huske hva du skylder familienavnet. Ikke gjør noe som kan vanære meg. Husk å ha på deg kyse hver gang du går ut, ellers får du fregner. Og én ting til …» Hun viftet med en knoklete finger mot meg og var helt alvorlig da hun sa: «Lov meg at du aldri, aldri … synger for et publikum.»

Jeg presset leppene sammen og stirret på henne. «Det rådet tror jeg ikke jeg trenger.»

Hun lo lavt. «Nei, det trodde jeg ikke heller. Hvem kan glemme den forferdelige hendelsen sist du opptrådte?»

Jeg kjente at jeg rødmet av skam. Selv om det hadde gått fire år siden min første offentlige opptreden, gikk jeg nesten i oppløsning hver gang jeg tenkte på det. Jeg tok farvel med tante Amelia, ivrig etter å komme av sted, men da jeg kom ut, hørte jeg en kjent stemme som ropte navnet mitt. Jeg grøsset. Måtte jeg virkelig holde ut et siste møte med Mr. Whittles?

Han gikk fort mot meg og viftet med et stykke papir. «Jeg har tatt med det korrigerte diktet til deg. Du reiser vel ikke nå?»

«Jeg gjør nok det. Så dette er farvel, Mr. Whittles.»

«Men nevøen min kommer i dag, og han har sagt at han gjerne vil treffe deg. Han reiser faktisk hit til Bath nettopp av den grunn.»

Jeg ønsket ikke å møte noen av slektningene til Mr. Whittles. Jeg ville forlate dette stedet og aldri se ham igjen.

«Så synd.» Jeg pekte på vognen hvor en tjener sto og holdt døren åpen for meg. «Det kan jeg ikke vente på.»

Ansiktet hans falt sammen, og et øyeblikk var det som om øynene hans ble mørke av skuffelse. Så grep han hånden min og løftet den til munnen. Kysset var så vått at det faktisk ble et merke på hansken min. Jeg snudde meg bort for å skjule hvor frastøtende jeg syntes han var. En ukjent kusk nikket til meg idet jeg klatret opp i vognen, hvor Betsy satt og ventet med minst en times sladder, det var jeg sikker på.

«Hvor er kusken til bestemor?» spurte jeg Betsy.

«Gikten har plaget ham den siste uken, så bestemor har leid en annen.» Hun gjorde en bevegelse mot fronten av vognen. «Han heter James.»

Jeg var faktisk lettet over at det ikke var den skrøpelige, gamle mannen som skulle holde styr på hestene i tolv timer. Denne kusken virket mer robust, og dermed ville turen sikkert også gå raskere. Men Betsy presset leppen sammen og likte det tydeligvis ikke.

«Hva er i veien?» spurte jeg.

«Jeg vil ikke snakke stygt om slektningene dine, miss Marianne, men bestemoren din burde ikke ha vært så gjerrig når det gjaldt denne reisen. Etter min mening burde hun ha leid en kusk til, i tillegg til denne.»

Jeg trakk på skuldrene. Det var ikke noe jeg kunne gjøre med det nå, og så lenge vi kom trygt frem, var jeg fornøyd. Reisen foregikk tross alt ute på landet, ikke på en av hovedveiene, hvor man kunne møte all verdens farer.

Mens vognen rullet gjennom gatene, kikket jeg ut av vinduet for å få et siste blikk på byen. Nå som jeg var på vei ut av den, kunne jeg motvillig innrømme at Bath hadde en viss sjarm og skjønnhet, særlig med alle bygningene som var bygd av de gylne steinene fra fjellene i nærheten. Hjulene humpet over brosteinene, og vi passerte de tidligste morgenbaderne på vei til stranden.

Betsy lente seg plutselig forover. «Er det Mr. Kellet?»

«Det var faktisk Den beryktede nevøen som gikk forbi The Pump Room med sin avslappede, fandenivoldske holdning. Han så tilfeldigvis i vår retning da vi passerte ham, og selv om jeg trakk hodet tilbake, hadde han tydeligvis sett meg, for han løftet på hatten og smilte selvhøytidelig til meg – det var hans vanlige måte å hilse på meg på.

Gudskjelov at han hadde kommet i dag og ikke i går, da ville jeg ha vært nødt til å være vitne til at bestemor ga ham nyheten om at hun hadde gjort ham arveløs. Jeg hadde unnsluppet akkurat i tide. Men det var umulig å unnslippe Betsys skravling.

«Jeg kan ikke få sagt hvor mye jeg gleder meg til oppholdet på Edenbrooke. Jeg har hørt om hvor flott det er der, så jeg er ikke lei meg for å dra fra Bath, for her er det ingen å snakke om. Jeg er sikker på jeg får en fantastisk tid i Kent.»

Hun fortsatte å snakke uten stans, noe som var typisk for henne, mens vi kjørte ut av Bath og videre gjennom det bølgende landskapet. Jeg ble lettet over å høre at hemmeligheten om arven min tydeligvis var trygg, for hvis Betsy hadde hørt om det, ville hun ikke ha snakket om noe annet.

Mens hun plapret i vei om den siste sladderen hun hadde fått tak i, og forventningene til dette «fantastiske eventyret» kikket hun av og til på den tykke puten som lå til høyre for henne. Hun tidde hver gang hun gjorde det, noe som var så uvanlig at jeg lurte litt på hva som var så interessant med den. Men jeg hadde ikke krefter til å spørre henne, for magen var i konstant opprør.

Vi tok pause på et vertshus midt på dagen, men jeg tenkte fremdeles at det var uklokt av meg å spise. Den neste delen av reisen tok oss lenger ut på landet, og utover ettermiddagen fortsatte magen å være urolig. Bestemors vogn var gammel og med dårlig fjæring, så jeg kjente hver eneste dump i veien.

Det hadde vært solskinn og fint vær, men på ettermiddagen skyet det over. Himmelen ble grå som en jerngryte. Humøret mitt gjenspeilte været, og jeg ble urolig. Jeg berørte medaljongen og sa til meg selv at jeg ikke skulle være nervøs. Dette var et spennende eventyr. Og uansett hvordan Wyndham-familien var, ville Cecily være der, så det var ingenting å være redd for. Betsys skravling gikk over til lett snorking da hun døste av i setet rett overfor meg. Jeg så ut av vinduet og gledet meg til å få se Cecily igjen.

Hvis ikke mamma hadde blitt utsatt for en ulykke som krevde livet hennes, kunne livet mitt ha vært et eventyr. Slik ville det ha begynt: Det var en gang to tvillingpiker, født av en mann og en kvinne som hadde lengtet etter barn i mange år. Disse pikene var solen og månen for dem.

Cecily var solen, og jeg var månen. Selv om vi var tvillinger, var vi ikke mer lik hverandre en søstre av og til er. Det ble tidlig klart at Cecily hadde fått sin rikelige andel av skjønnhet, og dermed fikk tilsvarende oppmerksomhet. Og mens jeg noen ganger ønsket at mitt eget lys skulle skinne, var jeg vant til at det var som det var – at jeg fikk lyse litt i glansen fra Cecily. Jeg hadde vokst opp med å føle at jeg sto i skyggen av henne. Og om jeg ikke alltid satte pris på min rolle som den som skinte minst, visste jeg i hvert fall hvordan jeg skulle gjøre det beste ut av det. Jeg visste hvordan jeg skulle få Cecily til å skinne. Jeg kjente min plass i verden.

Men alt jeg visste om meg selv og min plass i verden ble satt på hodet med de store forandringer som fulgte etter at mamma døde. Cecily dro til London etter begravelsen – det hadde hun alltid ønsket seg – og Edith tok henne imot med åpne armer. Jeg ville aldri ha forlatt pappa. Cecilys avreise føltes som ikke noe mindre en desertering.

Like etterpå hadde pappa plutselig gjort det klart at jeg skulle bo i Bath hos bestemor. Det nyttet ikke å protestere. Han forlot landet og dro til Frankrike, og der hadde han vært siden. Familien vår ble brutt opp i småbiter. Men jeg håpet at denne turen til Edenbrooke kunne bli en mulighet til å sette alt på plass igjen. Jeg skulle være sammen med søsteren min, og kanskje vi sammen kunne overtale pappa til å komme hjem.

Jeg presset medaljongen tettere inntil hjertet og følte en bølge av håp. Portrettet av mamma måtte ha en magisk virkning på hjertet mitt. Kanskje på magen også, for snart følte jeg meg roligere og bedre. Ikke lenge etterpå døste jeg også av mens vognen humpet og svingte av sted.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg hadde sovet, men jeg våknet med et rykk, først desorientert i det svake lyset. Jeg så meg rundt og forsøkte å finne ut hva som hadde vekket meg. Betsy snorket høyt, men det hadde hun gjort før jeg sovnet, så det kunne ikke være det jeg hadde våknet av. Så oppfattet jeg av vognen hadde stanset. Jeg kikket ut av vinduet og lurte på om vi var fremme på Edenbrooke. Jeg så ingen lys, ikke noe stort hus, ikke engang et vertshus. Men jeg la merke til at himmelen hadde klarnet, og at en strålende fullmåne lyste opp landskapet.

Lyden av et skudd brøt gjennom stillheten. Jeg skvatt så jeg hoppet. En mann skrek, og vognen gjorde et hopp fremover og stanset igjen.

Betsy rørte på seg. «Hva er det?» mumlet hun.

Jeg presset ansiktet mot vinduet. To øyne stirret på meg fra den andre siden av glasset. Jeg skrek. Vogndøren ble rykket opp, og en stor, mørk skygge fylte døråpningen.

«Reis dere og gi meg alt dere har!» Stemmen var dyp, men dempet.

Jeg hadde hørt om landeveisrøvere og visste hva jeg skulle gjøre. Jeg skulle gå ut av vognen og overlevere alle smykkene og pengene jeg hadde. Men ved lyden av den truende stemmen sa instinktet meg at det ville være dumt å forlate beskyttelsen vi hadde inne i vognen.

Jeg fomlet etter vesken min og kastet den ut av den åpne døren. «Her. Her er pengene mine. Ta dem og dra din vei.»

Men den maskerte mannen ignorerte pengene og grep isteden etter halsen min.

Jeg skrek, rykket meg unna og hørte et klikk. Jeg så et glimt av metallenken som dinglet fra fingrene til røveren før han knyttet hånden rundt den. Kjedet mitt. Medaljongen. Det eneste bildet jeg hadde av mamma. Jeg strakte ut armen etter den, men han holdt den utenfor rekkevidde og lo lavt.

Og da så jeg hva han hadde i den andre hånden. En pistol.

«Vil dere nå gå ut av vognen.»

Han snakke så lavt og truende at blodet frøs til is i årene mine og kaldsvetten rant mellom skulderbladene. Jeg rygget bakover lengst inn i vognen. Hvis han ville ha meg ut av vognen, måtte han dra meg ut.

Han tenkte tydeligvis på det samme, for han grep tak i ankelen min og vred hardt. Smerten skar oppover leggen. Jeg falt på gulvet med ansiktet med og ble trukket bakover. Jeg forsøkte å få tak i noe å holde fast i med hendene og skrek. Skriket fortsatte og fortsatte – skremmende, grusomt. Og endelig forsto jeg at det ikke var jeg som skrek. Det var Betsy.

Jeg hadde helt glemt henne, men nå som skriket hennes fylte natteluften med en forferdelig, kald lyd begynte hjertet mitt å banke i rasende fart. Det lød som om hun hadde blitt gal. Det slo plutselig ned i meg at hun ikke visste om landeveisrøverens pistol. Jeg åpnet munnen for å advare henne da det smalt øredøvende over hodet på meg. Skriket gikk over til gisp og høy banning, og hestene vrinsket i panikk. Røyken fylte luften. Vognen svaiet, og døren traff ankelen min. Jeg stønnet av den skarpe smerten og trakk meg opp på knærne.

«Betsy? Er du såret?»

Jeg fikk kravlet meg på føttene og grep skuldrene hennes, strevde for å se henne klart. Hun ristet på hodet, men gispet fremdeles da hun holdt noe mot meg. Måneskinnet speilet seg i sølvpistolen hun holdt hardt rundt med skjelvende hånd. Jeg måpte litt før jeg løsnet pistolen fra hånden hennes og la den forsiktig fra meg på setet.

Lyden av hestehover mot bakken fanget oppmerksomheten min, og jeg kikket ut av vinduet og fikk se en mann galoppere av sted på en hest. Landeveisrøveren vår hadde visst stukket av.

Betsy falt sammen på setet, og jeg sank ned ved siden av henne og lente meg forover med hodet i hendene.

Gispene hennes ble til hikst: «Å, nei! Jeg … skjøt en mann. Tenk om jeg drepte ham? Hva kommer til å skje med meg?»

Det gikk rundt i hodet mitt. Jeg forsøkte å trekke pusten dypt, men ble nesten kvalt av den tunge røyken. «Nei, du drepte ham sikkert ikke. Jeg så ham ri bort. Men hvordan i all verden fikk du tatt pistolen fra ham?»

«Jeg gjorde ikke det,» sa hun fremdeles hikstende. «Jeg brukte den som lå gjemt i puten.»

Da løftet jeg hodet. «Var det en pistol der? Hele tiden? Hvordan visste du det?»

«Jeg oppdaget det mens du snakket med Mr. Whittles.»

Jeg måtte nesten le av lettelse. Betty hadde reddet oss! Jeg klemte henne og vi satt med hodene tett inntil hverandre helt til hun sluttet å hikste. Da jeg trakk meg bort, slo en tanke ned i meg.

«Vent nå litt. Hvor er James? Hvorfor har han ikke forsøkt å redde oss?»

Jeg husket plutselig lysglimtet fra det første skuddet, like etter at vognen hadde stanset. En mann hadde skreket. Jeg ble livredd. Jeg snudde meg, og gjennom det knuste vinduet, så jeg en skikkelse som lå på bakken. Det var kusken, James.
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