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Personer:

Henny Olsen, husmor i Jordbæråsen og syerske for damene

Bjørn Olsen, hennes mann

Tone Olsen, deres datter (død)

Heidi Olsen, deres datter

Helle Olsen, deres datter

Louise Moen, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Stephan Moen, hennes sønn

Mette Mørch, hennes datter

Sissel Mørch, hennes datter

Arthur Moen, hennes mann

Felix Moen, deres adoptivsønn

Stella, deres hund

Kirsti Lange, husmor i Jordbæråsen

Arvid Lange, hennes mann

Terje Lange, deres sønn

Kjell Lange, deres sønn

Ellen Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Tom Berger, hennes sønn

Marius Friis, hennes mann

Dina Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Charles Berger, hennes sønn

Alexander Berger, hennes sønn

Jannik Berger, hennes mann og Ellens bror

Gitte Berger, deres datter

Lassie, deres katt

Birgit Rødli, husmor i Jordbæråsen

Jon Rødli, hennes mann

Åse Rødli, deres datter

Ronny Rødli, Birgits nevø og adoptivsønn

Kitty Stordal, Louises søster

Espen Stordal, hennes mann

Tordis Berger, Ellen og Janniks mor

Syver Berger, Ellen og Janniks far

Oscar Höllerich, Louises første mann (død)

Geir Mørch, Louises andre mann (skilt)

Ragnhild Mørch, Geir og Kirstis mor

Halvor Mørch, Geir og Kirstis far

Fru Alvesen, husmor i Jordbæråsen

Herr Alvesen, hennes mann

Elias Oliversen, Terjes biologiske far

Fru Foss, husmor i Jordbæråsen og frisør for damene

Dagny Solbakken, husmor i Jordbæråsen

Anka Hammereng, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Per Hammereng, hennes sønn

Mormor Marna, hennes mor

Fru Rytter, husmor i Jordbæråsen

Fru Årstrand, husmor i Jordbæråsen og kassadame i kolonialen

Fru Torp, kassadame i kolonialen

Rigmor, kassadame i kolonialen

Øyvind, lagergutt i kolonialen.

Inger og Karin, Ellens venninner

Else Friis, Marius’ mor

Astrid Friis, hennes datter

Sanne Friis, hennes datter

Stein Friis, hennes sønn

Eindride Friis, hennes sønn

Wenche Friis, Steins kone

Doris, Sannes mus

Fru Holmgård, Louises sjef

Søster Ragna, Louises kollega


Slik sluttet forrige bok:

 

Døren var ikke låst. Ellen skjøv den opp og gikk inn. En mintgrønn og splitter ny barnevogn møtte henne i gangen. Et heklet trilleteppe med lyserøde rosetter lå beskyttende over den vesle dynen. Synet fylte øynene hennes med sand. Hun fortsatte innover i leiligheten. Merket at det var gjennomtrekk og tenkte at et vindu sto åpent.

Hun kom inn i stuen. Det var døren til balkongen som sto på vidt gap. De lysegule gardinene rørte urolig på seg. Ellen så skikkelsen som hadde klatret opp på rekkverket.

Wenche hadde fortsatt på seg den hvite sykehuskjortelen. Den skinte i det sterke sollyset. Wenche sto med ryggen til og svaiet med overkroppen. Ellen tvang skriket tilbake. Hun måtte ikke skremme. Bare snakke rolig og behersket. Finne de riktige ordene.

Det rakk hun ikke. Et vindkast grep tak i den ene gardinlengden slik at den skygget. Ellen gikk et skritt nærmere.

Øynene sved.

Hun blunket.

Da gardinen falt tilbake var Wenche borte.
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Oslo, juni 1959

Vinden tok på nytt tak i de lysegule gardinene og ristet dem. Feide ubarmhjertig gjennom det tynne stoffet og tvang gardinene til en diabolsk dans. Ellen sto som stivnet mens angsten hakket løs på henne. Det sved smertefullt i øynene. Hun knep dem hardt igjen, ville ikke se, orket ikke å se. Brystet føltes trangt, og tårene brøt frem.

Et ras av tanker gikk gjennom hodet hennes. Umulige å sortere fordi ingen av dem kunne skape orden i det meningsløse. Det var ikke tid til annet enn handling. Nå. Straks. Ellen visste at hun ble nødt til å foreta seg noe. Hun måtte gå ut på balkongen og tvinge seg til å se ned. Forberede seg på et grufullt syn. Det aller verste.

Ellen presset leppene hardt mot hverandre og forsøkte å stålsette seg. Det mestret hun ikke. Hun ga opp, maktet ikke mer. Ellen kjente med hele seg at dette klarte hun ikke med. Alt inni henne strittet imot. Hun holdt pusten og våget ikke å røre seg. Et tungt slør la seg over øynene hennes og gjorde synet tåkete og uklart.

Bare hjertet hennes raste av gårde, urolig og ukontrollert og ikke lenger i stand til å følge sin egen faste rytme. Da ørene hennes fanget opp et svakt hikst, trodde Ellen først at det kom fra henne selv. At det var hun som utstøtte denne halvkvalte lyden fordi hun følte seg så maktesløs. Så kom flere hikst. De ble etterfulgt av et forpint rop og deretter hjerteskjærende gråt. Et vilt håp tentes i henne og ga seg til å blafre mens hun skyndte seg mot den åpne balkongdøren.

Wenche lå sammenkrøket i et hjørne. En forkommen bylt i hvit sykehuskjortel med nakken bøyd og ansiktet skjult ned mot det ru og harde murgulvet. Kroppen skalv og skaket i gråtetokter. Ellen var så lettet over at svigerinnen befant seg på riktig side av rekkverket at hun måtte ta flere åndedrag før hun sank utmattet ned ved siden av henne.

«Kjære deg,» sa Ellen og strøk varsomt over den skjelvende ryggen. «Gråt ikke slik. Alt skal bli bra.»

Wenche rykket til, før hun løftet et rødflammet ansikt mot henne.

«Hva gjør du her?» Stemmen var avvisende, og hun pustet fort og tungt.

«Jeg ville bare forsikre meg om at du ikke gjorde noe dumt.»

Glade stemmer og muntre rop lød opp til dem fra de lekende barna nede på gårdsplassen.

«Jeg er for feig. Jeg klarte ikke å gjøre ende på meg. Ikke engang døden mestrer jeg!»

Wenche bøyde hodet og sank ned i sitt eget mørke igjen. Det virket ikke som hun hadde krefter eller vilje til å kjempe imot. Antagelig ikke lyst heller.

Nå som faren var over kjente Ellen at tålmodigheten hennes begynte å avta. Hun hadde stresset gjennom byen mens frykten hamret gjennom henne. Hun hadde vært aldeles fra seg av engstelse, og for bare et øyeblikk siden hadde hun vært helt sikker på at hun kom for sent.

«Ingen mestrer døden, men en nybakt mor burde vite bedre enn å påkalle den.»

Wenche stirret på henne med oppsperret blikk og gjorde et forsøk på å reise seg.

«Gå din vei. La meg være i fred.»

Ellen kastet et blikk mot rekkverket og skjønte at hun hadde vært for rask med å tro at dette var over. Tanken på at det verste likevel kunne skje fikk varselklokkene til å ringe øredøvende og uhyggelig. Hun grep svigerinnen resolutt i armen og dro henne med seg inn. De nakne bena skrapte mot det harde murgulvet, men det kunne hun ikke ta hensyn til. Heller ikke at Wenche protesterte og forsøkte å gjøre motstand. Ellen brukte makt og halte henne med seg. Deretter lukket hun døren til balkongen, og for sikkerhets skyld vred hun nøkkelen rundt og gjemte den i lommen.

Da hun snudde seg hadde Wenche krøpet sammen i sofaen. Hun virket så fortapt at Ellen fikk vondt av henne. Hun satte seg i den andre enden. Pustet ut og inn flere ganger. Forsøkte å samle tankene. Finne de rette ordene. Si det man burde i en slik situasjon. Ikke gjøre avstanden større, men prøve å skape tillit. Det var ikke enkelt. Ingenting av dette var enkelt. Det var fryktelig komplisert, og hun ante ikke hvordan hun skulle oppføre seg eller hva hun burde si. Ellen hadde ingen erfaring med folk som ønsket å hoppe ut fra tredje etasje. Normale mennesker gjorde ikke slikt. Det var uhyrlig. Aldeles absurd. Hun var i ferd med å buse ut med en sint irettesettelse, men klarte å svelge den i seg.

«Nå skal du høre på meg,» sa Ellen og prøvde å gjøre tonefallet mildt. «Jeg forstår at dette med Stein må være skrekkelig fortvilende. Den tankeløse idioten har virkelig laget en salig røre, men den saken legger vi på vent inntil videre. Du skal bare tenke på barnet.»

Wenche møtte blikket hennes. Avmakt og fortvilelse blandet seg med sinne. Hun hevet stemmen, ropte: «Du våger ikke å snakke slik om mannen min! Det har du så visst ingen grunn til. Hold opp med det. Hører du! Du skal øyeblikkelig holde opp. Du har ikke peiling. Du vet ingenting. Det er kun jeg som skal klandres. Kan du ikke begripe at alt dette er min skyld? Bare min skyld.»

Tårene veltet frem igjen. Øynene svømte over mens Wenche fortsatte å dømme seg selv. «Det jeg har gjort er motbydelig. Frastøtende. Jeg har ødelagt livet til barnet mitt. Hun kommer til å hate meg, og det orker jeg ikke! Nei, det holder jeg ikke ut. Da er det bedre at jeg forsvinner for all tid. Jeg makter ikke å se henne og vite at det er min skyld at hun kom til verden som krøpling. Jeg skulle verne og beskytte henne for alle farer, men isteden forgiftet jeg henne. Forstår du ikke at det ikke finnes noen tilgivelse for det jeg har gjort?»

Ellen begynte å tro at sjokket over at ektemannen ble arrestert og påkjenningen etter fødselen, gjorde at Wenche ikke lenger evnet å forholde seg til virkeligheten og var i ferd med å miste forstanden. Annerledes kunne hun ikke tolke alle disse forvirrede og forvridde setningene. Aldeles absurde i all sin meningsløshet.

«Prøv å roe deg ned, Wenche. Det er ikke din skyld at den vesle piken ble født uten armer. Du må forsøke å …»

Wenche kappet av setningen hennes med et skrik, høyt og forpint.

«Jeg forgiftet henne! Det er jeg som har påført henne skadene. Det er jeg som er skyld i at hun ikke fikk utvikle seg slik hun skulle. De sa det på sykehuset. De spurte om jeg hadde tatt denne medisinen, og da jeg svarte bekreftende fikk jeg vite at det kunne være årsaken. Jeg vet at det var årsaken. Kan du ikke høre på meg … Hør hva jeg har å si. Dette er min skyld. Jeg tenkte kun på meg selv. Jeg var bare opptatt av at jeg skulle ha det behagelig og ikke være kvalm og trett, og så sviktet jeg barnet mitt og ødela livet hennes.»

Ellen lyttet til de opprivende og såre ordene. Hun slet med å se en sammenheng og foretok et dypdykk i tankerekkene for om mulig å finne noe som kunne gi mening til alle disse halvsagte og forrykte setningene. Ganske langsomt begynte det å demre for henne. Hun husket at Wenche hadde fortalt at hun fikk et middel som hjelp mot svangerskapsplagene. Var det dette hun siktet til? Kunne det være slik det forholdt seg? Ellen visste at hun måtte si noe, og det måtte skje raskt. Hvis ikke risikerte hun at Wenche ble lenket fast til sin egen skyldfølelse.

«Det er legen som ga deg denne medisinen som skal lastes. Du stolte på at han visste hva han gjorde.»

«Men jeg burde ikke ha tatt det! Jeg burde ha forstått at det var skadelig. Å, herregud, jeg skulle aldri ha hørt på den fordømte legen!»

Wenche strigråt.

«Hvordan kan jeg se datteren min i øynene og fortelle henne at det er jeg som har gjort dette? Mot henne. Mot mitt eget kjære barn.»

Ellen lot henne gråte. Hun visste at noen ganger var det best å få ut alt det vonde, uten pauser og uten trøst, for det fantes ingen lindring. Ingen annen støtte i sorgen enn tid. Det eneste hun kunne gjøre var å vise omsorg. Ellen la et pledd rundt skuldrene hennes, før hun hentet et glass kaldt vann og nødet Wenche til å drikke. Hun fuktet en klut og strøk den over ansiktet hennes. Innimellom gråten kom andre ord. Overraskende og knapt til å fatte. Ellen lyttet forbløffet til den utrolige historien.

Stein var ingen forbryter. Tvert imot. Stein var en mann som påtok seg ansvar og spilte en viktig rolle for å få has på de virkelige kjeltringene. Helerisaken i tollvesenet hadde forgreininger helt opp til ledelsen. Det var liketil en av de øverste sjefene som sto bak organiseringen. Stein og to andre tollbetjenter hadde varslet om at det ble solgt videre beslaglagte varer, og de hadde vært med på en oppkonstruert operasjon for å få has på de utro tjenestemennene. Fordi dette måtte foregå så troverdig som mulig, var det svært viktig at ingen, ikke engang de aller nærmeste, kjente til oppdraget. Ikke en sjel måtte fatte mistanke om at dette var avtalt spill. Alt ned til den minste detalj var omhyggelig arrangert. Også Wenche hadde bidratt. Den hastige flyttingen til foreldrene og avvisningen av familien til ektemannen gjorde saken enda mer realistisk og overbevisende.

«Stein blir løslatt i kveld,» avsluttet Wenche før hun grep vannglasset og drakk det til bunns. Det lød et lite dunk idet hun satte det tomme glasset tilbake på bordet.

Wenche hadde vært noenlunde rolig mens hun fortalte, men nå fikk ansiktet igjen et ulykkelig skjær over seg. Da Wenche fuktet leppene med tungespissen og gjorde seg klar til å snakke videre, var Ellen rask med å avbryte. Det ante henne at nå kom angeren og skyldfølelsen tilbake, og det måtte hun hindre. Nå fikk det være nok med bebreidelser og selvanklager.

Ellen låste blikket sitt fast i svigerinnens og tvang henne til å konsentrere seg om det som nylig var blitt sagt.

«Marius hadde et håp om at Stein var blitt lurt i en felle,» sa hun.

«Det var heldigvis omvendt.»

En svak antydning av noe som kunne minne om et lite smil kom til syne i Wenches ansikt. Ellen bestemte seg for å bruke dette første tegnet på en livsgnist for alt det var verdt. Hun mente det var på høy tid at de kom seg videre.

«Nå drar vi to sammen tilbake til sykehuset. Kom ikke med noen protester, for jeg vil og skal hilse på min lille niese.»

Louise og Kitty forlot Møllhausen konditori og spaserte opp Karl Johan. Vanligvis ville de ha kastet lange blikk mot butikkvinduene som fristet med nyeste sommermote og kanskje også tatt en tur innom. De ville kjent på stoffet til en bluse eller en kjole og nok også prøvd den på etter å ha snakket med ekspeditrisen og fått hjelp til å finne riktig størrelse. I dag gjorde de ingen av delene.

Louise og Kitty gikk forbi hvert eneste butikkvindu uten å bry seg om å studere antrekkene til de fjonge utstillingsdukkene med velfriserte hoder og ubevegelige armer som alltid ellers innbød til en nærmere titt. Denne dagen virket de menneskelignende kleshengerne bare falske og utspjåkede i all sin prakt.

Louise og Kitty så heller ikke ansiktene på menneskene de passerte; barn, tenåringer, voksne og gamle. De aller fleste oppstemte og glade, på vei til et møte eller et mål i det fjerne.

Louise og Kitty gikk ved siden av hverandre, men likevel med en mur av usagte ord mellom seg. Solen skinte fortsatt like sterkt og klart. Sommeren lot til å være kommet til hovedstaden. Kan hende var den kun på et snarlig besøk, men sønnavinden bar med seg varm luft og løfter om at dagene fremover ville bli like behagelige.

Louise insisterte på at de skulle kjøpe hver sin is for å kjøle seg ned. Kitty trakk bare på skuldrene, men tok imot den sjokoladetrukne pinneisen og skrellet av papiret.

De gikk tause ved siden av hverandre, forbi den folksomme Studenterlunden med glade ansikter og bugnende blomsterbed og videre opp den gruslagte bakken til Slottet, der kongeflagget med Riksløven i gull med sølvøks på rød bakgrunn vaiet fra taket, og der gardister i svarte bukser, mørkeblå jakker og duskprydete hatter sto urørlige og holdt vakt.

Under skyggefulle trær i den frodige parken fant de seg en benk med utsikt til dammen, der en andemor med syv små svømte rundt.

«Jeg skal være sammen med deg hele tiden,» sa Louise. «Du behøver ikke å være redd.»

Kitty svarte ikke straks. Hun spiste ferdig isen og tente en sigarett. Tok et dypt trekk og pustet røyken ut.

«Jeg hører hva du sier.»

«Gjør du virkelig det?»

Kitty inhalerte på nytt. Det gikk en stund før hun svarte. Så kom det oppgitt og frustrert: «Det føles så urettferdig. Hvorfor skulle dette absolutt hende meg?»

Louise så medfølende på henne.

«Det er ikke rettferdig,» sa hun stille. «Og jeg skjønner at det også er fryktelig vanskelig å akseptere.»

«Men skjønner du ikke at noe er gått i stykker inni meg? Jeg er ødelagt, i ferd med å forvitre!» Kitty hev etter pusten, men svelget i seg hikstet.

«Jo,» sa Louise. «Jeg forstår alt dette, og jeg godtar det like lite som deg.»

«Jeg klarer ikke å fortelle det til Espen.»

«Det blir du nødt til.»

Kitty sukket og røykte innbitt.

«Han kommer til å bli så lei seg.»

«Han vil bli mer såret hvis du holder ham utenfor.»

Tårene sprang frem i Kittys øyne.

«Men han ønsker seg så inderlig et barn!»

Louise tok hånden hennes i sin.

«Kjæreste søster,» sa hun bønnfallende. «Nå må du aller først konsentrere deg om den forestående operasjonen.»

Det virket ikke som Kitty hørte hva hun sa. Hun stirret rett ut i luften mens hun tok forte, hektiske trekk av sigaretten.

«Legene mente jeg skulle være glad for at svulsten ble oppdaget. Glad! Jeg blir for alltid fratatt evnen til å bli mor, og i tillegg ber de meg om å være et muntrasjonsråd.»

«Han mente nok helst at du skulle være lettet,» sa Louise.

Inni henne var det begynt å bygge seg opp en uro for alt det legen ikke hadde fortalt Kitty. Før de forlot Møllhausen hadde hun forsikret søsteren flere ganger om at hun ikke kom til å dø. Nå dukket det opp uhyggelige varsler i hodet hennes. En skremmende forutanelse som hun kjempet imot, men likevel ble nødt til å ta innover seg. Louise visste dessverre så altfor vel at hvis svulsten var ondartet, ville det ikke være tilstrekkelig med en operasjon. Da måtte Kitty kjempe for livet sitt. Bare tanken var så grufull at det føltes som om et spyd ble stukket gjennom hjertet hennes.

Louise svelget tungt. Blikket hennes dvelte ved andemor som snudde seg og irettesatte et av de dunete barna sine fordi den ikke holdt følge med resten av familien og helst ville svømme en annen vei, med alt det innebar av farer for en som var ny og ukjent i verden. Det var en riktig uskikkelig andunge som måtte få enda mer skjenn før den fant tilbake til plassen sin sammen med søsknene og ferden over dammen kunne fortsette.

«Jeg skjønner selvsagt at han sa det for å trøste meg.» Kitty så nesten anklagende på Louise. «Det er jo slik dere som holder til på sykehusene ordlegger dere. Så mildt og skånsomt at pasientene ikke skal tro annet enn at de vil overleve til langt inn i evigheten. Det er det reneste sprøyt!»

Louise svelget gjentatte ganger, men den vonde klumpen i halsen ville ikke ned. Hun så på søsteren i en gjennomsiktig tåke.

«Vi ønsker ikke å ta håpet fra folk,» svarte hun.

«Dere gjør ikke annet enn å lyve.»

«Vi forsøker å holde motet oppe hos folk,» sa Louise. «Det er en egen styrke i å kunne tro.»

«I så fall burde jeg ha kunnet tro meg frisk.» Kitty forsøkte å gjøre tonefallet hånlig, men hun lyktes ikke. Sårheten la seg over og ble fremtredende, og det merket hun selv også. Kitty kastet fra seg sigaretten med en ilter bevegelse, før hun reiste seg og tråkket hardt på den.

«Jeg gidder ikke å late som.»

Kan hende var det like greit, tenkte Louise. At Kitty reagerte med hele spekteret av vonde følelser. Først sorg, så sinne og deretter en slags aksept av den vanskelige situasjonen. Kanskje.

«Lov meg i hvert fall at du snakker med Espen.»

Kitty heiste vesken over skulderen og begynte å gå. Hun var rett i ryggen og holdt hodet høyt hevet. Bare skuldrene avslørte hvor plaget hun var. De var like stive som skarpe knivblad.
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