
 
   [image: Tause løgner]
 


Kathryn Croft

6

Alibi

Tause løgner

Oversatt av Unni Rom Stueland



[image: Cappelen Damm]


Prolog

5 år tidligere

I gode og onde dager. Det er det ekteskap er ment å bety, eller hva, Zach? Men ikke for oss, nå som du er borte.

De få sørgende som faktisk har dukket opp, er i ferd med å gå. De sender meg tynne, men vennlige smil, prøver utvilsomt å gjøre sitt beste for å skyve unna alle tanker om hvordan og hvorfor du gjorde dette, for det er umulig å la være å tenke på det, Zach.

Jeg er takknemlig for at ingen har spurt om hvorfor det ikke blir noen minnestund etter begravelsen. Det føltes bare feil, omstendighetene tatt i betraktning. Umulig å gjøre det for deg, selv om det føles grusomt at jeg ikke klarer det.

Freya gråter i armene mine, for liten til riktig å forstå at vi akkurat har tatt farvel med faren hennes, håper jeg. «Vi skal dra hjem nå. Alt kommer til å gå bra. Det lover jeg.»

«Papa,» protesterer hun innimellom skrikene.

Salte tårer svir i øynene på meg da jeg setter henne i vognen og fester selen, men jeg tvinger dem vekk; jeg kan ikke la henne se hvor vondt dette er for meg.

«Papa, papa, papa.» Freyas små og likevel enorme ord gir gjenklang over kirkegården, og hvert av dem knuser meg. Jeg går fortere, setter kursen vekk fra kirken og ut på gaten, håper at vognens bevegelser vil distrahere henne.

Jeg er nødt til å komme meg vekk herfra raskt, for dette er ikke noen normal begravelse, er det vel, Zach? Ingenting ved denne situasjonen er noe i nærheten av normalt.

Ut av ingensteds kommer en hånd og griper tak i meg. Jeg hadde ikke lagt merke til at noen nærmet seg, men nå står to kvinner like foran oss, begge to fremmede.

De har et morderisk uttrykk i ansiktet, og hver celle i kroppene deres utstråler et hat så voldsomt at jeg nesten kan strekke ut en hånd og røre ved det.

«Den mannen fortjener ikke noen begravelse,» spytter personen som holder meg i armen. Spyttet hennes lander på kinnet mitt, men jeg er for lamslått til å tørke det vekk.

Til slutt drar jeg meg ut av grepet hennes. «Slipp meg!»

«Visste du det?» skriker den andre. «Visste du hva det var han drev med? Det er avskyelig. Kvalmende. Og du er like ille, som var gift med ham.»

Det er ikke noe poeng i å svare eller å prøve å forklare at jeg ikke hadde noen anelse om noe som helst, for de siste ukene har lært meg at sånne folk ikke ønsker å lytte. De trenger noen som kan være målskive for sinnet deres.

Jeg prøver å svinge vognen utenom dem, men de sperrer veien for meg. Hjertet mitt hamrer voldsomt. En annen ting jeg har lært om disse menneskene, er at de ikke er redde for å skade noen; for dem er det velbegrunnet.

En av dem peker på Freya, som følger uskyldig med på det som skjer, stirrer storøyd på disse to kvinnene. «Og det der er datteren hans. Stakkars unge. Når skal du la henne få vite at faren hennes er et uhyre?»

«Uhyre,» hermer Freya, og da kjører jeg vognen rett inn mellom dem og løper så fort jeg kan.

«Du er akkurat like ille som ham,» roper noen etter meg. «Du skulle ha visst hva det var han drev med. Hva slags kone er det som ikke vet hva mannen hennes driver med? Håper du råtner i helvete!»

Men hvordan kunne jeg vite det, Zach? Hvordan i alle dager kunne jeg vite hva du var i stand til?


EN

Nå

Mia

Noen holder øye med meg, jeg er sikker på det. Mens Freya løper av sted for å leke ved huskene, kikker jeg meg rundt i parken, men det er ingen som oppfører seg påfallende. Bare andre mødre med små barn, noen hundeluftere og et eldre par som sitter tett sammen på en benk og smiler forsiktig mens de kikker på alle omkring seg, tenker kanskje tilbake på hvordan det var da de selv hadde små barn. Den skarpe solen bader oss i varme; dette er selve symbolet på uskyld – det kan da ikke skje noe forferdelig på en dag som dette? Og det er ingen her som burde vie meg noen oppmerksomhet.

«Mamma!» roper Freya. «Se på meg, se på meg!»

Det er lett å bli oppslukt når jeg følger med på Freya. Hun er blitt en nydelig livlig sjuåring, til tross for starten hun fikk på livet, og jeg er bare så takknemlig for at hun var for ung til å vite noe, for ung til engang å huske faren. Hun svever gjennom luften nå, og bena svinger under henne mens hun øker farten på husken. Det muntre smilet hennes smitter over på meg, men jeg blir fortsatt ikke kvitt følelsen av at noen betrakter meg.

En hånd rører ved skulderen min og får meg til å skvette høyt.

«Beklager, Mia, mente ikke å skremme deg.» Will, kjæresten min, har på en eller annen måte klart å snike seg innpå meg uten at jeg – eller Freya – har merket noe.

«Ikke gjør det der! Jeg trodde … Bare glem det. Bare ikke gjør det der igjen, er du snill.»

Han løfter hendene avvergende. «Greit, jeg beklager. Jeg mente virkelig ikke …»

«Jeg vet det, jeg vet det. Jeg er bare litt skvetten.»

Will får et betenkt uttrykk i ansiktet, og jeg tror jeg vet hvorfor. Han prøver å huske hvilken dato det er i dag, om det er bryllupsdagen, eller Zachs bursdag, kanskje. Dagen jeg giftet meg med ham eller dagen vi traff hverandre. Han lurer på om det kan være en av disse dagene. Men det er det ikke, og jeg kan ikke forklare hvorfor jeg føler meg så på tuppa.

«Hvorfor det?» sier Will og rynker pannen. «Er det noe jeg kan gjøre?»

Det er typisk Will. Mannen som løser alle problemer – om han kan.

Jeg rister på hodet og stålsetter meg mot skuffelsen hans. «Nei, det er ingenting. Jeg tror jeg bare har  påtatt meg for mange klienter denne måneden. Det er vanskelig å prøve å få tid til dem alle sammen på bare tre dager.» Så snart jeg har sagt det, angrer jeg. Will mener allerede at jeg arbeider for mye etter at jeg startet opp som terapeut på egen hånd for noen måneder siden, men jeg trenger å hjelpe folk. Det er det eneste jeg har lyst til.

Det er onsdag i dag, og siden det er sommerferie, har jeg unnlatt å ta imot klienter om formiddagen så jeg kan være sammen med Freya til Will kommer. Noen ganger kan jeg ikke fatte hvor mye han gjør for oss. Han sparer sine egne feriedager til Freyas skoleferie, så han kan ta fri om ettermiddagen når jeg trenger hjelp med barnepass. Det kan ikke være lett – han er regnskapsfører i et stort firma, og jeg vet at han håper å bli forfremmet snart, så å ta så mye fri gir antakelig ikke noe godt inntrykk. Likevel er det nettopp sånne ting han gjør for oss. Men før eller senere tror jeg likevel at det kommer til å bli for mye.

Det er ikke Wills ansvar å passe på datteren min; vi er ikke gift, vi bor ikke engang sammen – til tross for at han har spurt mange ganger – så jeg står i en enorm takknemlighetsgjeld til ham for alt han gjør for Freya. En dag vil jeg klare å gjøre det. Men han vet at jeg ikke bare kan erstatte Zach.

«Finnes det noen måte for deg å …»

«Jeg kan ikke slutte å ta imot folk når de trenger meg, Will. Men jeg skal ikke ta inn noen nye inntil videre.»

Han nikker. «Det høres lurt ut. Og det går greit med deg hva penger angår, ikke sant? For hvis du noen gang skulle trenge noe, er det bare å spørre.»

Zach og jeg hadde aldri noen livsforsikring, men det går helt greit med meg økonomisk. Jeg arbeider hardt for å sørge for at Freya får alt hun trenger uten å bli bortskjemt, og jeg vil aldri tillate meg å bli avhengig av noen.

Jeg tar hånden til Will og trekker ham ned til meg på benken, mens Freya hviner av glede høyt oppe i luften og slipper taket i den ene siden av husken for å vinke til Will. Jeg gjør tegn til at hun skal holde seg fast med begge hender. «Takk. Det er veldig godt å vite, men jeg klarer meg.»

Will vinker tilbake til Freya. «Jeg regner med at det betyr at du ikke vil tenke på om jeg skal flytte inn ennå? Eller vi kunne ha funnet et nytt sted sammen, hvis det blir for merkelig? Jeg vet at du er glad i Ealing, så jeg bor gladelig et sted i dette området. Jeg har akkurat fått en verdivurdering av leiligheten, og jeg kan få ganske mye for den for øyeblikket. Det er visstnok et godt tidspunkt å selge på, siden det har vært så mye uro i boligmarkedet.»

Jeg ser for meg Wills leilighet – en plettfri nybygd en i Chiswick – og er ikke i tvil om at han ville ha fått en bra pris om han hadde solgt den, men beslutningen om å flytte sammen kan jeg ikke gjøre med hodet. Det er hjertet som må fortelle meg at tiden er inne.

Jeg klemmer hånden hans, håper at i alle fall en liten del av ham vil forstå hva jeg føler. «Jeg er bare ikke klar ennå, Will, jeg er så lei for det. Jeg sier ikke aldri, bare ikke akkurat nå. Jeg er nødt til å få etablert firmaet mitt først, og, vel, Freya er så fornøyd for tiden. De siste fem årene har det bare vært oss to hjemme hos oss, så …» Men Freya er veldig glad i Will, og han har vært som en far for henne de siste to årene, så jeg burde ikke bruke det som en unnskyldning. Jeg korrigerer meg selv. «Men jeg vet at hun ville elsket det om du flyttet inn …»

Will sukker og tier et øyeblikk før han svarer. «Det går bra, jeg vet at du også må være klar.» Han snur seg for å se på Freya, ute av stand til å se meg inn i øynene, for enda en gang har jeg avvist ham. Den snilleste mannen jeg noen gang har møtt.

Men var det ikke det jeg tenkte om Zach? Jeg hadde den hele og fulle tillit til ham, og den ble knust i tusen biter. Men jeg vil ikke la det påvirke hva jeg føler for Will. Jeg må behandle ham rettferdig. Han er ikke Zach.

Uten noen anelse om hvilke tanker som svirrer rundt i hodet på meg, snur Will seg mot meg. «Du, kommer ikke en av klientene dine hvert øyeblikk? Du får vel komme deg av sted.»

Jeg griper mobilen for å sjekke tiden. Jeg har vært så oppslukt i min egen klaustrofobiske boble mens Freya lekte at det ikke gikk opp for meg at jeg måtte komme meg tilbake. En ny klient, en kvinne jeg ikke har truffet før, kommer klokken 14.

«Jammen godt at du bor like over veien!» sier Will. Jeg vet hva han gjør – bruker humor for å lette stemningen, så jeg ikke må treffe en ny klient tynget ned av skyldfølelse.

«Jeg kan ta Freya med på kino,» foreslår Will. «Skjønnheten og udyret går nå, tror jeg.» Jeg kjenner Will, og han har sikkert allerede sjekket det og funnet ut hvilken forestilling som passer best, og kalkulert inn når de må dra herfra for ikke å gå glipp av noe av filmen.

«Tusen takk,» sier jeg, og jeg får sånn klump i halsen av omtenksomheten hans at ordene lyder som hvisking.

Jeg forlater parken og kikker opp mot huset vårt. Huset Zach og jeg sparte alle pengene våre til den gangen for mange år siden, med håp om en fremtid for vår lille familie.

Før jeg krysser gaten, snur jeg meg og ser Freya slå armene rundt Will. Han løfter henne opp i luften, og hun hviner av fryd. Det eldre paret på benken på den andre siden av parken nikker og smiler. De tror sikkert at Will er faren til Freya. Noen ganger skulle jeg virkelig ønske at han var det.

Vel hjemme går jeg rett til kontoret for å vente på klienten. Jeg er heldig som har muligheten til å arbeide hjemmefra og ikke behøver å leie kontorplass, og rommet mitt er like ved ytterdøren, et atskilt område fra resten av hjemmet mitt. Det er viktig for meg å ha et klart skille mellom jobben og livet mitt med Freya, og så langt har det fungert bra. Toalettet nedenunder er også like ved kontoret, så jeg kan være sikker på at klientene ikke trenger å komme inn i resten av huset. Da Zach og jeg kjøpte dette huset, hadde jeg aldri trodd at jeg kom til å jobbe her, eller at han kom til å forsvinne.

Nå som jeg er i dette rommet, skifter jeg øyeblikkelig til jobbmodus, og skyver alle andre tanker til side. Jeg er blitt god til å gjøre akkurat det. Men Zach ville antakelig sagt at jeg alltid hadde vært det, selv før. Jeg er nødt til å gi hundre prosent til denne kvinnen, som kommer hvert øyeblikk. For å minne meg selv på navnet hennes, sjekker jeg avtaleboken.

Alison Cummings. Hun ringte for bare et par dager siden og opplyste om at hun trodde hun trengte terapi etter å ha vært i et forhold hvor hun ble mishandlet. Det var all informasjonen hun hadde å gi meg. Jeg har ingen anelse om hvor gammel hun er, eller om hun har noen barn, men det vil jeg sikkert få vite når tiden er inne.

Hun er sent ute. Ikke noen god start. Minuttene tikker av sted, og jeg har nesten gitt opp – man må nesten regne med at folk kan få kalde føtter når det er snakk om å blottlegge sjelen sin – men så ringer det på døren, og jeg reiser meg og retter på jeansene før jeg går ut til ytterdøren. Jeg kler meg ikke formelt til timene. Jeg har merket meg at folk lettere føler seg komfortabel om jeg går hverdagslig kledd, slik at de kan se at jeg er akkurat som dem, noen de kan åpne seg for.

Det første jeg legger merke til, er hvor ung hun er. Hun ser ut som hun knapt er fylt tjue, men da jeg ser nærmere på henne, går det opp for meg at den antakelsen kommer av at hun er så liten og sped. Jeg er bare 162 centimeter høy, men det føles som jeg tårner over henne selv om vi begge står på bakkeplan. Hun er kledd i svart fra topp til tå tross varmen, og jeg er usikker på om hun har leggings eller jeans på seg, men de klistrer seg til de fyrstikktynne bena hennes, noe som fremhever den spede skikkelsen hennes enda mer.

«Mia Hamilton?» spør hun med lav og usikker stemme.

Jeg rekker ut hånden. «Du må være Alison. Hyggelig å hilse på deg. Kom inn.»

Hånden hennes er skjør og tynn, akkurat som resten av henne, men også klam. Hun er nervøs.

Jeg trekker meg bakover så hun kan komme inn i huset, men hun blir stående som en statue på trappen, uten å gjøre tegn til å gå noe sted. «Alison? Går det bra med deg?»

Hun nikker, men rører seg fortsatt ikke, blir bare stående og granske hjemmet mitt. «Så du bor her?» spør hun. «Jeg trodde det skulle være … et kontor eller noe.»

«Jeg jobber hjemmefra, og kontoret mitt er rett her.» Jeg peker til venstre for å vise henne hvor nært det er ytterdøren, så hun skal føle seg tryggere.

«Greit.» Til slutt tar hun et skritt frem, og jeg lukker døren bak oss. «Vil du ha noe å drikke?» spør jeg idet vi går inn på kontoret mitt. Nå som hun er like ved siden av meg, kan jeg kjenne lukten av sjampoen hennes, eller hva det nå er for slags hårprodukt hun har brukt i dag. Det kunne til og med være parfyme. Av en eller annen grunn får den meg til å tenke på Zach, selv om jeg ikke har noen anelse om hvorfor; det er definitivt en kvinneduft.

Hun kikker bort på skjenken i hjørnet hvor jeg har en vannkoker, noen krus og en mugge vann. «Nei takk, det går fint.»

«Ikke engang et glass vann? Det er veldig varmt ute i dag. Og her inne også, dessverre. Beklager at jeg ikke har luftkjølingsanlegg, men det er noe jeg har tenkt å skaffe meg.» Jeg babler i vei som om jeg er nervøs, men jeg vet ikke hvorfor. Jeg synes alltid at første time, før jeg er blitt kjent med klienten, er vanskelig. Det er vanskelig å unngå å føle at man blir bedømt. Folk har forventinger, forventer på en måte at du har svar på allting, når sannheten er at det er en reise som vi må gjøre sammen. Og det betyr at jeg er nødt til å bli kjent med dem. Å vite hva som får dem til å slappe av, og hva som gjør dem ukomfortable.

Men det er mer enn som så i ettermiddag, jeg kan bare ikke sette fingeren på hva det er.

«Slå deg ned, Alison.» Jeg åpner vinduet – luften her inne kjennes tett og tung – og lydene fra parken tvers over gaten siver straks inn. «Jeg kan begynne med å fortelle litt om meg selv.»

Hun nikker, og skuldrene hennes synker ned en smule; hun er åpenbart lettet over at jeg skal ta meg av snakkingen i starten.

«Jeg studerte psykologi på universitetet, men så tok jeg noen års avbrekk for å reise. Jeg har reist alle mulige steder, faktisk; Thailand, USA, New Zealand, Europa.» Mens jeg ramser opp noen av stedene jeg har reist til, føles det så fjernt, som om jeg diskuterer en annen persons liv. For alt det der var før, og jeg er et annet menneske nå. «Så traff jeg mannen min, og vi fikk en liten jente. Hun er sju år.» Jeg nevner selvfølgelig ikke at Zach er død, eller at jeg aldri egentlig kjente mannen jeg var gift med.

Will ville ha blitt knust og sannsynligvis stilt spørsmålstegn ved hele forholdet vårt dersom han hadde funnet ut at jeg aldri nevner ham når jeg presenterer meg, men hvordan kan jeg? Det ville få frem spørsmål jeg ikke er i stand til å svare på, og jeg kan ikke la klientene mine trenge inn i privatlivet mitt. Grensene må være tydelige.

«Ja, jeg så deg nettopp nå i parken med datteren din. Hun er veldig søt. Jeg ante selvfølgelig ikke at det var deg, før du åpnet døren i sted.»

Så jeg hadde altså rett i at noen hadde fulgt med på meg i parken. Vel, det var i alle fall bare denne kvinnen. «Takk. Uansett, for noen år siden videreutdannet jeg meg til terapeut, og nå er jeg her. Har du noen spørsmål før vi begynner?»

Alison rister på hodet, og en gardin av mørkt hår faller ned foran ansiktet hennes.

«Greit. Altså, du har tatt kontakt med meg fordi du føler at det er noe du kunne trenge å prate om. Vil du fortelle meg hva det er som kjennes smertefullt?»

«Det er vanskelig å snakke om det,» sier hun og stirrer forbi meg og bort mot vinduet. En strime sollys dekker halve ansiktet hennes, og jeg må snu stolen for å se henne tydelig. «Jeg … Samboeren min … Han … slår meg.» Hun ser bort på meg for å sjekke hvordan jeg reagerer, tenker kanskje at jeg vil dømme henne, men jeg forholder meg passiv.

«Jeg vet at jeg burde gå fra ham, men det er ikke så enkelt,» fortsetter hun. «Herregud, jeg vet hvordan det må høres ut. Men vi har en historie sammen. En komplisert en. Vi har vært gjennom mye sammen.»

På telefonen hadde Alison fått meg til å tro at hun var ferdig med forholdet, og nå forteller hun meg noe annet. Men jeg kan ikke gjøre en stor sak ut av det; jeg er takknemlig for at hun er så åpen. Vanligvis tar det mer tid enn dette å komme til bunns i ting.

«Ikke be meg om å gå til politiet, vær så snill,» sier hun før jeg engang har åpnet munnen for å si noe. «Det er bare ikke et alternativ.»

«Det er forståelig at du er redd, men det finnes trygge steder hvor du kan dra, hvor de kan sørge for at han aldri slår deg igjen. Det er det aller viktigste, eller hva?»

Hun svarer ikke, og en tung stillhet fyller rommet, overdøver på en eller annen måte brølet fra bilmotorer og skrik fra parken.

Alison sukker. «Vær så snill, kan vi bare snakke om det uten at du prøver å få meg til å anmelde ham? Er det ikke meningen at du skal hjelpe meg å finne styrke til å komme meg vekk fra ham?»

Der har vi forventingene igjen. Troen på at jeg kan vifte med en magisk tryllestav og få alle problemer til å forsvinne. Livet er bare ikke så enkelt – det vet jeg veldig godt. Vi bærer med oss arrene fra fortiden vår, permanente tatoveringer risset inn i huden, uansett hvem vi er.

«Kan du ikke begynne med å fortelle meg mer om hva det er som foregår?» sier jeg. «Hvordan høres det ut? Ikke bekymre deg for noe annet inntil videre.»

Hun presser hendene sammen og trekker pusten dypt. «Jeg var ung da vi traff hverandre. Jeg er bare tjueseks nå, men jeg var tjueen den gangen. Han er mye eldre enn meg. Førtien da vi traff hverandre.» Blikket hennes gransker ansiktet mitt, leter igjen etter tegn på fordømmelse, men det er det siste hun vil finne.

Jeg regner raskt i hodet og kommer til at han må være rundt førtiseks nå. Med et nikk venter jeg på at hun skal fortsette.

«Jeg likte ham ikke i det hele tatt i begynnelsen. Det er det som er så ironisk. Jeg vil faktisk si at jeg ikke kunne fordra ham. Han var arrogant. Så selvgod, som om verden sto i gjeld til ham.» Hun ser ned i fanget sitt. «Og det gjør det sikkert bare enda verre, eller hva? At jeg så tegn på hva slags mann han er, før jeg engang ble sammen med ham.» Hun tier så lenge at jeg lurer på om hun har tenkt å si noe som helst mer.

«Hvor traff dere hverandre?» Jeg er nødt til å holde samtalen i gang, og det er et nokså harmløst spørsmål.

«På jobben hans. Vel, det var universitetet for meg. Han var foreleser der. Ikke min, men det spiller vel ingen rolle, eller hva?»

Det strammer seg i brystet på meg, og det kjennes som om det kan komme til å klappe sammen. Det er bare et sammentreff. Jeg er nødt til å skjerpe meg, men jeg får visst ikke frem et ord. Alt vender tilbake, hjemsøker meg.

Alison lener seg frem og rynker pannen. «Mia? Går det bra med deg?» Rollene våre er byttet om, og nå fremstår Alison som terapeuten, mens jeg er den som trenger hjelp.

Jeg klarer å nikke litt. «Beklager, bare fortsett, vær så snill.» For syns skyld tar jeg et papirlommetørkle fra esken på skrivebordet. «Jeg har veldig kraftig pollenallergi, og altså, i dag er det spesielt mye pollen.»

Hun rynker pannen, men fortsetter å snakke, og jeg prøver å konsentrere meg om hvert ord hun sier, selv om de glir over i hverandre.

«Vi ble sammen ved et uhell. Jeg var full, og jeg skulle aldri ha gått nær ham, men jeg følte meg så misfornøyd med meg selv, så … Jeg vet ikke … Avvist, av alt og alle. Jeg tror bare at jeg trengte å vite at noen ville ha meg. Gjør det meg til et svakt menneske?»

«Nei, definitivt ikke. Det gjør deg menneskelig.» Jeg strever veldig for å være til stede, men jeg må tvinge meg til å fokusere dersom jeg skal ha noen mulighet til å hjelpe denne kvinnen. «Det er forståelig at du føler det sånn, Alison. Vi opplever alle at dømmekraften svikter iblant. Ikke ha skyldfølelse for det.»

Hun rister på hodet. «Det er ikke skyldfølelse jeg har. Jeg har mer enn nok å føle skyld for, men det er ikke det det er snakk om her.» Hun tier. «Dum. Det er det jeg føler meg.»

«Vel, du hadde jo drukket.»

«Mye. Og vanligvis rører jeg ikke alkohol. Om jeg bare ikke hadde gjort det. Alt ville ha vært annerledes, og jeg ville ha vært … fri.»

«Så du føler deg fanget?»

«Ja, nettopp. Som en fange i mitt eget liv.»

«Det er også normalt,» sier jeg. «Men det vi er nødt til å gjøre, er å finne ut av hvordan vi skal få deg ut av dette fengselet, og det finnes alltid en måte.» Var ikke jeg et bevis på nettopp det?

«Jeg er nødt til å få nøkkelen fra Dominic og løslate meg selv,» sier hun og ser meg rett inn i øynene.

Og nå er det umulig å overse det enorme sammentreffet. Jeg er skåldhet, jeg kveles, og jeg kan ikke flykte. «Dominic?»

«Ja, samboeren min.» Og denne gangen er stemmen hennes fastere, mer kontrollert; hun er nesten en annen. «Og jeg tror du vet hvem han er.»

Ordene hennes kjennes som et knyttneveslag i magen. Hvem er denne kvinnen, og hva gjør hun her?

«Dominic Bradford,» sier hun da jeg ikke får meg til å si noe. «Jeg er ganske sikker på at han var kollega av mannen din, Zach.»

Navnet hans gir gjenklang i rommet, og gallen stiger i halsen på meg. «Hvem … Hvem er du?»

«Nøyaktig den jeg sa at jeg var. Jeg nevnte bare ikke at jeg vet hvem du er, eller at jeg er her for å fortelle deg at mannen din ikke tok livet av seg.»


TO

Fem år tidligere

Josie

Har du noen gang følelsen av at du ikke passer inn? Som om du er feil brikke i puslespillet og prøver å klemme deg inn et sted hvor det bare ikke er plass? Vel, sånn føler jeg meg hver eneste dag av mitt liv. Alle tror at jeg bare er en partyjente, at jeg bruker mer tid på å helle nedpå shots enn å studere, og vet du hva? De har rett.

Det er et mirakel at jeg i det hele tatt har kommet meg gjennom de tre første månedene på universitetet, men jeg kom meg så langt for å trosse henne, for hun tror ikke et sekund på at jeg vil klare det. Men her er jeg, Liv.

Selv om det finnes dager som i dag, da jeg bare har lyst til å droppe alt sammen.

Kaffebaren er tom i kveld, så jeg har for det meste blitt overlatt til meg selv med kundene, selv om Pierre er på bakrommet om jeg trenger hjelp. Jeg føler meg kvalt her, men husleien må betales, så jeg får bare bite det i meg. Jeg er ikke en av de jentene som er så heldige å ha foreldre som støtter henne. Nei, jeg er den andre typen. Den typen ingen kan tro at har kommet så langt, en av dem som ender med å havne i trøbbel før de er ute av tjueårene. Men jeg godter meg over hvor sjokkert de er. Det driver meg videre, ansporer meg til å klare meg enda bedre her i livet. Jeg skal ikke bli som henne.

Jeg er så oppslukt av disse tankene at jeg ikke har lagt merke til den middelaldrende damen som har nærmet seg disken og nå står og stirrer på meg, med hendene på hoftene og en utålmodig rynke i pannen. En designerhåndveske henger ned fra albuen hennes, og hun vakler på hæler som er altfor høye for henne. Hun rister på hodet og fnyser av meg.

Hun kan dra til helvete, jeg er bare et menneske, og om hun hadde kjent meg, ville hun ha skjønt hvorfor jeg noen ganger har problemer med å konsentrere meg.

«En cappuccino på skummet melk,» sier hun, uten noen hilsen eller smil. Kanskje de stramme, tynne leppene hennes ikke vet hvordan man gjør det. Kanskje det ville fått ansiktet hennes til å sprekke. Hun drar opp en matchende designerlommebok og myser mot meg. «Får du lov til å ha den greia i nesa når du serverer folk?»

Hun mener den lille diamantnesedobben min. Men jeg er vant til det. Vant til at folk tenker i sitt stille sinn, eller til og med sier høyt: Hun kunne vært pen om hun hadde kvittet seg med den avskyelige greia.

Selv om jeg har lyst til å skrike til henne at hun kan gå og kjøpe den jævla kaffen sin et annet sted og ta dømmesyken sin med seg, klistrer jeg på meg mitt peneste smil og sier med overdrevent snobbete tonefall: «Selvfølgelig. Er det noe mer du vil ha?» Smilet er smertefullt, strammer i ansiktet mitt.

«Nei, det var alt.» Hun skyver kåpeermet bakover – på det tykke armleddet hennes sitter en skinnende gullklokke, som sikkert kostet mer enn bilen min – og rister på hodet da hun ser hvor mye den er. Det er bare for å demonstrere, for å tvinge meg til å skynde meg, og nettopp av den grunn tar jeg meg god tid, later som jeg har problemer med kaffemaskinen. Jeg trekker på skuldrene til henne, som for å si at jeg er lei for det, men innvendig ler jeg hånlig.

Ikke misforstå – jeg har ingenting imot velstående folk. Bra for dem. Det jeg ikke tåler, er folk som ser ned på andre, som tror at de er bedre enn dem.

Da hun endelig går sin vei, ber jeg taust om at hun mislikte meg nok til aldri å komme hit mer, uansett hvor desperat hun er etter koffein, og så vasker jeg kaffemaskinen igjen bare for å ha noe å gjøre. Dette skiftet er det verste; det er sent, og folk er på vei hjem fra jobb og forventer sannsynligvis ikke at vi skal holde åpent, men Pierre insisterer på at vi skal holde åpent til klokka åtte. Han må vite at disse to siste timene er dødtid, men om han gjør det, bryr det ham ikke. Kanskje han tjener ekstra penger ved å gjøre noe annet. Det ville ikke overraske meg. Han blir alltid oppringt og lar aldri noen andre høre hva han sier. En smule tvilsomt, spør du meg. Og tro meg, jeg kjenner lusa på gangen.

Så jeg har to drepende timer til her, og deretter en oppgave hjemme som jeg antakelig kommer til å stryke på, og hvert minutt som tikker av sted, føles som et år. Men så snur jeg meg og får se et velkjent smilende ansikt.

Zach Hamilton, en av foreleserne.

Det tar et øyeblikk før jeg klarer å plassere ham fordi han er så ute av kontekst her; jeg har aldri sett ham utenfor universitetet.

«Hei,» sier han. «Josie, er det ikke det?»

Hvordan vet han hva jeg heter? Han må ha tusen studenter å undervise, og semesterstart var for bare et par måneder siden. «Jo, hei. Eh, hva har du lyst på?»

Han bestiller en espresso til å drikke der og rekker meg en ny fempundseddel. Og da jeg snur meg for å lage espressoen, merker jeg blikket hans på meg.

«Faktisk ville jeg ha et lite ord med deg etter forelesningen i dag, men du forsvant før jeg fikk tak i deg.»

Dette høres ikke bra ut. Jeg ransaker hjernen etter noe som kunne gitt ham grunn til å ville snakke med meg. «Ja, jeg måtte hjemom før jeg skulle på jobb.» Jeg rekker ham kaffen. «Hva gjaldt det?» Men jeg vet det allerede. Han kommer til å si til meg at den første oppgaven min bare er søppel, at det ikke er snakk om at jeg kommer til å stå på dette kurset, så jeg kan like godt gi opp nå.

«Ikke noe skummelt i det hele tatt. Eh, kanskje vi kunne tatt en prat nå? Får du noen pause?»

Jeg kan egentlig ikke ta pause på denne tiden, men jeg får lov til å ta en sigarett på forsiden hvis jeg blir desperat. Heldigvis røyker Pierre, så han gir meg gladelig lov til det. Det sier jeg til Zach.

Han snur seg og kikker ut gjennom vinduet. «Greit, da tar jeg denne ute. Det er sikkert fem minusgrader, men hva så?»

Jeg er så nervøs at det første jeg gjør da jeg kommer ut, er å tenne meg en røyk. Det er så mye som står på spill med denne utdanningen, og jeg har ikke råd til å stryke. «Nå, hvor lenge skal du holde meg på pinebenken?» spør jeg mens jeg tar et dypt trekk av sigaretten og setter meg overfor ham. Det var ikke meningen å sende røyken rett mot Zach, men den driver dit, og han prøver diskret å vifte den vekk. «Beklager. Du røyker ikke, gjør du vel?»

«Nei, ikke nå, men jeg gjorde det da jeg var ung.»

Jeg ler, for han må være i trettiårene. «Ja, jeg ser at det er like før du skal pensjonere deg.» Så snart jeg har sagt det, lurer jeg på hvor det kom fra. Denne mannen er en av foreleserne mine, ikke noen jeg skal erte vennskapelig, men det er for sent å ta det tilbake nå.

Heldigvis ler han bare litt. «Ikke riktig ennå. Uansett, jeg ville snakke med deg om novelleoppgaven din. Jeg er akkurat ferdig med å rette dem, og for å være helt ærlig, ble jeg veldig imponert over din.»

Jeg stirrer på ham, lurer på om jeg på en eller annen måte kan ha hørt feil. Eller misforstått. Mener han å si at han likte den? Det kan ikke stemme. Han må ha forvekslet meg en annen student.

Da jeg ikke svarer, fortsetter han å snakke. «Hvor tok du det fra? Jeg mener, du er så ung til å ha den typen innsikt. Jeg mener ikke å virke nedlatende, men om jeg ikke hadde visst hvem som hadde skrevet det, ville jeg ha sverget på at det var noen som var mye eldre.»

Han likte den faktisk. Lettelsen brer seg i kroppen, men jeg er fortsatt i sjokk. Ingen har noen gang rost meg før. Ikke for noe jeg har gjort, eller skapt. De eneste komplimentene jeg har fått, har vært fra innpåslitne menn, like før de prøvde å få ligge med meg. «Eh, takk skal du ha. Jeg … Jeg bare skrev rett fra hjertet.»

Han har ingen anelse om hvor sant det er. At jeg var i stand til å gi liv til historien min fordi den delvis handlet om henne. Jeg blottla sjelen min med de ordene, men jeg går ut fra at det var verdt det.

«Og jeg er eldre enn du tror,» sier jeg. «Det tok meg en stund å få fullført videregående, så jeg er allerede tjueen.» Like gammel som de fleste tredjeårsstudentene.

Zach smiler. «Vel, du har virkelig talent, Josie. Jeg følte virkelig på fortvilelsen til rollefiguren. Hva har du tenkt å gjøre etter universitetet? Jeg vet at du bare så vidt har begynt, men disse årene vil fly av sted, vet du. Du burde virkelig tenke på hva det er du har lyst til gjøre.»

Men tiden går ikke raskt nok for meg, den har stagnert, og slutten på disse studentdagene mine kan ikke komme fort nok. Jeg trenger å utrette noe, noe som kan bevise at jeg egentlig ikke ligner henne i det hele tatt, at jeg ikke er en sånn hjerteløs, egoistisk kvinne, for det er korte øyeblikk, ørsmå fragmenter tid, hvor jeg faktisk begynner å lure.

Jeg vil ikke fortelle Zach at jeg ikke er sikker, at det er vanskelig nok å komme seg gjennom hvert semester uten det ekstra presset det er å skulle vite hvor jeg vil med utdanningen min. Men jeg er ikke helt idiot – jeg vet at jeg må bestemme meg raskt. Arbeidsmarkedet er tøft, og det er for mye konkurranse, for mange vil bli ferdig utdannet samtidig med meg. Folk som er mye flinkere enn meg.

Svaret kommer til meg uten videre. «Lærer, tror jeg. Engelsk, selvfølgelig. Ungdomsskolen. Sannheten er at engelsk er det eneste faget jeg noen gang har vært interessert i. Det eneste jeg var flink i.»

Et smil brer seg over ansiktet hans. «Det stemmer sikkert ikke. Men det er flott at du har lyst til å undervise. Det er vanskelig, men absolutt givende, vil jeg si. Men det betyr at du må studere ett år til etter at du har tatt graden din.»

Men forhåpentlig er jeg bedre i stand til å takle det når den tid kommer. Så snart jeg vet at jeg kan få til noe. Ja, jeg har videregående, men det var så vidt jeg kom meg gjennom med det rene minimum av hva jeg trengte, og jeg var nødt til å stå på venteliste før jeg fikk plass ved University of West London. Jeg ville aller helst til London, men jeg ville ha dratt hvor som helst, bare jeg kom meg vekk fra Brighton.

Jeg tar et nytt trekk av sigaretten, denne gangen nøye med å snu meg helt vekk før jeg blåser ut, og så ser jeg bort på Zachs vennlige ansikt. «Kan jeg spørre deg om noe?»

«Selvfølgelig.» Han løfter espressokoppen og tar en slurk.

«Har du noen råd hva angår … prioritering, er det vel. Jeg mener, det kommer stadig ting i veien, og jeg føler at jeg henger etter med alt sammen. Det er merkelig – jeg vil dette så veldig, men likevel … Jeg bare fortsetter å utsette alt. Går ut når jeg burde lese, og så må alt gjøres i siste liten.» Jeg forteller ham ikke at det stikker mye dypere enn som så. At jeg er nødt til å være ute av leiligheten og ute av mitt eget hode – vodka eller gin gjør vanligvis susen – så jeg ikke trenger å tenke på noe. Dagen etter hater jeg meg selv, og klemmer inn så mye lesing jeg kan, for å veie opp for det. Jeg kommer snart til å bli utbrent. Før eller siden kommer det til å gå galt.

«Hm,» sier Zach. «Det der er vrient. Jeg burde antakelig ikke si dette, men da jeg gikk førsteåret på universitetet, tok jeg det nok ikke så seriøst. Jeg tror jeg var ute nesten hver kveld, prøvde å gjøre meg kjent med og få mest mulig ut av studentlivet. Men jeg skjerpet meg etter hvert. Og vet du hva? Det kommer til å gå fint med deg. Hvis du kan produsere arbeid av den typen du nettopp har gjort til meg, har du ingenting å bekymre deg for.»

Ordene hans glir over meg, tuller meg inn i et varmt teppe. Denne mannen har faktisk tro på meg. Problemet er – hvordan skal jeg tro på meg selv?

Jeg vet ikke hva det er som får meg til å tro enda mer på ham. Kanskje det er vennligheten han viser meg, eller troen han later til å ha på meg. «Noen ganger har jeg bare lyst til å gå min vei, om jeg skal være ærlig.» Men i samme øyeblikk som ordene er ute, angrer jeg på at jeg var så ærlig. Nå kommer han til å tro at jeg er bortkastet tid, ikke verdt hans oppmerksomhet eller råd.

Han rister på hodet. «Det må du aldri gjøre, Josie. Du må aldri være en som gir opp. I noe som helst.»

«Du har rett. Og jeg burde antakelig slutte å gå ut så ofte. Jeg er nødt til å bli mer fokusert.» Men jeg vet allerede at det vil bli en stor utfordring. Det er ikke lett å handle i strid med sin egen natur.

«Vel, husk at du ikke må være for streng mot deg selv, heller,» sier Zach. «Du må finne balansen. Men vet du hva? Jeg tror virkelig på at du kan få hva du vil, dersom du bestemmer deg for det.» Han stirrer opp på den mørke himmelen. «Det jeg prøver å si, er bare at du aldri må gi opp.»

Jeg stumper sigaretten i et askebeger som trenger å tømmes, og reiser meg. «Jeg har lagt beslag på for mye av tiden din allerede,» sier jeg. «Kos deg med kaffen.»

Han strekker ut hånden for å trykke min, og den er overraskende varm. «Hyggelig å prate med deg, Josie Carpenter.»

Da jeg går inn igjen, blir jeg overveldet av en ukjent følelse. Jeg kan klare dette. Zach har tro på meg. Han likte historien min. Jeg skal faktisk satse på dette.

Idet jeg skritter inn i kaffebaren, snur jeg meg, og han betrakter meg fremdeles.

Leiligheten stinker som vanlig av Alisons billige parfyme og den kvalmende vaniljeduften fra stearinlysene hun insisterer på å ha stående i alle rom. Hun sier aldri noe, men jeg er sikker på at det er for å dekke over lukten av sigarettene mine. Selv om jeg alltid kun røyker hengende ut av soveromsvinduet mitt, virker det som om lukten siver inn i alle rommene.

Alison og jeg kunne ikke vært mer ulike, men her er vi altså, trengt sammen i denne lurvete leiligheten, selv om ingen av oss tåler synet av den andre. Vi klarer ikke engang å småprate om studiene våre, for jeg vet ingenting om miljøfag, og hun viser ingen interesse for litteratur eller kreativ skriving.

Den dustete dama som organiserte at vi skulle dele leilighet var sikker på at vi kom til å ha masse til felles. For selv om Alison var tredjeårsstudent og jeg skulle begynne på mitt førsteår, var vi like gamle, så vi burde komme helt strålende overens. Som om det bare er det som skal til. Jeg fikk bedre kontakt med foreleseren min i løpet av noen minutter – i motsetning til månedene jeg hadde bodd sammen med Alison – og han vinket farvel til tjueårene for en stund siden.

Jeg tror Alison og jeg begge venter på at den andre skal be universitetet om å få tildelt et annet sted å bo, men av en eller annen grunn har ingen av oss tatt seg bryet ennå. Jeg skulle ha gjort det, men jeg orker ikke alt styret med å flytte på meg igjen. Jeg kan holde ut frem til sommeren, men jeg skal definitivt ikke dele med henne under andreåret mitt.

Det er mørkt her inne, bortsett fra den svakt oransje gløden fra gatelykten utenfor, så jeg vet at hun ikke er hjemme, men vi forteller hverandre aldri hvor vi går.

Som alltid når jeg oppdager at jeg er alene hjemme, går jeg til Alisons rom og kjenner på døren. Bare for å se. Men den er selvfølgelig låst, som alltid. Jeg vet ikke hvordan hun har fått lås på døren si når jeg ikke har det, men jeg tror faren hennes må ha gjort det for henne.

Enten stoler hun ikke på meg, eller så har hun noe å skjule, men det er vanskelig å se for seg at frøken Bokorm skal ha noe lik i skapet. Jeg må le ved tanken. Hun er så skjør og tynn at jeg tviler på at hun har krefter til å gjøre noen noe vondt. Men på den annen side, det er den stille typen man må være på vakt overfor. Hun stirrer alltid på meg, og jeg aner ikke hvorfor, ettersom hun åpenbart misliker meg.

Det rumler i magen, så jeg går ut på kjøkkenet for å finne meg noe å spise. Det er ingenting i skapet mitt bortsett fra en halvtom flaske ketsjup, ikke engang brød, og nærmeste butikk ligger en halvtimes gange unna, så jeg leter gjennom Alisons ting. Enda en forskjell mellom oss: Skapet hennes er fullt av mat, alt sammen ryddig stablet med alle merkelappene vendt utover.

Jeg tar en boks tomatsuppe og et par skiver brød; jeg har gjort det før en sjelden gang, og hun sier aldri noe, så jeg tror ikke at hun legger merke til det. Eller så er hun redd for å konfrontere meg. Ja, jeg får dårlig samvittighet, men ikke så veldig – foreldrene hennes betaler husleien hennes hver måned og sender henne ekstra penger til mat, så hun slipper å ta vakter på en kaffebar for å få tatt utdanningen sin.

Mens jeg spiser suppen, tenker jeg på samtalen jeg hadde med Zach Hamilton, og hvordan han skrøt av novellen min. Jeg hører ordene hans på nytt i tankene, og de fyller meg, får meg til å sveve.

Mobilen piper med en tekstmelding, og jeg plukker den opp og griser til skjermen med noen rester av smør. Jeg tørker det av med et tørk kjøkkenpapir som ligger igjen på bordet fra tidligere, antakelig etter meg. Jeg er ikke rotete, men Alisons latterlige renslighet driver meg til vanvidd og gir meg lyst til å trosse den.

Tekstmeldingen er fra Anthony, en psykologistudent jeg traff på en bar i forrige uke. Skjedde det noe mellom oss? Jeg husker svart hår, gyllen hud, skjeggstubbene i ansiktet, som om han prøvde å bevise at han var en voksen mann, at han lente seg mot meg, hvisket noe om at jeg var sexy, men jeg er sikker på at jeg skjøv ham unna, slik jeg alltid gjør.

Jeg leste den korte meldingen hans: Lyst å treffes i kveld?

Ikke noe Hvordan går det med deg eller Håper du har det bra. Han kunne like gjerne spurt meg om jeg har lyst til å knulle ham.

Beklager, opptatt. Jeg trykker send og smiler idet jeg ser for meg uttrykket i ansiktet hans når han leser avvisningen min.

Det dukker opp en annen melding, denne gangen fra noen jeg faktisk blir glad for å høre fra. Vanessa, en annen student som jeg møtte et sted på veien, som spør om jeg har lyst til å komme og drikke tequilashots hjemme hos henne. Vanessa er skikkelig morsom, og hun dømmer verken meg eller noen andre. Jeg ville ikke kalt henne en venn, men det er hyggelig med overfladiske bekjentskaper i mangel av noe annet.

Jeg spiser fortsatt da en nøkkel vris om i ytterdøren og Alison dukker opp i døråpningen inn til kjøkkenet, med en latterlig stor veske hengende over armen og fagbøker stikkende ut. Jeg er overrasket over at kroppen hennes tåler vekten av den.

«Hei,» sier hun og blikket hennes vandrer til suppeskålen hvor det fortsatt er litt igjen. Det rødlige håret hennes, formet i prydelige bølger, glinser i lyset. Hun setter vesken fra seg på gulvet.

«Hei.» Vi misliker hverandre kanskje, men det er ikke noe galt i å være høflig hvis vi likevel er nødt til å oppholde oss her frem til sommeren.

«Det var overraskende at du var hjemme,» sier hun, på sitt passiv-aggressive vis. Hvorfor kan hun ikke bare si det rett ut: Klokken er nesten ni om kvelden, burde ikke du vært fullstendig snydens nå?

Jeg skyver skålen til side. «Følte for å være hjemme i kveld.»

Hun svarer ikke, men åpner matskapet og romsterer rundt, snur seg for å se på skålen min. Jeg ber om at hun skal si noe denne gangen, at hun skal konfrontere meg så vi kan ha en diger krangel som vil tvinge en av oss til å ringe boligkontoret for å be om øyeblikkelig forflytning.

Men det eneste hun gjør, er å flytte litt rundt på maten for å dekke hullet suppeboksen har etterlatt seg.

Nå får jeg nesten dårlig samvittighet igjen. Kanskje jeg skal erstatte den i morgen. Vi kan tross alt ikke noe for hva slags familier vi er født inn i. Noen av oss er bare jævla uheldige, mens andre, som Alison, har perfekte foreldre som gjør alt for henne. Uansett, hun er kanskje merkelig, men hun har faktisk aldri gjort meg noe, bortsett fra den sprø stirringen. Det kan jeg leve med; jeg har opplevd langt verre ting.

Jeg går inn på rommet mitt og legger meg ned på sengen, og blir overrasket da jeg merker at jeg tenker på Zach Hamilton igjen. Noen minutter etter hopper jeg opp for å sette meg ved skrivebordet. Før jeg snur meg mot den bærbare pc-en, tekster jeg Vanessa for å gi beskjed om at jeg ikke kommer til å gå ut i kveld.

Jeg er nødt til å lese.
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