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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde Christian Abeltorp

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Mille Abeltorp	–	Solveigs mor; Johannas stemor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine	–	innejente

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Mari	–	legdejente, Kirstis søster

  	Siri	–	amme for Ingeborg

  	Even	–	gammel stalldreng på gården

  	Solveig Tillund	–	Milles datter

  	Annar Pedersøn Tillund	–	husmannssønn, g.m. Solveig

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Simen Brattbakk	–	Mats’ yngste sønn (†)

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver i bygden

  	Marie Bjercke	–	Milles danske kusine, g.m. Vilhelm

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Jacob Døhn	–	tidligere sogneprest (†)

  	Ingrid Lukasdatter	–	Døhns datter,  på straff i fiske-leiene i Nordland

  	Gabriel Smith	–	kapellan

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles fetter og tidligere trolovede

  	Cecilia Abeltorp	–	Milles søster, bosatt i Danmark

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Augusta Witløff	–	hans datter

  	Julia Jonsdatter	–	jordmor, Anne-Martes datterdatter

  	Anne-Marte	–	klok kone





Kapittel 1

Mille sto urørlig, kald av frykt. Men det var ikke jakobinerne som sto der og lurte på henne. Først ble hun lettet, så begynte raseriet å syde.

– God ettermiddag, Mille.

Han var akkurat som før. Etter all denne tiden, etter alt de hadde vært gjennom, sto han der og så på henne og var akkurat som før. Hun hatet ham for det.

Hun var blitt lurt. Solveig hadde narret henne hit, for så å etterlate henne sammen med Carl Fredrik. Hennes egen datter hadde gjort dette mot henne. Trodde hun virkelig at det var så lettvint? Forventet datteren en gråtkvalt gjenforening? Innbilte hun seg at tilgivelsen skulle komme dalende ned fra intet, bare han fikk henne på tomannshånd?

Uten et ord snudde hun på hælen og begynte å gå.

– Vær så snill å høre på meg, Mille. Det er alt jeg ber deg om.

Stemmen hans, så kjent. I drømme hadde hun gjennomlevd dette møtet utallige ganger. Da hadde alt vært annerledes. Hun hadde vært fylt av kjærlighet, av ømhet, av lengsel. Ordene hans, de inderlige bønnene om tilgivelse, hadde lagt seg som honning over sinnet hennes og dekket det vonde som en sødmefylt, lammende fryd.

Nå var hun verken lammet eller frydefull, hun var rasende, så sint at det sved i strupen. Hun knuget kurven med bærene mot brystet og konsentrerte seg om ikke å snuble i røtter og steiner.

– Jeg kan ikke la deg gå. Forbausende raskt hadde han beveget seg forbi henne. Hun prøvde å svinge utenom, men da tok han et skritt til siden og blokkerte fluktveien.

Hun holdt blikket festet i bakken. – Jeg akter ikke å snakke med deg, sa hun hardt. – Jeg vil ikke ha noe mer med deg å gjøre.

– Jeg har forstått det.

– Da vil jeg be deg om å flytte deg.

– Det kan jeg ikke. Dette er kanskje den siste sjansen vi får.

– Vi har hatt vår sjanse. Det kommer ikke flere.

– Det gjør det. Det vet du like godt som jeg.

Mille lukket øynene. Aller helst ville hun ha kastet seg inn i skogen og rømt som et såret dyr, men til tross for den kunstige foten var han spenstig og rask til bens. Det ville ikke ha nyttet. Alt hun ville oppnå, var å miste den siste rest av verdighet.

– Jeg skal gifte meg med en annen, presset hun frem. Hun kjempet hardt for å gjenvinne selvbeherskelsen, stemmen dirret. – Vi er trolovet. Solveig må ha fortalt deg det.

Han var for nær. Hun tok et skritt bakover. Han fulgte ikke etter.

– Det spiller ingen rolle, det vet du også. En trolovelse betyr ingenting.

Langsomt løftet hun øynene og møtte hans. – Ingenting? Betyr den ingenting? Er det det du tror? Tror du mitt løfte til en annen kun er skuebrød? Et forsøk på å straffe deg, kanskje? Hun utstøtte en bitter liten latter. – Det ville sannelig ha vært likt deg. Jeg kjenner ingen som kan blåse opp sin egen betydning til slike dimensjoner som du. Du elsker deg selv, Carl Fredrik. Det har du alltid gjort. Jeg har aldri sett det så klart som nå.

– Der tar du feil. Det er ikke meg selv jeg tenker på, det er deg. Jeg vet hva du føler, Mille, for jeg føler det samme selv.

Hun stirret ned på en mosegrodd stein. Grønnfargene lyste mot henne i sjatteringer av brunt, gult og blått. En maur var i ferd med å klatre opp et strå. Da den var på toppen, ble den sittende og virre med hodet, som om den ikke skjønte hva den skulle foreta seg nå. Er dette alt? var det som om den spurte. Kommer jeg ikke videre? Må jeg klatre ned igjen samme vei?

Han fortsatte, da hun ikke svarte: – Ingen flukt, ingen tid, ingen avstand kan forandre på det. Om jeg så dro til Nordpolen og bosatte meg der, ville ikke følelsene kjølne. Ikke om jeg ble hundre år, ville jeg kunne glemme kjærligheten til deg.

– Allikevel kunne du lyve for meg og bedra meg. Stemmen hennes var blitt hard igjen. Hun slapp den forvirrede mauren med blikket.

– Jeg gjorde ingen av delene. Jeg fortiet noe, og det angrer jeg forferdelig. Jeg skulle gitt hva som helst for å ha det ugjort. Men at det skal ha ødelagt alt, går jeg ikke med på.

– Hva du går med på, er meg likegyldig. Svik setter spor i sinnet og kan aldri viskes vekk. Så lettvint er det ikke. Du viste ditt sanne jeg, Carl Fredrik. Jeg kan aldri glemme det.

– Mitt sanne jeg er mannen som elsker deg, Mille.

Hun ristet på hodet. – Nei. Det er ikke nok. Ikke nå lenger.

Da han ikke svarte, tillot hun seg endelig å granske ham. Det mørke ansiktet hans var blitt grålig, han stirret på henne med et underlig, dødt blikk. Et øyeblikk var hun redd han skulle få et illebefinnende. Det ga en støkk i henne, hun var nære ved å strekke hånden ut for å ta på ham. Så snakket han, og den brå engstelsen avtok.

– Ikke nok? spurte han skurrende. – Hva skulle ellers bety noe?

– Trygghet. Tillit. Ro. Hun trakk pusten skjelvende. – Det var aldri ro over forholdet vårt, Carl Fredrik. Ikke engang da vi var unge.

– Der det finnes lidenskap, kan det aldri bli ro, innvendte han heftig. – Du forventer det umulige. Du og jeg er ikke skapt for å slumre hen. Vi begjærer hverandre. Det har vi alltid gjort, og det kommer vi alltid til å gjøre.

Hun kunne ikke benekte det. Selv nå, selv etter alt som var skjedd, attrådde hun ham. Allikevel hadde ordene hans en falsk klang. – Du tar feil, sa hun langsomt. – Det ene utelukker ikke det andre. Ikke alltid.

– Prøver du å fortelle meg at du har funnet begge deler hos denne Witløff? Munnen hans fortrakk seg i en foraktfull grimase. – Føler du det samme når du ligger i armene hans som du gjorde sammen med meg? Han trådte nærmere. – Se meg i øynene og si det, Mille.

Hun ristet på hodet. – Det kan jeg ikke.

Solen traff håret hans, og en svak bris sendte den velkjente duften av ham mot henne. Han var så besnærende nær.

– Kan ikke, eller vil ikke? spurte han lavt.

– Begge deler. Hun rygget vekk fra ham, og fortryllelsen slapp taket. – Jeg har tatt fatt på et nytt liv. Uten deg.

– Jeg fatter ikke at du kan si noe slikt. Han strakte hånden ut etter henne, men hun vek unna.

– Det er sannheten. Hun forsøkte å gjøre stemmen fast.

Blikket hans sugde henne mot seg. – Jeg må ha skadet deg mer enn jeg fatter, sa han stille. – Jeg kjenner deg ikke igjen.

Ordene hans fikk harmen til å blusse opp igjen. – Du drepte meg nesten, kastet hun mot ham. – Folk som er vendt tilbake fra de døde, blir kanskje slik.

Før hun rakk å komme seg unna, hadde han grepet fatt i henne. – Det du følte, var at livet uten meg ikke var verdt noe. Begriper du ikke at det forholder seg slik fremdeles?

– Nei! Det er løgn! Hun røsket til seg armen, og hånden hans falt ned langs siden. – Du kjente meg ikke igjen, sa du. Det skyldes at jeg har forandret meg. Jeg er blitt en annen.

– Hvor lenge skal du forsøke å lure deg selv? Hva vil du oppnå med det? Er tanken på en tilværelse med meg så umulig? Den var ikke det for bare noen måneder siden.

Hun kunne ikke annet enn riste på hodet. Han forsto det ikke. Han ville ikke forstå det. Hun hadde visst at det var fåfengt å snakke med ham. Hvorfor måtte hun utsettes for dette? Hvorfor kunne ikke Solveig og Carl Fredrik ta henne alvorlig?

– Jeg har valgt, Carl Fredrik. Det er ikke mer å si.

– Det nekter jeg å godta.

– Godta det må du. Jeg har valgt for oss begge.

– Det går ikke an. Se meg inn i øynene og sverg at du ikke elsker meg.

– Det har ingen hensikt. Det spiller ingen rolle lenger. Nå måtte hun komme seg vekk. Knærne dirret under henne, svettedråper kilte i nakken. – Det er ikke lenger viktig.

Plutselig lo han. – Jeg kjenner det uttrykket ditt. Du stoler ikke på deg selv. Hva er det jeg ser i øynene dine, Mille? Vil du fortelle meg det?

Hudfargen var frisk igjen, de brune øynene danset. Han satte hendene i siden og la hodet på skakke. – Synes du ikke at du har flyktet lenge nok?

Hun fuktet leppene med tungen. – Slutt å forfølge meg. Nå har vi snakket sammen, slik du ønsket. Heretter kan du la meg være i fred.

Han smilte ertende til henne. – Du tenker på alle gangene jeg har berørt deg. På alle luktene, på varmen, på ekstasen. Kroppen din forråder deg. Huden din gløder.

Så lå armene hans rundt henne, han klemte henne inntil seg. – Gi opp, Mille. Slutt å kjempe imot. Han kysset haken hennes, lot munnen gli over den svette halsen. Kyseluen løsnet og falt av henne.

– Nei! Hun gispet og stemte armene mot brystet hans, men albuene eide verken besluttsomhet eller styrke.

Han grep om henne og løftet henne opp mot seg, begravde ansiktet i kløften mellom brystene hennes. Pusten hans var het, og hun kastet hodet bakover i hjelpeløst begjær.

– Du har lengtet, du også, gispet han og la henne ned på bakken. Hendene var overalt på henne, kjolen lå oppunder armene, den tynne serken likeså. Mosen var myk og kjølig mot den nakne huden. – Vi har altfor mye å ta igjen. Han kysset magen hennes, bet i brystene, lot hånden gli ned mellom lårene hennes. Hun jamret seg og spredte beina.

Da han trengte inn i henne, skrek hun høyt og kom ham i møte.

– Si at du vil ha meg! Han holdt ansiktet hennes mellom hendene sine og stirret ned på henne. – Si det!

Hun ristet på hodet. – Nei! Jeg kan ikke! Hun halvveis hulket det frem, mens kroppen spente seg mot hans. – Jeg kan ikke!

Han kysset henne hardt, klemte henne ned mot underlaget. – Du elsker meg, Mille. Du kan ikke tilhøre noen annen. I det samme økte han takten, og hun kjente hvordan den stikkende, besnærende varmen overmannet henne. Hun ropte ut og følte hvordan han spente seg. Da hun nådde høyden, svartnet det for henne, hun var nær ved å falle i uvett.

Pusten hans gikk tungt. Hun skubbet ham vekk og kom seg på beina. – Jeg ville ikke dette, hikstet hun. – Det skulle ikke ha skjedd. Hun grep kyseluen. Kurven med bjørnebærene hadde veltet, men bærene lå fremdeles på plass. Omtåket bøyde hun seg frem og løftet den opp.

Han trakk buksene på seg og reiste seg. – Forsøker du å antyde at jeg tok deg med vold? Stemmen var rolig, men øynene var blitt faretruende mørke.

Hun ristet stumt på hodet. – Det skulle ikke ha skjedd, gjentok hun. – Det betydde ingenting. Så bråsnudde hun og begynte å løpe.

– Jeg venter på deg, Mille, ropte han etter henne.

Blindt snublet hun av gårde over greiner og røtter. Da hun var sikker på at han ikke fulgte etter henne, saktnet hun farten såpass at hun fikk tilbake pusten.

Kvalmen sto henne i halsen, og hun knelte foran en bekk. Det kjølige vannet smakte friskt og rent, hun supte det i seg. Deretter heiste hun opp skjørtene og satte seg på huk, forsøkte å skylle skammen av seg.

Først da husene på Store Guldberg åpenbarte seg foran henne, begynte gråten å presse på. Hun satte seg på en stein ved gutua og kjempet for å beherske seg. – Det skulle ikke ha skjedd, gjentok hun for seg selv. – Det skulle ikke ha skjedd.

Etter en stund hadde hun roet seg såpass at hun maktet å fortsette. – Det betydde ingenting, mumlet hun. – Jeg må legge det bak meg. Han skal ikke få tro at han har vunnet.

 Med kurven mot brystet bega hun seg ned mot gården. Skrittene var tunge av skam og bittert nederlag.
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